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...Знаете, я живу возле той школы, которая на Петропавловской угол
Мастерской. Эта школа была такой "черный ящик", что она переваривала
разных клиентов и выдавала на�гора черт знает что. То, понимаете, про�
дукт жизнедеятельности сердца, а то — каких�то совсем других внутрен�
них органов. На нашем хуторе это был как бы общий семейный дом: всё по�
соседски, преподаватели все свои. За килограмм кошерной свинины можно
было получить любую оценку. Тому, кто этот килограмм мог обналичить.

Чтоб вы сами увидели эту кинохронику, я расскажу за одного парня
и все его кодло. Его звали Вова. Он, я вам отвечаю, типичный нетипичный
представитель всей этой хуторской и своей собственной горлохватской
семейки. И вся эта мешпуха обитала ровно в 13�м(!) номере по Петропав�
ловской улице. И фамилия у них была, я вам скажу, Пересыпские. Хотя они
пожизненно кантовались на Молдаванке...
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Сколько помню, заходил к ним в дом и натыкался на вернисаж, на фото8

выставку, на доску почета или иконостас, как хотите. Все четыре брата Пе8
ресыпские пристально разглядывали меня со стены. Один улыбчивый та8
кой, в кителе с орденом Боевого Красного Знамени — он сгорел в танке. Ос8
тальные трое с фронта вернулись: Вовкин отец, Дима, потом кривой Лёвка,
а имени третьего не помню, потому что он скоро куда8то отселился. Так вот,
это трио давало такие концерты и довело двор до такого состояния, что ког8
да Пересыпские перебрались на Черемушки, все перекрестились. Включая
самых правоверных иудеев.

Левка пришел с войны хромым, устроился каким8то компрессорщиком,
передал пару в каком8то котле, и ему вышибло глаз. Но кривой в квадрате,
он пользовался на хуторе безусловным уважением, причем сразу по двум
причинам. Во8первых, он держал на Мастерской, в 358м номере, огромную
голубятню. А во8вторых, на том же, считай, углу, Ризовской и Колонтаев8
ской, камнем стоял гастроном, где работала продавщицей Левкина жена.
Можно было в любой момент и без всяких денег отовариться бутылкой вод8
ки, угостить кореша. И все об этом знали.

Левка ходил с палкой, вечно в слегка отмороженном состоянии, а все вы8
ходные отирался на Староконном среди голубятников. Самые отпетые из
которых — Витя Сопливый, Пава Кащей и Леня Кореец — были Левкины8
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жик, так жидко обосрался...". Он произносил "чи8жик" в два приема, со смяг8
ченным молдаванским "жь".

Когда вся эта братва только что выбралась на "массив", я туда нагрянул,
думал, им там тоскливо, одиноко. В парадной встретил Вовкину маму, уве8
шанную авоськами, взялся ей помочь. А дом был вузовский и только сдавал8
ся, всюду бродили шабашники (те самые, которые сами же и построили это
безобразие). Кругом же одни интеллигенты, у которых руки не из того мес8
та растут и не в ту сторону стоят. Вот и начали с этих неприспособленных
"бабки" качать, чтоб им крутки подкручивать и винтки подвинчивать. И на8
ткнулись на квартиру Пересыпских: не ведали же, что там поселились соло8
вьи8разбойники. Барабанят в дверь, а Дима их и спрашивает: "Вы в такой8то
квартире были?" — "Были!" — "С вами рассчитались?" — "Да!" — "А в такой8
то?" — "Были. Взяли". — "У всех взяли?" — "У всех!" — "Хорошо, — гово8
рит, — а теперь идите и верните всем назад, а потом доложите мне!". Когда
мы поднялись на лестничную клетку со всеми клумаками, Вова с папашей
методично и так беззлобно дубасили водопроводчика, прижав его к стене.
Мать даже не приостановилась: "Идем, — говорит, — они разберутся скоро8
постижно: видят же, что мы пришли...".
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Вова часто конфликтовал с кривым Левкой, потому что у них, вы пони8

маете, была маленькая разница потенциалов. Один был орел и другой был
орел, а не мокрая какая8нибудь курица. Обозленный Левка то и дело бубнил
что8то вроде: "Ты чего? Ты думаешь, что ты инженер, так ты уже о8го8го...
Да ты дерьмо, ты сякой, ты такой...". Для него ИНЖЕНЕР — это было... про8
сто оскорбление. Вы понимаете, у них в СЕМЬЕ такое несчастье, такой вы8
родок. Не голубятник. Не картежник. Не алкаш. Не компрессорщик даже. А,
понимаете, ИНЖЕНЕР... Вовка же слушал, слушал эту галиматью, а после
спокойно так, врастяжку изрекал: "Ну чего, спрашивается, стоят все твои ос8
корбления и, я не побоюсь этого слова, инсинуации, по сравнению с тем, что
меня называют ЛЕВКИН ПЛЕМЯННИК?..".

Но дальше случилось такое, что надо увидеть их отношения совсем
с другой стороны Луны. Как8то летом Вовка поехал отдыхать в профилакто8
рий в Люстдорф, завелся там с местной шпаной и с позором бежал под по8
кровом ночи в город. Я ему говорю: "На кой тебе сдался санаторий, плюнь".
А он: "Ты что?! Мне надо там доотдыхать еще 10 дней, это ж бесплатная пу8
тевка!" — "Делай тогда, — говорю, — что хочешь. Пойди заяви в милицию".
"В какую милицию, — он мне, — я пойду, с папой посоветуюсь".

ми соратниками, братьями, так сказать, по оружию. И как8то раз на Охот8
ницкую затесалось пару пижонов со Слободки, которые заявили Левке, что
по их, значит, агентурным данным, он угнал ихнего мурого, а, может, сизаря
или заиграя, точно не помню. И они, мол, намерены сегодня же это прове8
рить. Левка отреагировал невозмутимо: "Ну что ж, приходите. Мы гостям
всегда рады". Медленным шагом — быстро он не мог — кривой Левка добрел
к себе на Мастерскую, поднялся на голубятню, разжег примус, водрузил на
примус выварку, подогрел водичку, и первому же показавшемуся на лестни8
це слободскому ревизору надел эту выварку на голову, получил три года,
но акции его в голубятницком мире воспарили на недосягаемую даже для
николаевских тучерезов высоту. С тех пор, когда бы ни рассуждали за голу8
бей и всякие ихние достоинства, обязательно приходили к тому, что был та8
кой случай, когда кривой Левка, значит, нарядил слободского крестонос8
цем — оставалось только в выварке сделать прорези для глаз и нацепить бе8
лый халат с красным крестом.

Да, Левка был хлопец отчаянный. И таким же отчаянным был его брат
Дима, Вовкин отец, работавший сварщиком. А вот Вовка оказался первым
инженером во всем роду. Чтоб вы поняли, что это означает, скажу: когда Во8
ва открывал рот, все закрывали. Вернее, не так: когда он говорил, все сидели
с открытыми ртами. Его слушали, как программу "Время", как фронтовые
сводки Совинформбюро в исполнении Левитана. У Вовки и сестра была,
рыжая Людка, вся в очаровательных веснушках. Но она там не котирова8
лась. Потому что не на нее были сделаны ставки и не ее готовили в интелли8
генты. Эта Людка недоуменно гляделась в задачник и выдавала речитатив:
"Из такой8то трубы вытекает столько8то, а в такую8то втекает столько8то".
Вовка выдавал точный ответ, не дожидаясь финала. Людка просила разъяс8
нить, начинала выть. Тогда братец отвинчивал колпачок ручки, втихаря ро8
нял на склоненную рыжую головку ровно две капли чернил и тотчас же
в ужасе восклицал: "Люда! Что это у тебя в прическе?!". Бедняжка хваталась
за башку, начинала размазывать чернила пополам со слезами, прибегала
мать, будущего инженера бить было непедагогично, и получала рыжая.

А вообще8то он сестру любил, и голова у Вовки была светлая, хотя и не
рыжая. Ох, какая светлая... Он мог с одинаковым успехом дать кому угодно
оторваться, шутя решить любую задачу по сопромату, сыграть где8нибудь на
Ланжероне в футбол "на пиво", начертить замысловатый чертеж, спеть лю8
бую песню под гитару, выпить пивной бокал водки... Пивной бокал, да. Это
у них по наследству передавалось, за неимением ничего другого. Батя его,
значит, когда газ давал, так меня журил вместо здрасте: "Ты что ж это, чи8
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Вспомнил! С этого надо было начать! В жизни этой семьи было две гор8
дости: сын8инженер и еще то, что в их роду не было ни одного неодессита.
К слову, поехал как8то Вова на преддипломную практику в Ачинск и вдруг
надумал там жениться. Дима тогда ко мне с письмом примчался: "Что ж, он
решил замарать фамилию?". Я ему этот эпизод в Нью8Йорке напомнил.
А он так усмехнулся горько: "А что, — говорит, — я английского языка не
знаю. Он мне просто не нужен. Потому что я тут не живу. Я нахожусь".

И, значит, мы, когда уже выпили, вышли на улицу. Морось какая8то, ту8
скло все. И меня пробило: "А где Левка?" Дима говорит: "Он здесь недалеко
живет". Я спешил, потому что жил не в гостинице и не на свои кровные,
но само собой получилось, что сказал: "Дядя Дима, давайте к нему зайдем. Я
ж себя потом всю жизнь проклинать буду, что не повидал". Мы прошли
между домами по каким8то замысловатым коленам. Нас никто не ждал.
У Левки был инсульт, руки8ноги не слушались, но говорить он мог. Дима
сказал: "Ты видишь, кого я к тебе привел". И все такое. Левкина жена — та,
что на Ризовской угол Колонтаевской в гастрономе заправляла, — выскочи8
ла, выпрыгнула, словно из8за прилавка. А я в таком состоянии был надтрес8
нутом, что хотел с ним за наш хутор поговорить, а эта бандерша вклинивает8
ся со своим дешевым бытом: "Там бьют евреев?.. Почем у вас повидло?.."
и такое прочее. А я Левке: "Ничего, — говорю, — у вас же тут самочувствие
в общем нормальное". А он: "Что ты говоришь, я у нас бы давно уже загнул8
ся с такой болячкой". У НАС, понимаете?

Ну, я его так обнял, говорю: "Ну, как вы тут живете, не жалеете, что уе8
хали". Он молчит. "А помните за голубятню в 358м номере", — я ему говорю.
Он говорит: "Да, да, конечно, помню... Такие голуби...". А я смотрю, у него,
значит, по щекам слезы бегут, понимаете. И он не может их смахнуть. И хо8
чет продолжать, и стыдно ему говорить навзрыд. Вы понимаете, он хотел го8
ворить со мной на эту тему, а нам не давали...

Помню, идем, бывало, с Вовкой с футбола в спортивных штанах, а на
Петропавловской, против 138го номера, сидит у столба подслеповатая вред8
ная баба Киля с семечками. Вова зачерпывает горсть из торбы и вспомина8
ет: шаровары без карманов, денег с собой нет. И семечки назад вроде не по8
ложишь. Он мне кричит: "Шурка, плати!". А сам степенно удаляется. Так
ведь и я в том же наряде, без копейки. А баба Киля шипит ему вслед: "Ух ты,
жлоб пересыпский!". Вова с достоинством поворачивается: "Да? А откуда вы
знаете мою фамилию?".

Вот такие у нас голуби были...

Собрался семейный совет. Папа, значит, Левка и Вова. Дима подвел
итог: "Я пойду жаловаться в милицию???". Втроем они сели на 58й трамвай,
доехали до вокзала, пересели на 298й, который неторопливо покатил их
в Черноморку. Левка смотрел в окно единственным выпученным глазом
и злобно постукивал палкой, мысленно возвращаясь к запертой голубятне.
Дима мирно подремывал на плече сына, а тот как8то сосредоточенно разгля8
дывал свои большие натруженные ладони. На кольце, возле пивного ларька8
бочки, трамвай немного притормозил, и наши, значит, коммандос, встрепе8
нулись, а Вова, смутно вглядываясь в толпу, заметил вслух, что, как ему ка8
жется, признает одного из тех, которые ему угрожали.

Хромоногий Левка десантировался прямо на ходу и ринулся в толпу.
Клюшка, на которую он опирался, голубем вспорхнула над волнообразно
колышущимися головами и утонула в них. Когда подоспели Вова с Димой,
на земле лежал человек, в руках которого сверкала недопитая пивная круж8
ка. Тем временем Левка провозглашал в виду изумленных граждан, что это
будет несчастье "этого кадра" (он театрально указал на распростертое тело),
если он к вечеру оклемается. Потому что вечером Пересыпские явятся сно8
ва и добьют, и тогда придется умирать дважды.

Не знаю, кто что увидел и услышал в этой тираде, но только Вова доот8
дыхал таки безвозмездно, то есть даром, свои 10 дней, которые потрясли
мир, и с победой вернулся в город. С тем, чтобы продолжить выяснение от8
ношений с Левкой.
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Вовка погиб в пассажирском самолете Москва8Одесса, каковой лайнер

так толком и не сумел воспарить над воздушными воротами гостеприимной
"столицы нашей Родины". Это печальная история. Особенно если учесть,
что все голуби улетели. После того, как Левка уехал. Дима тоже сдал все
свои боевые ордена и оставил союз нерушимый республик свободных.
Сколько... Уже 12 лет прошло, я один туда прихожу, на могилу. 25 июля, ког8
да Вовка, значит, родился, и 17 марта — когда погиб. Прихожу туда, значит.
Постою. Посмотрю...

И вот, дал Бог, приехал я в тот самый Нью8Йорк. По гостевому.
Но в другие гости, а их адреса не знаю. Взял телефонную книгу. Подумал,
наверное, в Бруклине живут. И фамилия — Пересыпские, нечастая ведь фа8
милия. И точно. С первого звонка на Вовкину дочку напоролся. Ну, дала но8
мер дедушки8бабушки. Они обрадовались страшно, пригласили. Я пришел.
Знаете, я ведь непьющий. А тут нализался — в каждом углу его портрет...


