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Ìàëü÷èê ëè
Мы познакомились на поминках. Ее зовут Таня и она тоже Скорпион.
Знаете, как на поминках. Это ж не свадьба. Тут скорее на себя проеци7

руешь, примериваешь. Хотя тебя еще ни разу не хоронили. Действитель7
но. Жениться можно периодически. А умирать — другое дело, приходит7
ся без репетиций. Вот и любопытно. Вроде бы, можешь же наконец уз7
нать, кем ты был и кто ты есть на самом деле. Но это дежурное заблужде7
ние. Поскольку о покойном — или ничего, или хорошее. Как живем, выхо7
дит, так и помираем — в полнейшем недоумении. В чем, вероятно, и за7
ключается пресловутый, но утешительный смысл жизни.

Ладно, ничего не попишешь. Сидим, стало быть, закусываем. Чем Бог
послал. Бог дал — Бог взял. Такое дело.

Соседку справа я точно где7то видел. Вглядываюсь плотоядно. Куда
денешься, жизнь неправедная продолжается. Пока. "Вам вина, — предла7
гаю, ухаживаю то есть, — или чего?" Она говорит: "Или чего". Выпила
взрослую такую стопку и выдохнула, горло прочищая: "Гм7кхы". Привыч7
но так, в удовольствие. И я вспомнил.

Таню эту, которая на работе называется, допустим, Мила, пользует
мой хороший приятель Аркаша. В каковом сюжете лично я не усматри7
ваю ничего ни плохого, ни оригинального. Так оно все устроено — по об7
разу и подобию, прости Господи.

Но есть во всей этой тривиальной, как тот же "смысл жизни", истории
один значимый и саднящий момент. То есть не момент, а ребенок. Маль7
чик. Вполне, даже более того, ухоженный и вовсе не какой7нибудь мелкий
пакостник и сквернослов, хотя от горшка два вершка. Тихий он, вот что.
Рассеянный. И взгляд у него как бы не сфокусирован. Улыбка расхлябан7
ная. Да нет, вполне нормальный, вменяемый, я не о том. Но такой, что бес7
конечно думает о чем7то своем определенном, а не сразу обо всем, пере7
скакивая с кочки на кочку, как и положено семилеткам. Я наверное знаю,
что у него есть одна большая мысль, которую он не может передумать, все
пытаясь охватить ее сразу, целиком, как бы завернуть в одно большое оде7
яло. Я вижу, как этот мальчик примеривается, будто штангист накануне
подхода. Как вертит в руках кусок плотной ткани, раскатывая ее то по ши7
рине, то по длине. И может быть, не решается приблизиться к возлежа7
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и готовили какие7то репрессивные меры в отношении моего непроницае7
мого мальчика Ли. Что7то я такое услышал, что вот, мол, он единствен7
ный мужчина в доме и должен вести себя соответствующим образом. Ко7
роче говоря, у меня защемило сердце. И вообще: из затюканных мальчи7
ков получаются затюканные мужчины, то есть не вполне мужчины. В об7
щем, я боялся за него и одновременно — потерять его из виду и как бы из7
под воображаемых контроля и опеки.

Вообще7то я в таких случаях скоропостижно женюсь. Но уже исчерпал
все лимиты. К тому же что7то мне не светит (и не согревает) перспектива
родственной мамки. Как же тогда жалость свою иначе реализовать, ума не
приложу. Вот так, бывало, и страдаю. Приведут его на следующую трени7
ровку? Не приведут? После взбучки? А может, никакой кары и не после7
довало?.. Привели. И мне было временно радостно. А как иначе? Надо ж
и печалиться когда7нибудь. Брать такую высокую эмоционально7поми7
нальную ноту, увлажняться слезами, гонять мороз по коже и такое прочее.

...Горячего не подают. Знают, видно, что нас чувства согревают. Плюс
высокоградусная влага. Тоже хорошо увлажняет. "Ну, как там Аркаша?" —
вопрошает Таня7Мила с нежданной откровенностью. А чего там? Мы ж на
поминках, один черт, друг друга шапочно знаем. То есть, практически не7
знакомцы. "Да ничего, — говорю, — что ему сделается". — "А за малого, —
она так и сказала, "за", по7одесски, — ты переживаешь зря, я же вижу..." —
"С чего ты взяла?" Улыбается этак профессионально. Ну да, они же психо7
логи настоящие, не то что дипломированные. "Да чего ты, — продолжает
этак врастяжку, — у нас же эти мальчики в доме скапливаются..." А? Как
вам это? Скапливаются. "Мы их разводим, — гнет свое Мила7Таня, — ты не
поймешь... Мужики в доме... Мы в них себя и вас любим и жалеем". Глупос7
ти какие. "Как это, — говорю, — себя и нас?" — "Ну, себя, конечно, покреп7
че, — отвечает, — и у нас потенциал имеется, чтоб рожать и любить таких
сволочей, как ты. Понимаешь? Нет? Чтоб ты, зараза, — она начинала сер7
диться, — вот так печалился, глядя на них и сожалея, что не твои..."

Между тем территория поминок заметно сократилась. Оставшиеся со7
чувствующие как бы перетекли к оголовку стола, где гнездились аутен7
тичные скорбящие. Мы с моей визавишкой оказались на самой перифе7
рии, и нас мучительно пытались идентифицировать родственники покой7
ного, как бы вполпьяна сканируя дальномером.

Я говорю уважительно (мы к тому времени изрядно поднабрались):
"Идемте, Татьяна, а то нас еще, пожалуй, поколотят". Она говорит: "Я не
Татьяна". "А, — не смутившись, — ну, конечно, Мила". "Я не Мила", — го7

щей перед ним махине, не видя возможности разом ее запеленать и, по7
вернувшись спиной, навсегда уйти от нее восвояси.

Вот что я видел, когда безнадежно ловил его бликующий взор. Мне
всегда хотелось потрепать его по макушке, на что я так и не отважился.
Внешность у него была такая нежно восточная, почти как у сына Брюса
Ли, Брендона. Впрочем, я немного приукрашиваю. Но только немного.

Мы с Милой (или Таней) водили наших сыновей в секцию восточных
единоборств. Но мальчика Ли обычно доставляла как бы бабушка, думаю,
мамка, квартировладелица. Оттого я тотчас и не признал соседку по умерен7
но печальному застолью. Виделись буквально два7три раза. Однажды при
Аркаше и дважды на секции. В последних случаях на сто восемьдесят граду7
сов разворачивая стилистику отношений. Ибо здесь она же была не на рабо7
те, а при исполнении материнского долга. А я добросовестно делал вид, буд7
то не ведаю, что она — человек интересной профессии. Между прочим, Ми7
ла7Таня преображалась вполне органично. Хотя не меняла даже форму одеж7
ды и макияж. Это обстоятельство очень меня занимало. Интересно было
знать, которая из ипостасей ей не то чтобы даже больше к лицу, но ближе по
совпадению сути. Выяснить это мне, видимо, не суждено. Что тоже бывает.

Итак, я вглядывался в мальчика Ли и размышлял, как (не7) реализо7
валась в нем мать и кто7нибудь еще. По внешнему облику он, как я уже го7
ворил, представлялся просто7таки типологическим восточным бойцом7
малолеткой, как бы живым персонажем боевиков. Реально же оказывался
самым безуспешным в своей возрастной категории. Не потому, что был не
гибок, не проворен или не обладал подходящей реакцией. Нет. Дело
в другом. Он, казалось, замирал на тренировках, впадал в коматозное со7
стояние, а, может, в нирвану. От него ровно ничего не мог добиться на
редкость доброжелательный и даже самоотверженный тренер. Мальчик
в этом деле не участвовал, вот и все. А способности обнаруживались бле7
стящие — когда он изредка просыпался. Помните, как в том кинофильме.
Где Де Ниро в главной роли. Там люди, страдающие одною эксклюзив7
ною болезнью, годами пребывают в некоем анабиозе, а когда изобретатель
новой вакцины выводит их из этого состояния, они с душераздирающими
всхлипами обнаруживают, насколько постарели. Впрочем, вакцина дает
лишь кратковременный эффект, и эти несчастные возвращаются в свое
первобытное бессознательное состояние.

Да, так вот, тренер и обратил внимание мамки и мамы на то, что ребе7
нок равнодушен к занятиям, что, может быть, надо приискать ему что7ни7
будь для души. Как мне показалось, девушки обнаружили раздражение
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вроде бы, даже очевидно, что чем больше в комнате вещей, тем как бы
меньше свободного пространства. Но, уверяю вас, это только на первый
взгляд. Поскольку во всяком порядочном доме имеется изрядное число
предметов (а в моей классификации — как раз не предметов, а именно ве7
щей!), заключающих в себе уйму пространства и простора. Типа тундры,
широкой дороги, где мчится курьерский "Воркута — Ленинград", зелено7
го моря тайги, которое под крылом самолета о чем7то поет, знойных сте7
пей, куда ты уехала, а также далекой Амазонки, где не бывал я никогда,
и др. Короче, от Москвы до самых до окраин, с южных гор до северных
морей.

Как бы вещи эти типизировать, определить одним словом, на худой
конец — лапидарным словосочетанием... Что7нибудь вроде ДОВЕСКИ
К ВПЕЧАТЛЕНИЯМ, как7то так. Такие себе материализованные назва7
ния мемуарных файлов.

Прежде для почтенных этих ДОВЕСКОВ специально отводились по7
четные места — серванты, витрины, "горки", этажерки, полочки и прочее.
Мир был пошире, а коммуникационные возможности поуже. Вот сувени7
рами из других жизней — с которыми нет связи, почти как с инопланетя7
нами, и которых, следовательно, как бы и нет вовсе, — дорожили. И пра7
вильно делали.

Реестр ДОВЕСКАМ в общем довольно скучен и даже хронологиче7
ски однообразен, оттого что фиксирует одну лишь форму, оставляя за
скобками непостижимое содержание. Лелеяли разные там занюханные
сухие листочки с цветочками (о чем — "мильон терзаний"), пейзажные
камешки, допустим, из окрестностей того же Сорренто, экзотические ра7
кушки с Подветренных островов сокровищ, дешевые поделки и открыт7
ки отовсюду.

Все — больше визуализированное, изредка — обонятельное:
"Иль где7нибудь в углу, средь рухляди чердачной
В слежавшейся пыли находим мы невзрачный
Флакон из7под духов: он тускл, и пуст, и сух,
Но память в нем жива, жив отлетевший дух".

Моя подруга и конфидентка Сашка, великая лягушка7путешественни7
ца, регулярно устраивает у себя прополки и чистки, почище сталинских.
После чего очередная ватага блестяще7шелестящей мишуры отправляется
в места еще более отдаленные, чем те, откуда пожаловала. Изрекаю пате7
тически: "Санька, ты жестока, ладно. Но на кой вообще тратила валюту на
этакое безобразие?.." Она: "Тоже мне, тихий ангел... Понимаешь, они так

ворит Татьяна. "А кто же ты?" — удивляюсь, переходя на ты. "Я7а7а...
Скорпион", — выдыхает Мила. "Я тоже", — говорю я. Она: "Жаль". "Кого
жалить?" — откаламбуриваюсь — как всегда, неуклюже. "Да все того же
себя", — смеется, но горько. "И что же мне с этой жалостью делать?" —
спрашиваю. "Ничего, — говорит,— валяй, жаль дальше". И после паузы:
"Знаешь, — говорит, — ты парень хороший, вижу. Я для тебя что7нибудь
сделаю". "Давай, — соглашаюсь беспечно, — делай". Что у меня там в баш7
ке оставалось? Думал, безвозмездно службу свою отслужить собирается,
по симпатии и умолчанию, так сказать. А что? Мы такие. Мы глобальных
обобщений любители. Типа "Бабы дуры, бабы дуры, бабы — бешеный на7
род" и т. д. и прочее. "Объективность", замешанная исключительно на
убогом личном опыте.

...Я когда попал в Россию на армейскую службу, так однажды ходил
с подругой в самоволку... по грибы. Так получилось. Лес был рядом. На7
стоящий. Не то, что у нас на юге — лесопосадки. Вот и не знал, какие гри7
бы бывают. Думал, что в детских книжках они чуть ни в рост малышей —
для сказочной гиперболы. А вышло, что на самом деле. Шел это я по лес7
ной тропинке, и маршрут пролег меж двух симметрично раскланиваю7
щихся по сторонам деревьев. А ровно посередине — огромный подберезо7
вик. С червоточинами, понятно, но, как по мне, так гриб просто7таки не7
вероятной красоты. Удивление испытал совершенно детское, такое полу7
забытое. А моя спутница этак по7деловому срезала его (то есть их — гриб
и впечатление) ножом, досадливо цокнула языком — что вот, мол, много
червивой плоти отчекрыжить придется. И стало мне как7то не по себе.
Рос себе гриб, никому ничего плохого не делал, неосознанно состарился,
и вот его без пользы в общем7то скосили. Потому что когда труху отчле7
нять начнут, так почти ничего для жарки или сушки не останется. Лучше
б и помер своею смертью в промежности каких7нибудь чахлых березок.

Отчего7то вспомнился этот сюжет, когда вглядывался в удаляющуюся
и растворяющуюся в сумерках печальную спину мальчика Ли. В послед7
ний раз вглядывался. Потому что больше он на тренировках не появлял7
ся. И Таня, которая не Таня. И Мила, которая немила, тоже.

За что и спасибо ей.

Óðîêè òèøèíû
Пространство локального пользования — такая штука, что имеет

свойство неуклонно сокращаться. То есть наполняться предметами, вы7
давливающим объем или, как бы сказать, кубатуру воздуха. Логично и,
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заводился подходящим экземпляром, по сути — прибором, настраивал его
на нужную частоту — каштан мягко входил в нарочно сформованный для
него паз ладони, словно аккумулятор, — и начиналась биолокация или
что7то в этом роде.

Мне было абсолютно все равно, что там несет моя корреспондентка.
Хотя бы и полную ахинею. (Что, вообще говоря, имело место быть.) Для
меня она была вокалисткой, мелодекламатором. Что бы ни трындела. По7
нимаете, что я хочу сказать?

В конце концов, что есть сама музыка — как не гармоничный звукоряд:
ритмически и интонационно организованные звуки. "Организация (уч7
реждение?) звуков", и больше ничего особенного. Стало быть, кому — со7
ловей, кому — кенарь, а кому — и сова с царевной7лягушкой квакушкой.

А Ленке же моей надо же было когда7нибудь слышать собственный го7
лос, чтоб он (голос) совсем не атрофировался. Потому что в принципе мол7
чунья она была редкостная. Может, про героев7пионеров вовремя начита7
лась или там про партизан с подпольщиками, не знаю. На людях — редкое,
но меткое словцо. Не серебряное, а очень даже золотое. Да и только. Бабы
на нее поначалу всегда косились, ожидая подвоха, какового никогда не сле7
довало, потом привыкали и говорили с нею за двоих — что очень удобно.

Помалкивала же Ленка неукоснительно, и не только в очереди к гине7
кологу или, там, на службе, но и "в семье своей родной", представляясь
мне какою7то бесконечно осаждаемой со всех сторон многочисленными
врагами крепостью. При этом осаждающие лишались всякой возможнос7
ти вести переговоры о капитуляции на взаимовыгодных условиях и т. п.
Это озадачивало и внушало уважение к предполагаемому противнику,
вплоть до безоговорочного отхода с оккупированных территорий и пакта
о ненападении в одностороннем порядке.

То есть, если переводить на обиходный язык, то из этого выходило
следующее. Окружающие по собственной инициативе, причем довольно
энергичной, лихо выговаривались, выбалтывая сокровенные военные
тайны и иллюминируя самые потаенные и заповедные уголки смутного
своего сознания или полной бессознанки. И судя по всему, лишь за тем,
чтоб оглушить обволакивающую и обнимающую Ленку тишину. Чем ста7
рательнее она молчала, тем более оголтелой делалась откровенность това7
рок. Получался феномен односторонней связи. Вроде того, когда поляр7
ники стучат и поют "Морзянку", а радиоастрономы навязчиво взывают
к заблудшим троюродным братьям по разуму, сигнализируя: "Мы были,
есть и будем есть!".

представительно смотрелись на родном фоне... А нынче я их не узнаю...".
И то верно. Мне бы и самому ни за что не оторвать кусок джунглей, сель7
вы, прерий, кораллового атолла или там вечной мерзлоты. Огрызки — ста7
лактита, сталагмита, гипсовой розы — с барского стола девственной приро7
ды. Просто7таки не дом, а палеонтологический музей (нет, говорю я, имен7
но палеонтологический, не петрографический и не минералогический, —
трупы, кадавры ретроспективных эмоциональных всплесков).

Впрочем, чего это я раскудахтался? Бывают же ДОВЕСКИ7ВЕРИГИ.
Осязательные. Как, стало быть, адекватно сформулировано: вериги памя7
ти. У меня такие имеются.

Вот, скажем, Пашка Пархомовский, друг детства моего. Он когда ябло7
ко ел, так всегда с косточками. И при этом говаривал — он медиком был, —
что, мол, содержащийся в косточках одного яблока витамин такой7то с из7
бытком удовлетворяет суточные человеческие потребности в этом витами7
не. Пашки давно нет, а как возьму в руки яблоко, взвешу на ладони, так вся
процедура истового поедания им косточек в сочетании с проповедью здо7
рового образа жизни тут же реализуется. Яростно снижая аппетит.

Или вот еще. Сухой каштан. Не из тех, что таскают на поживу из огня.
А как раз несъедобный. У нас в каждом парке — пруд пруди. Коричневый
такой, со светлым щенячьим пятнышком. Кожура зеленая с шипами,
а внутри попадаются двойняшки, симметричные полусферы. Вот я такие
половинки люблю. Они этой своей выпуклостью удобно укладываются
в ладонь. И тогда кажется, что ее слегка распирает. Что в этом плоде жи7
вет законсервированная энергия роста.

Я всегда запасался каштанами с ранней осени. Нет, не так. Все прон7
зительно значимые события по какому7то неясному стечению обстоя7
тельств непременно приурочивались к сентябрю. Оставалось всего ниче7
го — подчиниться их ходу и подбирать каштаны прямо на совместном
маршруте.

Когда я Ленку слушал, мне почему7то всегда не хватало одних ушей.
Не в том смысле, что появлялась надобность обзавестись еще парой.
А в том, что и руки следовало задействовать, чтоб они тоже участвовали
в процессе вниманья.

Тогда шарил голодными глазами, выискивая встречный поперечный
каштан или желудь (или камешек окатанный, если дело было у моря).
Только не всякий годился. Поминутно наклонялся, схватывал, осматри7
вал и отправлял назад, в пергаментный листопад. Ленку это, вероятно,
выбивало из колеи, но она деликатно терпела мои выходки. Наконец об7
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А подарил я их Шурику Рыбкину по прозвищу Рыба. Тридцать с лиш7
ним лет тому назад и, как выяснилось, вперед. Не от себя подарил, а от
Ленки Алёхиной, общей нашей с Шуриком подруги. То есть она мне по7
ручила его с днем рождения поздравить. Конкретно, как нынче изъясня7
ются, поздравить: цветами (на что выдала что7то около пяти рублей). От7
нести к нему домой и передать. Что я и сделал с большою ответственнос7
тью. Отправился к вокзалу, где отирались фонтанские и люстдорфские
цветочницы, и положил глаз на содержательный букет лимонных чайных
роз. Мне, пожалуй, почудился просто7таки ароматный "Липтон" с лимо7
ном. (Хотя чего это я зря болтаю, никаких "Липтонов" мы тогда знать не
знали.) Радостно купил, а цветочница более чем охотно рассталась с охап7
кой. Рыбы дома не было. На безрыбье вручил цветы его младшему брату
с соответствующими инструкциями. И благополучно покончил с Ленки7
ным поручением.

Прошло пару дней. И тут Лёха разбранила меня почем зря. "Что же
это ты, охламон, — орет, — желтые розы притащил?! Ты специально, да?!
Подстроил, да?! Знаешь, как Рыба обиделся?!" — "С чего бы это, — возо7
пил истово, — да я самые лучшие чайные выбрал! Знаешь, как пахнут?!" —
"Да ты чего придуриваешься, балда, — Ленка просто ошалела, — желтые
розы — это ж к разлуке!!"

Тут и я опешил. Мне было около семнадцати и я понятия не имел
о языке цветов и прочем язычестве. Бабушка моя, Муся, разноцветные ро7
зовые лепестки — и всенепременно от чайных роз! — собирала и на обшир7
ном кухонном подоконнике просушивала. Наливку из них готовила заме7
чательную, а мы, дети, случалось, попивали. А розы в пору школьных экза7
менов у нас не переводились: Папа мой математику преподавал, причем
как раз на Фонтане. Такие копны приносил, что ой7ой7ой. Вот я и распоз7
навал одни только эти цветы. Которые вечно несут впереди себя белоснеж7
ные первоклассницы и прочие выпускницы роддомов. А об иных7прочих,
считайте, понятие имел единственно из считалочки: "Я садовником родил7
ся, не на шутку рассердился, все цветы мне надоели, кроме..." и т. д.

Мы вообще7то все очень дружили — Леха, Рыба и я. Она сорвиголова
была у нас, заводила, как бы сказать, сорванчиха. Рыба — рохля такой, до7
бряк. А я — черт его знает, у меня характер шероховатый, с заусенцами.
Но как7то же мы сплавились, сцементировались, срослись. Получилась
такая, как геологи говорят, брекчия: камень как камень, а, приглядеться,
так он из разновеликих и разнородных кусочков складывается, в том чис7
ле — ребристых, острых.

А при мне Ленка зачем7то говорила. Пела как бы. Или распевалась. А я
слушал зачарованно. И большего кайфа в жизни у меня, если честно, ни7
когда и не было. Я с ней даже немного научился молчать, потому что во7
обще7то неисправимый трепач.

Пела она сама по себе. Не по заказу. Лучше бы и не портить песню.
Только я хотел чего7нибудь, как нынче говорят, эксклюзивного, чтоб кон7
кретно адресовалось мне. Любимые песни (о главном) по заявкам радио7
слушателей. Мы же любили друг друга. И о чем тут было говорить. А я не7
насытно желал, чтоб она это как7нибудь озвучивала. Ленка же на сей счет
словоохотливой не была, зато любить умела как никто. Вот и вся песня.

...Санька — она же и моя благосклонная читательница — говорит: "Ты,
конечно, молодец, — говорит, — но, случается, по сюжету скользнешь, а я
накушаться не успеваю". Какой тебе, сестра, сюжет: "Он пришел. Она ска7
зала. Он достал"?..

...Как ни мну каштан этот сферический, не припомню, о чем моя Лен7
ка пела. Что7то умиротворяющее, колыбельное такое, убаюкивающее (ме7
ня). О детстве. О родне какой7то отдаленной — седьмая вода на киселе, —
однако теплой, поныне согревающей душу. О застрявших в памяти садо7
во7огородных пустяках. О стариках и старухах у самого синего моря пред
разбитым своим корытом. Песня7то, кажется, вся и была об одном без7
брежном одиночестве и больше ни о чем... Кто теперь скажет, когда у ме7
ня от Ленки всего только сухой каштан один и остался.

Да нет же, я не в этом смысле. Где7то жива7здорова. Я о довесках.
Об уроках тишины.

Вот ведь бредет кто7нибудь мимо самозабвенно или в маршрутке на
соседнее сидение радостно плюхнется — в ушах губковые такие черные
сверчки, а за пазухой — невидимый плейер. А у меня — каштан в ладони.
В правой. Чтобы подальше от сердца.

Öâåòû æèçíè
В своей жизни я дарил цветы не так уж редко. А запомнились только

эти. Неказистые подвяленные чайные розы. К тому же — желтые.
Не то чтобы это были какие7нибудь "Цветы зла". Но специфическая

амброзия распространялась, что называется, по всем направлениям бы7
тия. "Твой запах в тропики влечет меня, как зов. И тесно в гавани от мачт
и парусов". Эти розы теснили, выдавливая за оградительные молы, волно7
ломы и за что7то там еще такое, о чем понимают исключительно занудные
гидротехники.
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убейте, не припомню. Думаю теперь, что мокрые хризантемы — так назы7
ваемые "японки", быть может. А может, и не быть.

С Шуриком, конечно, помирились. И зажили по7прежнему. Он ее лю7
бил, как умел. Я — неумело. И она — как умела. А дальше мы как7то поте7
ряли Леху из карточного обихода (но не из виду). Рыба поступил в Вод7
ный институт, что было вполне логично, я — в университет, что, в общем,
тоже имело свое объяснение, а вот за каким чертом атаманша наша попер7
лась в Кредитно7экономический — оставалось полнейшей загадкой. Есть
подозрение, что прижилась там неспроста. Имелся при сем вузе студклуб
с отменной тусовкой припадочных рок7музыкантов, на каковых тогда
принято было молиться, поскольку целина, физика, лирика, партия, лю7
бовь, комсомол и весна уже не котировались. Так вот Леха вскорости с од7
ним из этаких хмырей простодушно умотала на ПМЖ куда7то в Крым.
Говорят, нянчилась с ним, лечила от запоев, побоев и ковбоев, затыкала
собою амбразуры, бронепоезда на скаку останавливала, в горящие избы
входила налегке, рвала аорты, делала аборты и т. д. и прочее. Потом был
у нее на поруках средней руки кинорежиссер типа "Живой труп — 2",
то есть не то чтобы уж совсем труп, но и не то чтоб определенно склонный
к дальнейшему земному существованию, во всяком случае, деятельному.
Работать (над собой), как и рок7музыкант, не желал и все искал отговор7
ки. Складывалось впечатление, что Ленке непременно нужен рядом кто7
нибудь полуживой. Такой, чтоб (покабутке) наотрез отказывался от при7
ятной обязанности жить. Как бы это получше растолковать...

Ну, вот был я как7то по некоей надобности у пожилого рентгенолога —
дальней своей родственницы. И в это время заглянул к ней на консульта7
цию один пациент, крепкий такой сорокалетний мужик. Она вниматель7
но разглядывала принесенные им снимки, о чем7то они довольно спокой7
но, по7деловому беседовали, а я скромно сидел в отдалении. Когда мы ос7
тались одни, родственница эта меня и спрашивает: "Знаешь, что у этого
человека?" Откуда мне было знать. Она, после паузы: "У него рак основа7
ния черепа". Я молодой был, неотесанный: "Так что, — говорю, — он ум7
рет?". Она ехидно как7то пожевала губами и выдала: "Умереть — он не ум7
рет". Еще пауза. И: "Но жить он тоже не будет".

Да, так вот Леха таких и опекала. Которые ни то, ни се. Одной ногой,
вроде бы, там, а другой — и вовсе не ясно где. Все это меня до того озада7
чивало, что старался и не задумываться. Раз надо ей, так пускай себе.

А если итог подвести, так живут они все — и рок7музыкант запойный
да прикольный (припеваючи), и "Живой труп — 2" (придыхающе), — жи7

Да, так вот, Ленка большая была выдумщица на розыгрыши и прико7
лы всякие. Ну, допустим, возьмет и назначит свидание четырем ухажерам
на четырех углах одного и того же перекрестка — Коблевской и Петра Ве7
ликого. Чтоб из окна просматривался. А после сверяет по часам, который
кавалер сколько прождал. Состязание такое, а она — независимый как бы
рефери. А то бывали у нее изобретения и менее невинные. Как7то раз по7
тащила нас с Рыбой якобы поздравлять подругу. Сверток у нее с собой ак7
куратненький такой, перевязанный розовой ленточкой с бантиком. "Сюр7
приз, — говорит, — хочу ей доставить". Сверток под дверь положила,
кнопку звонка припечатала, а сама — по лестнице бежать. "Без меня, —
кричит, — разберетесь". А в пакете, оказывается, мусор был. Неловко по7
лучилось. Распитие в парадных организовывала. Сигареты на улицах
стреляла. На такси сшибала неизменные сорок копеек — столько от наше7
го Чичерина до ихнего Великого Петра нащелкивало. В пивбары, "на при7
роду" и футбол нас водила и выводила в расход. И такое прочее.

Мы ее с Шуриком уважали безмерно и были влюблены. А выходило,
что состояли в ее конфидентах, в подругах, каковых (подруг) у нее отро7
дясь не водилось. Побаивались ее девицы, поскольку не в их пользу рас7
клад всякий раз выпадал. Насчет "расклада" — так это тоже была Леха.
Она в преферанс нас играть выучила, всей терминологии и лексике кар7
точной. Типа "Нет хода — не вистуй!", "Туз — он и в Африке туз!" ("Ма7
рьяж — он и в Африке марьяж!"), "Не с чего ходить — ходи с бубей!" итэ7
дэ. Рыба называл ее "дамой бубновой с розаном и черепом" — как на типо7
логических русских картах. Забавно, что на обиходных дореволюцион7
ных колодах, рисованных не чересчур русским французом Шарлеманем,
розан этот был именно что желтым, от чего, вероятно, и пошел весь сыр7
бор с гадальной разлукой. "Я уйду с толпой цыганок" и такое прочее.

Да, так вот Леха всегда козырной картой была, на любой игре. Девчон7
ки рисовались, жеманились, а она и "в склянке темного стекла из7под им7
портного пива" розой красною "цвела гордо и неторопливо". За тщедуш7
ного Рыбу заступалась, шипела, шугала, шипами оцарапывала и рожи ли7
ца била немилосердно.

А цветы... Что цветы? Ну пришло ли бы мне в голову ей цветы какие7
нибудь подарить? Оттого и оставался непросвещенным в этом вопросе —
ее же и недоработка! Мы, правда, фильм тогда новый смотрели — "Цветы
запоздалые", по чеховским рассказам. Навздыхались втроем, наохались.
Там такой модный старорежимный доктор полюбил чахоточную и враче7
вать принялся запоздало. И цветы там были точно. А вот какие... Хоть
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тексту.) Тормознул тачку и — на кладбище. Старое оно, там почти не хо7
ронят. К родственникам разве что, бутербродом. А тут еще льет! Разверз7
лись хляби небесные. Грязь непролазная. Башмаки вязнут — то всхлипы7
вают, то чавкают. Как я. Серединка на половинку. Весы такие неуправля7
емые. Безмен... Вокруг — ни души. Спросить некого. Где да что. "Среди су7
рового безмолвия могил", — по словам классика. Раньше оркестры духо7
вые (читай Жванецкого) безобразно давали жизни. После смерти. Может,
и лучше без них. Только похороны не сыскать. Хоть бы там поскандалил
кто — жена, допустим, с любовницей (покойного).

...Шурик совсем по7дурацки уплыл. Глаза свои захудалые лечил.
И уколы ему делали прямиком в глазное яблоко. (Которое недалеко от
яблони и т. д.) Больно, конечно. Но многим же делают. И ему сколько7то
сделали. Только однажды он после инъекции зачем7то упал и умер. Вот,
собственно, и все.

...Как7то я на них все же набрел. Колумбарий — прямо7таки доска по7
чета, только что фотопортреты в три яруса не меняют: скукотища... Наро7
ду немного. В болоте старательно топчется. Как в гражданскую. Вот7вот,
кажется, и воинский салют грянет. Только никакого салюта нету.

Ленка настырно в почетном карауле стоит. (Никто не скандалит.
Никакого тебе трения у гроба. Даром что законная Элька поблизости.
Где ж погребальная интрига?! Никакой динамики...) И мальчик при Ле7
хе. А мальчик7то был! И подрос! Стройный такой, крепенький, улуч7
шенной породы. И этак до печенки знакомо щурится. Видно, со зрением
нелады. Так это что, поправимо. У нас медицина такие чудеса творит,
черт бы ее побрал... Девчонка, правда, подкачала. Мелкая, жалкая даже.
Такая, что уколешься. Поглядел — как в зеркало! — и укололся... "Госпо7
ди ж, — заныл, — ты ж Боже ж мой жыж..." Глаза на мамку ее поднял.
Вглядываюсь же изо всех сил, а лица, глаз Ленкиных разглядеть не мо7
гу. "Что ж ты все молчала, зараза ты бубновая, — себе думаю, — что ж
молчала..." Стыдливо заслоняюсь мокрыми своими цветами. Вялеными.
Желтыми. Чайными.

...........................................................................
Не с чего ходить — ходи с бубей!

вехоньки, и теперь живее всех живых, живут да, как говорится, в х.. не ду7
ют. Другие им няньки нашлись, сменные — как мастера или там трусы
с пеленками. Так что попали, можно сказать, в хорошие руки. Такой, по7
нимаете ли, second hand. И есть же большие любители в нем покопаться...

Тут Ленка снова на нашем горизонте замаячила. Я к тому времени уже
нескольких лошадей сменил. А Шурик — так тот долго оставался безло7
шадным. Никак не удавалось сдать его в эксплуатацию. Все щурился
в свои очочки7линзочки. Зрение у него паршивое ко всему прочему было.
Щуплый такой, беспризорный. Пока Элька не подобрала. Хорошая такая,
добрая баба, наседка, промелькнувшая на периферии нашей совместной
юности. По7хорошему жили. Только что без детей. Вот Леха и говорит:
"Давай, — говорит, — Рыба, я тебе детей наваляю...". Я говорю: "Лучше бы
мне наваляла". Она: "У тебя и без того перебор". И лыбится этак в полгу7
бы. Хотя у нас с ней до и после было. Это, как его... Ну, ИММУНИТЕТ7
А7ТЕТ... Рыба: "А как же про марьяж? Ты ж нас сама наставляла..." — "Ка7
кой такой марьяж?" — "Как это какой?! Марьяж — он и в Африке марь7
яж!" — "А... Нет уж. Это, пожалуйста, без меня, в одностороннем, так ска7
зать, порядке..." И загадочно прибавила: "Под игрока ходи с семака". По7
том еще анекдот старый вспомнила. Про детей, которые цветы жизни,
цветущие в чужом палисаднике.

На том они и порешили. Работали, значит, во исполнение. Я потом
дважды в роддом приходил. Поздравлял их. Через силу, если честно. Цве7
ты свои запоздалые приносил. Без зла. Как бы это сказать, чтобы было
правильно... Нет, не правильно, а как7нибудь адекватно... Ну вот если б
мне стать ее новорожденным, так я готов хоть бы и вообще перестать
быть. Как7то так. Хотя и не оригинально (см. письма Джойса к Норе).

Короче, как ни старался, а делить все такое невмоготу. И без того, ка7
кой шмат жизни сообразили на троих — в горле застрял... Стою, бывало,
на мосту, поплевываю в Темзу (а хоть бы и в Темзу!) и все мне по бараба7
ну. Так и подмывает подойти к первой встречной, наброситься с меморан7
думами совместного детопроизводства. Может, думаю, повезет. Не подхо7
жу. Все как7то наоборот. Напьюсь и сам жертвой чьих7нибудь (дамских
же) словоизъявлений становлюсь. Так и стал шляться по экспедициям,
чтоб подальше от зарыбленного Лехой водоема. И год, и два, и несколько.
Оно как бы и притупилось. А после — такое несчастье...

Примчался в город. Тропический ливень, да и только! Благо, самолет
приземлили. Просто чудо. К выносу опоздал на полчаса — за цветами за7
скакивал ("Я садовником родился, не на шутку рассердился...", далее по


