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Стелите подстилку, бросайте на песок сандалии, стягивайте с себя
майку с шортами.

— Славик, куда пошел ногами по чужой подстилке?!
— Купаться, мама!
Славик прав, идемте купаться.
Втянув живот и поднимая локти, войдите в воду и ныряйте. У дна ца*

рапните носом песок и скользите в мутной прохладе, сколько хватит ды*
хания. Потом поплавайте с криком и брызгами и вернитесь к пирсу. Си*
дите здесь, пока мама не погонит вас из воды. Немного поспорьте с ней
и выходите из воды с синими губами и скандалом.

Падайте животом на горячий песок. Полежите, обняв трясущиеся пле*
чи. Высохните. Повернитесь на спину и, когда песок сам станет сыпаться
с груди, опять лезьте в воду. Купайтесь, валяйтесь в песке, воюйте с дерз*
кими пыльными воробьями, опять купайтесь, пока не затошнит от про*
глоченной воды и мама не позовет вас обедать.

Борщ в банке, котлеты на хлебе с маслом, бутылка с квасом и мокрый,
в розовых пятнах, бумажный кулек с вишней.

Теперь положите стриженую голову на горячий мамин бок, закрывайте
глаза и проваливайтесь в дрему. Если, конечно, вам не мешает скандал рядом:

— Славик! Почему ты вышел из воды в чужих плавках?!
Вы очнетесь, когда страшно закричит дядя Коля, который тоже уснул

и которого Славик успел закопать в песок.
Поднимайтесь и ступайте в воду. Смойте в море сонную одурь, тайком

сполосните плавки и выбирайтесь на берег — собираться.
Пройдите по пляжу, поднимитесь по перекошенной лестнице, одень*

тесь, подпрыгивая на горячем асфальте, и идите домой.
— Шлюпка пятого квадрата! У вас там нарушитель заплыва! Ликви*

дируйте его, немедленно!
Наконец, ваш двор. Между окнами повис сизый котлетный чад, а на

втором этаже вопит Кантор*старший:
— Я же говорил, что это у вас! Это ваши котлеты, Велечка, сгорели, наконец!..
Дома напейтесь компота и падайте на диван — до вечера.
Вечером снесите во двор звенящий велосипед и поезжайте кататься.

Стоя на педалях, прокатитесь вокруг рынка, мимо кинотеатра, сквера
и дальше — в город. Возвращайтесь поздно, когда у подворотни усядется
кружок сутулых юношей в кепках, курящих и обильно сплевывающих
под себя. Мама давно волнуется, ужин остыл, — получайте по шее, кушай*
те и отправляйтесь спать.

Вы живете в Одессе, в тихом облупленном дворе с тополями и голу*
бятней. Вам десять лет. Вы неприлично худой и лопоухий, имеете вес*
нушки и характер и сегодня можете спать до самого завтрака.

Утро полно замечательных запахов, а вы, открыв рот, спите на сбитой
постели, пока на кухне не обрушится крышка с кастрюли, и бабушка не
попробует поднять ее, горячую, без тряпки.

Вы проснулись.
Теперь по коридору, мимо матрасика с сопящим Чапой, в узкую высо*

кую уборную с рычащим унитазом. Чуть после — на кухню, к толстому
медному кранику, бьющему в руки кривой сильной струей. Полотенце
прочь — сберегите холодные капли для Чапы, вздорного животного, стра*
дающего ожирением и ночными кошмарами. От него — бегом в комнаты,
к воскресному столу и первому за день подзатыльнику.

Молодая картошка с маслом и нелюбимым укропом, толстенькие ола*
дьи со сметаной и чашка компота с черешней на дне.

Черешню суньте за щеку и бегите на балкон, на прохладный, в трещи*
нах, цемент. Перегнитесь через перила и мокрой, с мякотью, косточкой
стреляйте вниз, в окно, за которым Алик Кантор страдает над ленивыми
варениками. Алик роняет вилку, получает по шее, а вы, пригнувшись, ны*
ряете в комнату, где тоже получаете по шее, потому что вам уже давно по*
ра быть одетым.

Майка, шорты, сандалии, — и по гулкой чугунной лестнице вниз,
во двор, под синее, перечеркнутое бельевыми веревками небо. Здесь мож*
но остановиться, оборвать зеленую виноградную гронку и посмотреть на
не выспавшихся котов. Коты слоняются по двору, осторожно заглядывая
под колонку, где шлепают по луже толстые голуби. Голуби крутят голова*
ми и живо интересуются вашим поведением. Так вы занимаете друг дру*
га, пока не выйдет мама и не поведет вас через сумрачную, с запахами,
подворотню на улицу и дальше вниз, к морю.

Вы плететесь по пляжу, выбрасывая фонтанчики песка из санда*
лий. Ваше место под пирсом, между подстилкой малолетнего бандита
Славика с маман и испачканным лиманской грязью мужчиной. Муж*
чину зовут Коля.

— Коля, вы лечитесь? Я вижу на вас грязь... Вам помогает?
— Конечно, мадам... От загара...

Алексей СУХОРУКОВ
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* * *
...Ну как вам объяснить, что такое "эвфемизм"? Вот в строчке "вышли

мы все из народа" слово "народ" — эвфемизм...

* * *
...Когда он понял, что ложиться спать нужно с красивыми, а просы*

паться с добрыми, времени на сон уже не осталось...

* * *
...Фраза "первый и последний этажи не предлагать" осталась в социализме…

* * *
...В нашей жизни всегда есть место глупости. Например, древняя араб*

ская глупость: прав тот, кто отвечает последним...

* * *
...Любовный треугольник: море любит сильных, а сильные любят поесть...

* * *
...Японцы уже изобрели прибор, который переводит лай собак. Сейчас

работают над языком политиков...

* * *
...Он садился за компьютер с таким же видом, как Емельян Пугачев

брал для чтения вслух свои указы...

* * *
...Оказалось, что выдавливать из себя демократа намного легче, чем раба...

* * *
...Путешествуя по Италии, главное не спутать Венецию с Винницей,

карпачио с гаспачо, а их обоих с каприччио, скажем, Николо Паганини...

* * *
...Люди, обладающие умом, зарабатывают деньги. Люди, обладающие

жестоким сердцем, зарабатывают много денег. Люди, совмещающие в се*
бе эти два качества, зарабатывают очень много денег…

Александр МАРДАНЬ
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Ночь. Раскрытая постель — как теплая ванна. По коридору, стуча ког*

тями, гуляет Чапа. За балконной дверью храп и стоны в открытых темных
окнах. Вы спите.

Вы спите. У вас хороший сон для ваших сорока лет, нервов и болезней.
Сегодня вы имеете квартиру в блочном доме, грязную одесскую зиму
и созревающую грыжу. За тридцать лет вы смогли сделать то, что, гово*
рят, сделать невозможно — вы разучились ездить на велосипеде. У вас
растет сын — бандит, а его маман имеет характер, достойный этой жизни.
Денег у вас нет.

Проснитесь. Выйдите в коридор. Покурите в тишине. Съешьте на кух*
не белую горькую таблетку. Вернитесь в комнату, ложитесь, закрывайте
глаза и слушайте меня снова:

"Вы живете в Одессе, в тихом облупленном дворе с тополями и голубятней..."


