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Когда листаешь страницы одесского журнала

"Шквал", выходившего в 1924�33 гг., то в голове не�

вольно начинает звучать "Марш энтузиастов". Издание

существовало под патронатом Одесского Губкома

КП(б)У, Губисполкома и Губпрофсовета, раз в две не�

дели (а потом еженедельно) оно доказывало своим

читателям, что "каждый, кто комсомолод", каждый ра�

бочий должен "быть и слесарем, и наркомом". Таков

был дух эпохи, и предыдущие поколения людей нахо�

дили в той жизни свое место, ибо, как известно, "вре�

мена не выбирают".

Сегодня журнал интересен, прежде всего, до�

кументальной фиксацией фактов, событий, своей на�

сыщенной иллюстративной частью.

Чрезвычайно любопытно читать фельетоны

Суфи и чувствовать отношение к городу человека 

20�х гг., услышать как бы его размышления о прошлой

и настоящей экзотике Одессы.

Название одного из материалов ("То, чего

нет") становится теперь рубрикой, в которую можно от�

нести описанные в "Шквале" материалы о музеях "Ста�

рая Одесса" и музее еврейской культуры, а также о та�

ком удивительном месте,  каким был в Одессе многие

годы "Детский городок". Все это ушло из города, рас�

творилось, потеряло первоначальное значение. Оста�

лось, как говорится, только на бумаге…

Журнал старался знакомить читателей с хоро�

шей литературой, поэтому мы находим на его страни�

цах рассказы И. Бабеля, Ю. Яновского, В. Каверина,

публикации Леся Курбаса, Д. Маллори (Бориса Фли�

та), отрывок из романа М. Булгакова "Белая гвардия".

В каждом номере публиковались стихи Э. Багрицкого,

С. Кирсанова, С. Бондарина, Т. Тэс, И. Микитенко,

В. Сосюры и многих других.

Репортажи с обильными фотоиллюстрациями

сохранили для нас не только облик одесситов тех лет,

"Стать полезным винтом в машине…"
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но и круг их интересов. Призыв "учись!" приводил

к рассказу о городской уникальной публичной биб�

лиотеке. Корреспонденты следили за оперативным

восстановлением оперного театра, который в 1925 го�

ду, как известно, пережил пожар. Интереснейшую

подборку высказываний о творчестве Бабеля предло�

жил в одном из номеров маститый одесский критик

И. Крути. Выяснилось, что современники далеко не

всегда однозначно принимали творчество писателя.

Останавливают внимание очерки Михаила

Жука, художника и педагога, знавшего, кажется, весь

цвет художественной интеллигенции. Со многими из

них он вел активную переписку, о других оставил лю�

бопытные заметки. "Шквал" напечатал, в частности,

его материалы о художниках Соломоне Кишиневском

и Александре Мурашко.

Отметим, что это издание, спустя уже многие

десятилетия, не теряет своей значимости при изуче�

нии социальной и художественной жизни Одессы се�

редины 20�х — начала 30�х гг.

Татьяна ЩУРОВА
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ТО,  ЧЕГО НЕТ

(НОВЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ОДЕССЕ)

Одесса — город экзотический. В каждой стране есть свой экзотиче$
ский город, который совершенно
непохож на остальные ее города.
В этих городах все события заслу$
живают оценки только в грандиоз$
ном масштабе, и девять десятых из
них входят в историю культуры так
же просто, как и в хронику проис$
шествий.

Такое слишком домашнее отно$
шение к анналам истории порожда$
ет мнение о том, что все происходя$
щее безусловно достойно истории
уже потому, что оно произошло
в Одессе. Во$вторых, оно рождает
уверенность, что как бы Одесса ни
старалась не войти в историю, она
все$таки обязательно в нее войдет.

Это все знают, никто не спорит
против того, что Одесса экзотиче$
ский город.

Бабель ни за что не родился бы в Одессе, если бы только на секунду
сомневался в ее действительной экзотике. Наконец, что бы делала в лите$
ратуре Любка Козак, не будь экзотики и Одессы?

Но что прикажете делать путешественникам, которые специально
приезжают посмотреть экзотический город и требуют, чтобы им подали
экзотику наличными, без обмана, от поезда до поезда?

Такой человек может наделать много шума, если вместо экзотики ему
показать только лестницу и памятник Ришелье или же подарить на па$
мять книжку "Одесские трущобы", написанную настоящим полицмейсте$
ром. Такому человеку нельзя втолковать и того, что Одесса — не заповед$
ник экзотики, которая валяется без дела на улице, и что всю свою налич$
ную экзотику Одесса давно уже экспортировала через Аркадия Аверчен$

Сейчас двери подвала забиты и на них 
надпись "Гамбринус"
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ко и других, превратясь
с тех пор в тихий и спокой$
ный трудовой город.

Напрасно принято ду$
мать, что в классических
странах только и делают,
что фабрикуют классику.
Это не так.

В классических Афинах
все сплошь наполнено вен$
скими подделками, и эллин$
ские сокровища можно най$
ти лишь в британском и берлинском музеях.

Лучшие ангорские козы водятся как раз не в Ангоре, а в Капштадте,
а лучший кофе Мокко растет в Южной Америке, не в Аравии.

Все относительно.
Но тем не менее, сразу отмахиваться от всего и клясться, что никогда

ни единая крупица экзотики не ночевала в Одессе, — нельзя. Какое$то
"полное собрание сочинений города Одессы" быть должно, хотя бы для
дачников.

Нужно пересмотреть весь старый арсенал занимательных историй
и анекдотов, произвести чистку их и слегка освежить конструктивно, со$
гласно требованиям публики, воспитанной на Сельвинском. Иначе полу$
чается старо. Кого не спросишь, все Маразли да Маразли. Ну, еще театр.
Или — Гольдштейн из "Пале$Рояля".

Экзотическую летопись надо начать с А.С. Пушкина. Все, что до него,
должно быть совершенно исключено, как относящееся к доанекдотиче$
ской эпохе. А.С. Пушкин первый из русских людей не постеснялся на$
звать Одессу — блестящей Европой. Оттуда все и пошло. Ему же можно,
кстати, приписать и каламбур, впоследствии известный как пословица:
"семья не без урода", — в такой формуле: "как семья не без урода, так
и Россия — не без Одессы".

К счастью, все это было в давно прошедшие времена и сохранилось
лишь в преданиях.

В здешнем музее хранится тяжелая железная палка поэта, а из писем
его мы знаем, что он обещал познакомить своего друга П.А. Вяземского
"с подвижниками Иордаки и с гречанкою, которая целовала Байрона".
Подвижников Иордаки можно опустить, но гречанку, целовавшую Байро$
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на, обязательно следует ввести в основной курс местной экзотики. Также
и палку.

Эти две свежие темы, неразрывно связанные с искусством, должны
с успехом заменить надоевшие истории об отважных контрабандистах
и комиссионерах.

Во времена более близкие нам путешественник приезжал в Одессу
с твердым знанием того, что вся экзотика окопалась в "Гамбринусе".
С пьяной руки Куприна маленький подвальчик легко вошел в большую
литературу, а Сашка скрипач в положительное бессмертие. Лет двадцать
тому назад Юшкевич приобщал к экзотике в залах "Гамбринуса" молодо$
го драматурга Переца Гиршбейна. Впрочем, если бы записывать всех зна$
менитых гостей "Гамбринуса", пришлось бы издать особый справочник,
вроде "Вся Одещина", и назвать его "Весь Гамбринус".

Сейчас двери подвала забиты, и на них еле видна историческая над$
пись "Гамбринус". И там, где когда$то Сашка$скрипач сделал Куприну
один из лучших его рассказов, гниль и запустение символизируют прой$
денное прошлое.

Это хорошо, что Гамбринус закрыт.
Все классическое должно быть в покое.
Все классическое должно быть мертво.
Легенды создаются только о клас$

сическом, о том, чего нет. Забитые
двери "Гамбринуса" — памятник на
могиле экзотики. Когда$то она была
украшением города, и самые степен$
ные люди радовались тому, что у них
все не так, как у других людей.

Быть потомком контрабандиста
считалось очень неплохо. Налетчи$
ками гордились. Купцы торговали
воздухом.

Небольшой кусок товарного воз$
духа и пару накладных на него стоит
сохранить для потомства, как образ$
чик высокого производительного тру$
да старой Одессы.

Пройдет еще немного лет, и новая
жизнь сметет последние корешки
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смешных воспоминаний о людях, кото$
рые не сеяли своего, а всегда только жа$
ли чужие нивы.

Далее, я предложил бы почтить па$
мять Леона Дрея, который был не только
крупной литературной величиной,
но и уважаемым, должно быть, муници$
пальным деятелем, одним из отцов горо$
да. Какими нарядными стали бы улицы,
если бы можно было украсить стены до$
мов мраморными досками: "Здесь жил
тот, кто был Леоном Дреем". Таких досок
могло бы понадобиться тысяч сто, я ду$
маю, не меньше.

Над каким$нибудь столиком в кафе
бывш. Фанкони нужно обязательно
надписать "Здесь изволил сидеть Не$
взораки, он же граф Невзоров, горой Алексея Толстого". Особо настой$
чивым туристам показывать каракулевые шкурки, купленные Невзоро$
вым в таможне.

А в старых, умирающих кварталах Молдаванки не трудно показать по$
следних биндюжников из Бабелевской "Конармии". Самого Беню Крика
я отнес бы к французской школе и рассказывал бы о его бытии попутно
с историями о Ришелье и Ланжероне.

Нет ничего невероятного в том, что он окончил, быть может, Рише$
льевский лицей. Человек малограмотный не сумел бы сделать из своего
отца короля Лира.

Для тех же, кто, справедливо поступая, не ищет экзотики прошлого,
а требует от Одессы "патента на благородство" в настоящем, решительно
необходимо напечатать списки одних только знаменитых поэтов и редакто$
ров, экспортированных в Москву. Взять хотя бы... Впрочем, это в другой раз.

Достоин описания и бывший актер из беспризорных Крыса, неожи$
данно ставший на путь трудовой жизни под влиянием успеха фильм, в ко$
торых он снимался.

А в конце концов, если логически разбираться, так и в спасении Ноби$
ле и Амундсена Одесса участвует своим человеком. Этим обстоятельст$
вом тоже нельзя пренебречь, составляя путеводитель по экзотике.

Суфи.
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В Одессе нет пригородов. Вся Одесса живет в центре.
Единственным местом, отдаленно похожим на пригород,
является старая бойкая Дерибасовская, где как будто
действительно никто не живет, но где все обязательно

почему$то бывают. Вроде сегодняшнего Северного полюса, где нет ни од$
ного коренного жителя, а вместе тем, и весело, и шумно, и модно.

Вся Одесса живет в центре. Человек с Молдаванки и человек с Зерно$
вого рынка одинаково честно уверяют, что центр именно там, где они жи$
вут. Я вот хочу жить у Александровского парка, так меня твердо уверили,
что это$то как раз и есть самое бойкое место.

Впрочем, центральное место еще не обязательно самое бойкое. Напри$
мер, самой центральной гостиницей является "Лондонская", а между тем,
насколько известно, она едва ли самая бойкая.

Центр — понятие трудно уловимое и не всегда однозначащее, но во
всяком случае всегда указывающее на солидность.

В старые времена центры определялись по памятникам. По числу их
или, скажем, добротности устанавливался разряд центров. Но сейчас с па$
мятниками совершенно неблагополучно. Взять хотя бы старые памятни$
ки. Ну, вот, Ришелье, скажем. Невоспитанно и грубо: стоит себе человек
в купальном халате и показывает пальцем на морские ванны и на лиман.
Дескать, купайтесь во имя мое, дорогие граждане. Это — грубая курортная
реклама, а не исторический памятник. Или взять другой памятник,
на пл. К. Маркса. Очень непонятно и сложно: стоит каменное бревно, и на
бревне совершенно пусто, даже надписи никакой нет. Я пытался было
установить прежний вид памятника у старожилов, но оказалось, что хуже
всего, что давно уже в Одессе нет никаких старожилов.

Кого ни спросишь:
— Не одессит ли вы, гражданин?
— Что вы, что вы, я человек новый, приезжий.
— И давно здесь?
— Да нет, каких$нибудь, пятнадцать лет всего. Я сам, знаете, из Балты.
И когда приглядишься ко всем этим приезжим, выходит, что корен$
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ных, обывателей всего только и есть какой$нибудь куцый десяток: два$три
грека из Салоник, полдюжины немцев$колонистов, да гостиничный ко$
миссионер, которому просто полагается все знать в городе лучше других,
а он не знает и говорит, что он такой старожил, что даже ничего не помнит.

— Я знаю? — спрашивает он вас. — Если я здесь и родился, и учился, и же$
нился, и трижды судился, так — по$вашему — я могу еще что$нибудь помнить?
Я же такой старожил...

Старожилов в Одессе надо различать по
степени знаменитости. Единственно вер$
ный способ.

Не успел Марк Тарловский напечатать
свои стихи в 6$ой книжке "Нового мира",
как все вдруг вспомнили:

— Кстати. Ведь он же — одессит.
Бабель до "Конармии" считался, долж$

но быть, приезжим. Из Витебска, из Пари$
жа — все равно.

В Одессе очень любят стихи и отлично
знают их наизусть. Только потому, что самый
ходкий тип старожила — поэт. Если бы все
местные поэты вдруг стали бы знамениты,
обывателю некогда было бы говорить прозу. Времени для прозы не хватило
бы. С утра, скажем, под Веру Инбер, в полдневный пафос — под Багрицко$
го, пятое$десятое — под Кирсанова, а там уже вечер, смотришь, и спать пора.

Так весь день в поэтическом трансе и пройдет. И еще неиспользован$
ные поэты останутся, за недостатком времени.

Некий исследователь литературы придерживается того мнения, что не
напиши Пушкин большую часть своего "Онегина" в нашем городе — так
Пушкина, очень просто, здесь и не знали.

И памятника ни в коем случае ему не поставили бы.
А так одесситы очень культурный народ. Все читали и все знают. И не муд$

рено — либо сами писали, либо о них писали. Но вы представляете, что могло бы
выйти, возьми Одесса курс не на поэтов, а — скажем — на одних бухгалтеров...

А возвращаясь к вопросу о центрах, придется сознаться, что вся Одес$
са живет в центре. Вот Херсон какой$нибудь — это уже не то. Херсон —
сплошь пригород. Про Одессу же ничего этого сказать нельзя: куда ни по$
смотришь — всюду центр.

СУФИ.
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УЧЕБА
Чтоб смотреть за собою в оба.
Стать полезным винтом в машине,
будем —
Смазывать винт учебы,
мерить азбуки на аршины.
Чтобы каждый,
кто комсомолод,
знал заране,
что в нашей власти
мало только держать за молот,
но —
гранит расколоть на части! —
Мало этого.
Движем большим:
с каждым винтиком будь знакомым,
потому что рабочий должен
быть и слесарем и наркомом.
Если книжка берется боем,
нужно быть и в учебе стойким.
Лишь тогда хорошо построим,
если будем учиться стройке.
Город
может сгореть от спички,
а от воли —
горит работа.
Если труд и наука в смычке,
бей хоть залпами пулемета.
Нам
дорога ясна.
Наводчик
дал наводку —
ее не сменим.
Перед нами
Один и тот же,
был и будет
Владимир Ленин.

Сергей Бондарин.

ЖИЛБЫТ
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ДЖУНГЛИ КНИГ...

Вы, должно быть, догадывае$
тесь, о чем идет речь. Ну, конечно,
о "публичке", о публичной библио$
теке, о гордости нашего района.

"Публичка" это — леса книг...
Нет, не леса, а — джунгли.

Публичная библиотека была
выстроена в 1907 году. Она имела
огромные книгохранилища и мощ$
ный читальный зал на 300 человек.

Строители считали: в год по$
ступает в библиотеку 4$5 тыс. то$
мов книг, — следовательно, хра$
нилища хватит на несколько де$
сятилетий.

Прошло только одно десятиле$
тие от Октября, и библиотека стала
задыхаться в своих бетонных стенах.

Вместо довоенных 5000 томов

сейчас за год поступает в "публич$
ку" около 60.000 томов.

Книгохранилищ — не хватает.
Сейчас в последних закоулках хра$
нилищ лежат этакими "беспризор$
ными" 100.000 томов, которые не$
куда девать. Штабелями кирпичей,
ярусами, которые грозят "обвала$
ми", навалены книги.

Тесным оказался и читальный
зал: библиотека насчитывает
11.000 читателей.
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Выдача книг выросла от
161.000 в 1915 году до 320.000
в 1927 году.

Вы можете здесь застать до ста
человек, ожидающих очереди, чтоб
занять место за столом.

Болезнь роста...
Библиотеке необходимо расши$

рить книгохранилище и читальный
зал. Это все прекрасно понимают.
Все в этом вопросе — "за!".

Но вопрос о передаче соседнего
дома тормозится и тянется уже два
года. Тормозится также вопрос об
отводе другого дома по переулку —
под новое книгохранилище.

Нужно, чтобы это дело было
двинуто более решительно.

Ал. Светлов.
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...Слышишь,
Ветер, скрученный и плотный
На канатах мачтовых повис,
Загудели белые полотна
Широко развернутых страниц,
Поворачиваю глобус осторожно,
Розовеет жадная рука
И земли распластанное ложе
Выплывает в озеро зрачка.
Вот оно.
В медлительном покое
Водами тугими потекло
Адриатики, набухшей зноем,
Голубое, дряхлое стекло.
О, полет, неслыханно$упругий
Иноземных, непонятных слов,
На борту медлительной фелюги
Горбоносый, греческий улов...
Дальше, дальше. Триполи, Марокко,
Гибралтара синяя ладонь...
И не нам ли вспомнить, как далеко

Виден миру Английский огонь,
И не нам ли, с накипью несладкой
Бормотанью злобному внимать, —
И встает над глобусом раскатом
Нашей жизни огненная рать.
Наклонюсь над глобусом — и вольно
Мысль неугомонная звенит, —
Ходят по морю тугие волны,
По над морем движутся огни,
Гул и грохот городского дыма,
Скрип да ветры тихих деревень, —
Над страной встает неутолимый
Распахнувшийся
Рабочий день!
...Но конец. И медленно, и сонно
Ветра замедляется полет
И скрипят
Натруженно полотна,
Возвращаясь в жесткий переплет.

Татьяна Тэс

Г Л О Б УС
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Бабель и его критики
Талант всегда: или покоряет себе или восстанавливает против себя.

Но равнодушным никогда не оставляет. Чем талантливее, чем ярче, чем
оригинальнее — тем острее любовь или вражда, тем категоричнее призна$
ние или отрицание.

Эту судьбу писателя познал ныне и Бабель, за чьим литературным
развитием особо чутко следит пролетарская общественность Одессы,
в которой он последние годы жил, откуда он добровольно пошел в Конар$
мию и куда он с войны вернулся, чтобы здесь, в тиши одинокой комнаты
на окраинной Молдаванке, оттачивать остроту своих миниатюр, ставших
сейчас предметом ожесточенного литературного спора.

..."Гражданин Бабель рассказывает нам про Конную Армию бабьи
сплетни, роется в бабьем барахле$белье, с ужасом по$бабьи рассказывает
о том, что голодный красноармеец где$то взял буханку хлеба и курицу;
выдумывает небылицы, обливает грязью лучших командиров$коммунис$
тов, фантазирует и просто лжет...

Т. Буденный выступает на защиту тех, кого "дегенерат от литературы
Бабель оплевывает художественной слюной классовой ненависти", — так
резко и, конечно, несправедливо, как увидим ниже, оценивает в № 3 "Ок$
тября" творчество Бабеля командарм конной т. Буденный. За этим кате$
горическим отрицанием Бабеля следует ряд критиков, "предостерегаю$
щих" Бабеля от тысячи ожидающих его "напастей" и ставящих поэтому
вопрос о его писательском лике.

П. Ионов в "Правде", в рецензии о пятой книге "Красной Нови", пишет:
..."В одной из своих миниатюр Бабель пишет о командире эскадрона

Мельникове: "И он мне рассказывал о женщинах так подробно, что мне
было стыдно и приятно слушать. Это, я думаю, потому, что нас потрясли
одинаковые страсти. Мы оба смотрели на мир, как на луг в мае, на луг,
по которому ходят женщины и кони". Это место бросает чрезвычайно яр$
кий свет на Бабеля. Интеллигент, "сведенный с ума воспоминаньем о меч$
те своей, об Аполеке", нашел, что у него общее с героями конармии...
в авантюристическо$гедонистском взгляде на жизнь, как на луг, где пасут$
ся кони и женщины!

На этом же моменте в творчестве Бабеля останавливается и Н. Осин$
ский, в новогоднем номере "Правды" ("Литературный год") решительно
пишущий:



270

..."Не конармия оказалась состоящей исключительно из деклассиро$
ванных типов, видящих все свое сногсшибательный номер, гоняться за
жеребцами и назначение в том, чтобы покрепче выпить, отмочить ко$
былками"...

хотя несколько выше, опровергая и себя, и впечатления т. Буденного,
тот же Осинский констатирует:

..."И тут же — отличная (не во всем) картинка "Колесников", где опи$
сан Буденный — редкий образчик в беллетристике хорошего портрета,
не описания типа (тип можно строить по своему усмотрению), а описания
конкретного человека, так что он похож"...

Это умение дать "конкретного человека" отмечает и В. Плетнев
в "Альманахе Пролеткульта":

..."Язык бытовой он (Бабель) знает до тла, слововыбор у него для его
сюжетов отличный, перевоплотиться иль трансформироваться из казака$
красноармейца в Мишку$Япончика, веселого короля воров, ему ничего не
стоит, и тот и этот, как живые".

Последнее, правда, со своей узкой формалистской точки зрения,
но метко объясняет в "Лефе" № 6 В. Шкловский, полагающий, что
Бабель

"чужой в армии, он иностранец с правом удивления. Он подчеркивает
при описании военного быта "слабость и отчаяние" зрителя"...

Против приведенных выше мнений, с решительной апологией Бабеля,
выступает в большой статье в "Красной Нови" (№ 5) т. Воронский:

..."Как редактору "Красной Нови", в которой печатается Бабель, авто$
ру статьи пришлось выслушать ряд самых жестоких упреков от некото$
рых виднейших военных работников в Красной армии...

...Подобные упреки основаны на целом ряде недоразумений...

...Бабель, как это очевидно из его миниатюр, прошел в конармии суро$
вую и здоровую школу. Конармия научила его ценить правду, истинность,
справедливость, непреложность и самоценность "бабищи" — жизни в про$
тивовес мечтательной отвлеченности. Здесь он увидел, что правда Афонь$
ки, Балмашева, Сашки неизмеримо выше правды "зрителей без бинокля",
Альфредов и Альфредиков.

Понимание этой правды — смутное, туманное, отвлеченное, но крепко
засевшее в голову. Они почти все правдоискатели: Сашка Христов, Балма$
шев, Левка, Мельников, Сашка Эскадронная, Афонька, даже Курдюков,
даже Король из "Одесских рассказов", даже Конкин, "обиженный" мах$
новцами.
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...Бабель глубоко заглянул в народную толщу Афонек и там даже под
покровом жестокостей увидел правду их жизни, непреложной, как роса,
воздух, солнце, море, горы. Считать художника близким к какой$то
контрреволюции на том основании, что он не дал настоящих коммунис$
тов, значит пройти мимо основного содержания его творчества. Бабель
больше наш, чем многие иные, старательно наклеивающие на свои вели
ответственный ярлык коммунизма и пролетарского искусства!!

Решительно положительной является оценка Н. Смирнова, который
в "Известиях ВЦИК" пишет: "Мы обращаем внимание читателя на... Ба$
беля, как на значительное и выдающееся событие в литературной жизни.

Бабель — талантливый писатель. Прежде всего, рассказчик, мастерски
владеющий своим материалом... Рассказы Бабеля заставляют вспомнить
наших лучших литературных мастеров. Но если в творчестве Бабеля
и преломляется несколько влияний (Лесков, Замятин), то все же он глу$
боко — самостоятелен и целен.

...Он сюжетен. Но его сюжетность... в его неожиданной и неизменно
оправдываемой заостренности...

...Он образен... Редкий, но яркий образ сквозит во всем его повествова$
нии. Словно северное сияние над льдами.

Мы уверены, что Бабель даст нашей литературе многое!"
...Такова оценка, данная творчеству Бабеля нашей критикой. Успехи

Бабеля велики и не меньши поэтому его неудачи. Его выдающееся мас$
терство признано даже оспаривающими. А из тех противоречий, которые
в его творчестве в известной степени и имеются, помогут ему, думаем, вы$
браться его острый глаз, чуткое ухо, твердое и неуклонное стремление
осознать и воплотить в кованные строки своего письма героической вели$
кой Революции.

И. КРУТИ.
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Соломон Яковович Кишеневсь$
кий народився в м. Одесi року 1862
в родинi ремiсника$робiтника. З ма$
лих рокiв, ще бувши учнем у хедеру,
С. Я., не дивлячись нi на якi перепони
ортодоксального осередку, С. Я. ще
на ослонах тої специфiчної школи
почав захоплюватися образотворчим
мистецтвом. В яких умовах було
єврейство другої половини минулого
сторiччя у февдально$помiщицькiй
царськiй Росiї, добре знає кожний.
Єврейському юнаковi ще з дитинства
призначилося бути або дрiбним кра$
марем, або дрiбним ремiсником.
Дальше за таку перспективу
єврейськiй бiдняцькiй молодi не доз$
волялося нiчого бачити. I, звичайно,
прояв любовi в дитинi до малювання

мусiв засмучувати i добрих знайомих
i саму родину Кишеневського.

Без допомоги, без будь$якої
школи до 18 рокiв С. Я. малює пей$
зажi з натури й лише у 18 лiт всту$
пає до одеської художньої школи,
яку i закiнчив. Коли пишеш за
єврейського культурного робiтника,
то мимоволi згадуєш тяжку долю
кожної єврейської дитини минуло$
го. Наприклад, вiдомий мандрiвник
Вамберi (єврей з Буда$Пешту) своє
дитинство провiв у пивницi вдови$
матерi, де пiд столами вивчав схiднi
мови й де веселi вiдвiдувачi облива$
ли дитину рештками недопиткiв з
пива. Так було в царськiй Росiї, так
на Угорщинi, так i по всiх
капiталiстичних країнах.

СОЛОМОН
КИШЕНЕВСЬКИЙ
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I не дивно, що по закiнченнi
одеської художньої школи, де С. Я.
вiдзначено двома срiбними медаля$
ми та одним бронзовим — вiн опи$
нився на вулицi, бо єдиний шлях —
до педагогiки йому, як євреєвi, був
закритий. Без грошей, без якої будь
пiдтримки С. Я. все таки потрапляє
за кордон, спочатку до Мюнхену,
потому до Берлiну, Риму й Парижу.
Уперто студiює вiн старе мис$
тецтво, захоплюється новим i вже з
поворотом на Україну, до м. Одеси,
року 1888 виступає на виставцi, як
молодий, закiнчений художник.

Тодi його "ласкаво" помiчають.
Вiн стає популярний через двi$три
виставки, його купує "Третьяковка",
його приймають "передвижники". Та
й С. Я. охоче йде з "передвижника$
ми", їхнi народницькi iдеї цiлком
вiдповiдають настроєвi молодого
майстра. Пiдо впливом Маковського,
Рєпiна, особливо першого (з боку те$
матики та сприймання речi) С. Я. ма$
лює буднi звичайного життя. I якi бу$
ли буднi — такий був i колорит
тодiшнього Кишеневського: не$
привiтний, суворий, але переконаний
у своїй народницькiй правдi. Без$
домнi дiти, покидьки капiталiстично$
го болота, забрудженi околицi порто$
вого мiста, самий порт з чорними бар$
жами, з вантажними пароплавами,
свiтанки на порожнiх вулицях, де вiд
учора залишилося стiльки смiтника
та недоїдкiв, бездомнi пси, що з тих
свiтанкiв найбiльшо задоволенi, — от

той можливий свiт, який впливає на
художника.

Можливий тому, бо глибше не
можна було аналiзувати соцiяльної
нерiвности тодiшньої буденщи$
ни — все одно такого твору царська
цензура не дозволила би експону$
вати, як це бувало з картинами ху$
дожника Миколи Ге. Великий оп$
тимiст С. Я. викопує буднi навмис$
не. Бо їх, як i в кожному календарi,
буває найбiльше. Дуже. Уся його
художня праця, цiлих сорок рокiв,
вiдбулася на Українi. I його роля,
яко культурного дiяча, внесла свою
частину в розвиток мистецтва на$
шої країни. Кишеневський —
дiйсний художник: нi холод, нi го$
лод перших часiв революцiї не спи$
нили його роботи, нi поганi ма$
терiяльнi умови сьогоднi не ство$
рили злобливости в його iстотi. Вiн
такий же бадьорий у 67 лiт, як i ко$
лись. Постiйний учасник всеук$
раїнських виставок, захоплений ре$
волюцiйною тематикою, — С. Я. де$
монструє тепер свою працю за
ювiлейний перiод. Громадянство
повинно широко вiдгукнутися на
таку подiю. Ретроспективна вис$
тавка в Полiтехнiкумi образотвор$
чих мистецтв (вул. 10$рiччя Черв.
армiї 16) — повинна переконати
глядачiв як у майстернiй вдатностi
С. Я. так i в тiй любови до мис$
тецтва, що вiн виявив протягом та$
кого великого часу.

Проф. МИХ. ЖУК.
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Цього року минуло
десять лiт, як у Києвi
невiдомi бандити вбили
одного з кращих худож$
никiв$українцiв — Олек$
сандра Олександровича
Мурашку. Мурашко на$
родився в Києвi 26$го
серпня 1875 року. Батько
його Олександр Iвано$
вич був власником вiдо$
мої в Києвi i на Українi
iконостаснi, де Олек$
сандр Олександрович
уперше познайомився з

художнiми матерiялами i малярським мистецтвом, працюючи над iкона$
ми для провiнцiяльних церков. Дядько його Микола Iванович був худож$
ник, що заснував у Києвi першу художню школу, де О. О. i одержав почат$
ки художнього виховання. 18 рокiв, при енергiйнiй пiдтримцi проф. Пра$
хова, що переконав О. О. в його художнiй талановитостi, вiн виїхав до
Петрограду в майстерню I.Є. Рєпiна.

За конкурсну працю — велику картину "Похорон Кошового" О. О.
дiстав закордонне вiдрядження, що потiм того поновлялося аж двiчi по
поданнi праць, виконаних у Мюнхенi та Парижi. Тодi ж таки деякi його
працi придбала Академiя Мистецтва та музей Олександра III. В Парижi та
Мюнхенi Мурашко завершив
свою художню освiту. Потiм по$
вернувся до Петербургу, де про$
жив до весни 1909 року. Того ж са$
ме року назавжди переїхав до
Києва, де його обрали на вчителя
Києвської худ. школи. Але вже
1912 р. Мурашко пориває з казен$
ним отточенням школи i вiдкри$
ває власне ательє, де працює
спiльно з Козловим та Крiгер$
Праховою. Мурашкова майстерня
дуже популярна серед худ. молодi
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проiснувала аж до народження Укр. Акад.
Мист. у Києвi. Мурашко здiйснив свою ко$
лишню мрiю, щоб побачити в рiдному мiстi
справжнє вогнище вищої художньої куль$
тури. Вiн брав дiяльну участь у комiсiї для
заснування Академiї i, як професор вищої
школи, мав любов i пошану вiд своїх това$
ришiв та учнiв.

Як художник О. О. вiдомий не тiльки
на Вкраїнi та Росiї, але й далеко за їх межа$
ми. З 1909 р. включно до початку
iмперiялiстичної вiйни вiн виставляє свої
картини в Германiї (Мюнхен) — на мiжна$
роднiй виставцi, де 1909 року одержав зо$
лоту медалю за картину "Карусель", купле$
ну до Будапешту. Потiм в Берлiнi 1911 ро$
ку вiн улаштував свою невеличку виставку
в приватнiй галереї Шульте, вiдкiля вона

була потiм переведена до Дюсельдорфу та Кельну.
1910 року на мiжнароднiй виставцi у Венецiї Мурашко виставляє

цiлий ряд робiт, як от "Недiльний день", "Жiнки в бiлому" та iншi. Усе
продано до Америки (Нью$Йорк) та до Бухарештiв. 1912 року на мiжна$
роднiй виставцi в Амстердамi О. О. теж виставляє чимало речей, якi роз$
куповали аматори — знавцi та колекцiонери.

Мурашко темпераментний та великого кругозору художник. Його май$
стернiсть в обсягу рисунку та широкi барвнi компоновання, завжди тiши$
ли глядача тою вiльнiстю й спiвом, що давали полотна на кожнiй виставцi.

Це були якiсь хори глибоких переживань, де художникiв пензель як
диригентова паличка, керував незнану симфонiю. Вiд бадьорого вихряс$
того настрою "Каруселi", де водометом бризкала людська, здорова втiха,
до лiрики смутку "Тихого горя", до цiлого ряду майстерно виконаних
портретiв, — доторкнувся його чарiвний пензель, i вони довго житимуть
на втiху людям.

Треба гадати, що спадщину в роботах О. О., яку посiдає його дружина,
надбає держава до народньої галереї. Д. В. У. в свойому плянi має най$
ближчим часом випустити монографiю Мурашка.

Звичайно, давно слiд популяризувати такого видатного майстра.
Проф. Мих. Жук
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