

## "Пусть арфа сломана, аккорд еще рыдает..."



В 1909 г. в одесской периодике наблюдался очередной взрыв издательской активности. Энтузиасты, достав деньги на первые номера и придумав броские названия, смело начинали свое дело. Так появились, например, ежедневная газета "Одесская жизнь" (редактор-издатель М.Е. Школьник; выходила с 30 мая по 30 июня) и иллюстративный, литературный, сатирический и юмористический журнал "Одесские тайны" (редактор-издатель Б.И. Сапожников; вышло восемь номеров с середины июля по декабрь).

Сапожников владел коммерческой типографией по Ришельевской улице, дом № 27. Редакция давала обещания, которые сразу же настораживали: "Журнал будет первым в Одессе и единственным на всем Юге России... Мы задались целью поставить это издание на такую высоту, что наши читатели будут им более чем довольны... Еженедельно журнал будет давать иллюстрации на все выдающиеся местные и мировые события. Оригинальные карикатуры, оригинальный юмор...". Однако энтузиазм явно превышал реальные возможности.

Вскоре уже сообщалось следующее: "Ввиду технических затруднений, настоящий номер журнала выходит в несколько уменьшенном объеме и с меньшим количеством иллюстраций. В будущем все №№ журнала будут полнее во всех отношениях...".

И все же газета "Одесская жизнь" и журнал "Одесские тайны" дают возможность почувствовать настроения и круг интересов одесситов той короткой поры затишья, когда люди отошли немного от событий 1905-1907 гг. и еще не нача-

лась первая мировая война и все последующие страшные катаклизмы первой трети XX века.

В периодике сообщалось о каких-то далеких "персидских событиях", а в основном разбирались житейские ситуации, быт одесситов, "страшные находки", варьировались сюжеты адюльтера, сопровождавшиеся забавными рисунками или пересказы очередной "потрясающей драмы" – свахи, махинации, "таинственные убийства". За неимением наших современных телесериалов горожанам ежедневно предлагалась порция завлекательного романа под интригующими названиями: "Одесская тигрица", "Маркиза-воровка", "Романтическая загадка", "Погибшая жизнь" и тому подобное.

Вот-вот в Одессе должны были пустить электрический трамвай. А бой быков на Куликовом поле так и не состоялся – городская управа отобрала разрешение на проведение этого мероприятия, выданного раньше г. Кришталеву.

За пустяками мелькали и действительно серьезные сообщения, показывающие, в каком яре бесправия и материальной нищеты пребывали многие жители местечек. Воспрещение же евреям жить легально во многих городах зачастую ставило в затруднительное положение симфонические оркестры и драматические труппы, потому что их лучшие участники должны были выехать в черту оседлости.

На страницах газеты "Одесская жизнь" встретились стихотворные зарисовки Николая (Наума) Топуза под псевдонимами Н. Туз, Н. Т-уз, под которыми он потом активно работал в журнале "Крокодил" (1911-1912 гг.).

Несмотря на внешнюю безыскусность этих изданий, они вносят свою небольшую лепту в историю нашего города.

Татьяна ЩУРОВА



## За сутки.

Наконец-то!

У насъ будетъ электрической трамвай.

Да, да, будетъ!

И напрасно вы, читатель, недоверчиво качаете головой...

Я говорю совершенно серьезно.

Самъ читалъ (не помню только въ который-

то разъ), что соглашеніе между гор. общественнымъ управленіемъ и г. Легоде уже достигнуто.

Да, оно достигнуто! Хроникеръ, сообщившій это сенсационное извѣстіе, захлебываясь отъ восторга, добавляеть, что на этихъ дняхъ проектъ будетъ отправленъ въ Петербургъ на утвержденіе.

Сколько разъ повторялось это "на-дняхъ".

А между тѣмъ "возъ и нынѣ тамъ".

А все-таки когда-нибудь у насъ будетъ-же электрической трамвай!

## НАШИ ОБЪЯВЛЕНИЯ

**Вышелъ въ свѣтъ,**  
прѣзь продажѣ не появится новый романъ:  
"КРАСИВАЯ ЖИЗНЬ" А. Г. Мичевна.

**Средство разбогатѣть,**  
— или —  
какъ можно заставить работать безъ вознагражденія. Способъ неоплатить никому денегъ.  
Плата за курсъ — впередъ.  
Бывш. редакторъ-издатель "Одесск. листовета"  
ОБМАНСКІЙ.

**Въ непродолжительномъ времени,**  
въ мѣстномъ и «Сѣверномъ ресторанахъ» будетъ учреждено дежурство газетныхъ хроникеровъ для правдиваго описанія ежедневнаго происшествій сванкаповъ.  
О первомъ днѣ дежурства Одесскіе безобразники будутъ извѣщены особо.

**Зачѣмъ?**  
травится нашатырнымъ спиртомъ, когда есть болѣе вѣрное и дешовое средство.  
Объядите въ Одесскихъ ресторанахъ.

**За ещѣшимъ отъѣздомъ**  
молелья особа желаетъ продать совершенно новый, только что купленный, очень дешово диванъ; она согласна даже потерять на немъ что-нибудь.

**ИЩУТЬ** палучка къ черту, къ дьяволу и къ инымъ.  
Позировности узнать отъ лицъ, отирававшихся по этому ядъ есу не только ежедневно, но и ежминутно, присушестввенно въ семейныхъ домахъ.

## Альбомъ одессита

### "Автомобили"

Въ Одессѣ всѣ безъ исключенія

На злобу дня заговорили.

Еще бы! Прямо безъ стѣсненія

Калѣчатъ насъ автомобили.

То на прохожаго наѣдутъ,

Городового переѣдутъ:

Летитъ стрѣлой, вздымая пыль,

Несчастье всѣхъ — автомобиль.

Автомобильныя шоферы

Вредятъ не хуже намъ холеры,

И если дальше такъ пойдетъ,

Въ Одессѣ жизнь совсѣмъ замретъ.

Усердній всѣхъ толстякъ извѣстный,

Богачъ, коль знать хотите, мѣстный,

Большимъ имуществомъ владѣеть,

Зато людей калѣчить смѣетъ.

На путь всеильнаго прогресса

Вступила милая Одесса:

Бывало дрожки насъ давили,

Теперь-же мнутъ автомобили.

Н. ТУЗЪ



## Плачь одессита

Намь скучно... Намь грустно. И негдѣ веселья искать...  
Проходить тоскливо дни, ночи...  
И хочется горько стенать и рыдать...  
Ахъ, больше страдать нѣтъ ужъ мочи.

Давно-ли неслася кипучей волной  
Веселая жизнь на бульварѣ...

## АФОРИЗМЫ.

Женщины равны тѣнямъ: гонишься за ними, онѣ удирають, а удираешь отъ нихъ, онѣ гонятся за тобою.

\*\*\*

Хорошій адвокат равенъ пивкѣ, хоть онъ дѣйствительно высасываетъ кровь, все таки онъ нерѣдко помогаетъ.

\*\*\*

Фальшивые деньги дѣлають люди, фальшивыхъ людей дѣлають деньги.

\*\*\*

Въ настоящее время конкуренція равна маленькому одѣялу, которымъ каждый хочетъ прикрыть-ся не считаясь съ тѣмъ, что другіе останутся не прикрытыми.

А мы наслаждались прекрасной весной  
И жили въ любовномъ угарѣ?..

Давно-ли молились мы мощнымъ борцамъ,  
Для нихъ очищали карманы...  
Иль съ пыломъ лишь собственнымъ нашимъ сердцамъ,  
Холили, любили шантаны?..

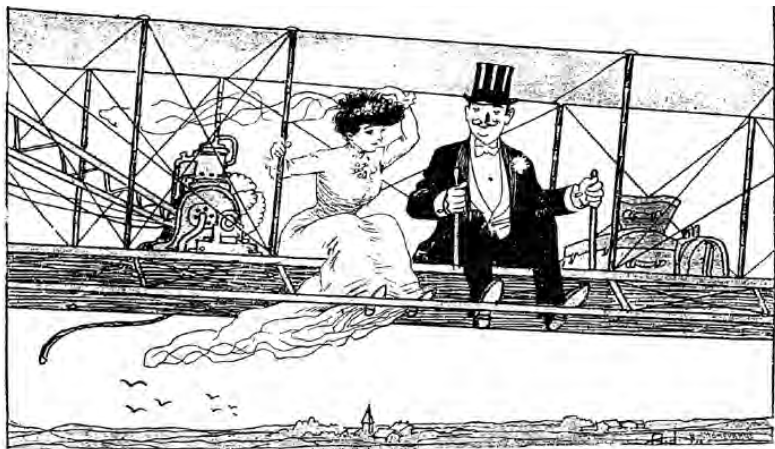
Теперь-же забыты борцы и борьба,  
Закрыты всѣ кафе-шантаны...  
И нынче... (Ты, право, жестока, Судьба!)  
Остались намъ лишь Фонтаны..

Съ надеждой и вѣрой мы ждали  
Грядущаго боя быковъ...  
Напрасно... Мы все потеряли,  
Оставшись в роляхъ "дураковъ".

Намъ скучно и грустно... Гдѣ счастья искать?  
Отъ боли сердечной хочу я кричать...  
Но, впрочемъ... Вѣдь нынче опасно роптать...  
И лучше... я буду молчать.

Митридать.





## ПРАВДА О ЖЕНЩИНЕ

### Женское сердце

Чрезвычайно обширно. Может вместить одновременно от 2 до 3 мужчин и еще одного молодого человека.

Бьется совершенно особенно: в такт вальсу.

### Женские глаза

Омут, в котором ничего не видно.

Обладают способностью принимать различные оттенки: под цвет платья и даже мебели.

Лгут даже тогда, когда кажется, что женщина говорит правду.

### Женские клятвы

Писаны помелом по воде, угольком в трубе, мелом по льду, веером в воздухе.

### Женские слезы

Обладают следующим составом: девяносто девять сотых — воды, одна сотая — морской соли.

Сохнут чрезвычайно быстро, но жгут руки мужчин, как каленое железо (напрасно!). Пятен на платье женщин не оставляют.

### Женские поцелуи

Что и говорить, приятны, но опасны. Туманят мужчинам голову, лишают рассудка, отравляют кровь.

Несомненно, что содержат в себе еще неисследованный наукою яд.

### Женская логика

Я всегда права — ты всегда виноват.

Я так хочу!

Значит, ты меня не любишь!

### Женская арифметика

Дважды два — а все-таки выйдет по-моему!



## Маркъ Твенъ и воры.

(Анекдотъ изъ жизни великаго писателя).



Про Марка Твена рассказывают забавный анекдот.

Однажды, на дачѣ въ Редингѣ, знаменитый юмористъ былъ внезапно разбуженъ среди ночи. Его секретарша, миссъ Лионсъ, обезпокоенная подозрительнымъ шумомъ, встала, чтобы узнать, въ чемъ дѣло. Она замѣтила двухъ воровъ, которые при свѣтѣ электрическихъ карманныхъ фонарей, уносили часть дорогого фамильного серебра. На ея зовъ приближались слуги и самъ Маркъ Твенъ. Всѣ бросились розыскивать скрывающихся воровъ. Миссъ Лионсъ,

боясь, что престарѣлый писатель утомится — настояла на томъ, чтобы онъ снова легъ спать. Онъ дѣйствительно легъ въ постель, но предварительно велѣлъ подать себѣ кусокъ бѣлой папки и написать на ней громадными буквами слѣдующее объявленіе:

### "Вниманію слѣдующаго вора".

Въ этомъ домѣ держать и впредь будутъ отнынѣ держать исключительно лишь мельхиоровыя вещи. Ихъ вы найдете въ мѣдномъ ящикѣ, въ углу, тамъ, гдѣ стоитъ корзинка для кошки. Если вамъ понадобится корзинка, то переложите котятъ въ мѣдный ящикъ. Но, — главное не производите шума. Это беспокоитъ нашу семью. Туфли стоятъ въ передней, рядомъ съ тѣмъ приспособленіемъ, въ которомъ стоятъ зонтики, кажется, эту штуку называютъ шифоньеркой или перголой или чѣмъ-то въ этомъ родѣ. Пожалуйста, не забудьте закрывать за собою выходную дверь.

Съ совершеннымъ почтеніемъ

С. Л. Клеменсъ".

Этотъ плакатъ, за подписью настоящей фамиліи великаго писателя (Маркъ Твенъ — псевдонимъ) былъ впоследствии прибитъ ко входной двери. Но еще въ то время, какъ великій юмористъ составлялъ свое юмористическое заявленіе, воры были пойманы и препровождены въ ближайшій участокъ.



## Маленькі Одесські розказики.

### Открытие

Федор Андреевич Усть был маленьким человеком в одной большой газете. Там он писал долго долго, и все маленькие маленькие замѣтки.

Тайны Одессы.



Однако, вскоре волею Судеб Ф. А. Усть сделался большим человеком в маленькой копеечной газетке.

С этих пор он стал писать большие большие фельетоны, даже дѣлать немаловажные открытия. Так как-то он изрек: — Владимир Мономахъ был прадедомъ Владимира Святого. И написать в одномъ изъ своихъ глубокомысленныхъ фельетоновъ: — Еще Владимиръ Мономахъ говорилъ: "Тяжела ты шапка Мономаха!".

### "На чертей"

Одинъ фотографъ имѣлъ очень скверную привычку.

Когда къ нему приходили за деньгами служащіе, онъ говорилъ: — На чертей мнѣ фотографія, когда нужно деньги платить.

Вскоре фотографъ этотъ открылъ бани, и попрежнему говорилъ: — На чертей.

Затѣмъ началась издательская эпидемія, онъ принялся за изданіе копеечной газеты. Когда за деньгами приходили сотрудники, фотографъ-банщикъ-издатель говорилъ: — На чертей мнѣ фелетонисты, на чертей мнѣ репортеры и ментропажи когда имъ нужно денегъ платить. На чертей имъ

деньги, чѣмъ они жили раньше, что они до газеты лопали...

Этотъ фотографъ никогда не снимался въ собственной фотографіи, никогда не мылся въ собственныхъ баняхъ, но зато его часто ругали въ собственной газетѣ, и онъ говорилъ: — На чертей мнѣ все это. А впрочемъ, — вѣдь я — У. М. Анскій

### Исторія одной жизни

#### Оглавленіе.

I. Рожденіе Файвуша. II. Первые похождения Файвуша въ Минскѣ. III. Юность и ученіе Файвуша. IV. Файвушъ уже докторъ. V. Файвушъ работаетъ во всю. VI. Успѣхи Файвуша — онъ рабе. VII. Файвушъ богатѣетъ, община бѣднѣетъ. VIII. Фай-



вушъ чуть ни лопається съ жиромъ. IX. Файвушъ обѣлся. X. Файвушъ начинаетъ колебаться. XI. Файвуша поймали. XII. Файвушъ старается оправдаться. XIII. На Файвуша сыпятся удары. XIV. Всѣ дѣла Файвуша открыты. XV. Файвушъ летитъ. XVI. Файвушъ опять докторъ.

Оводъ.