

## "Ко мне пришел пришелец ранним утром..."

\* \* \*

В окне ателье заводной манекен что-то шьет,  
еврейский портной, что старательно делает дело.  
Он ручку машинки без усталости вертит умело  
и, кажется, тихо под нос себе что-то поет.

Невидящим взглядом в себя лишь он смотрит, и вот  
невидимых тканей мы слышим уже шелестенье.  
И платьев невидимых блеск ослепит на мгновенье,  
и глухой король тут поблизости где-то живет.

Для всех королей он нарядов неспешно нашьет,  
а также их жен и детей ни за что не забудет.  
А мимо проходят уставшие буднично люди,  
и каждый наверное знает, зачем он живет.

Но здесь с выраженьем необщим лица тот сидит,  
кто знает, зачем неживой он, и с тихой улыбкой  
он вертит машинку, и тянется времени нитка.  
И время под пальцем его словно ткань шелестит.

\* \* \*

Здесь дом стоял и рухнул на исходе  
отпущенных ему ста с лишним лет.  
Тут продавали керосин и вроде  
когда-то уголь, говорил сосед.

Теперь упал, и внутренности дома  
наружу все — желтеет ракушняк.  
Доска торчит — зияет рана слома,  
уже трава растет сквозь боль и мрак.

Собаки спят на бедных тех останках,  
стена стоит с глазницею окна.

Летит вишневый цвет, как будто манна  
небесная, с утра и дотемна.

Летит вишневый цвет и покрывает  
остывшей жизни мимолетный след.  
Снега его так щедро засыпают,  
листва желтеет, вишни сок пускают,  
собаки спят, и смерти вовсе нет.

### **МЯО-ЦЗЫ**

Ко мне пришел пришелец ранним утром,  
прохладным, тихим, виноградным утром.  
Сидел на крыше моего сарая,  
мяукал тихо, что-то прозревая.

И был он весь, как дым густой и пепел  
легчайший, а в глазах его был лепет  
огня такого древнего и злого...  
Янтарный отблеск зелья колдовского.

И получил он имя — Мяо-цзы.  
На крыше он сидел в тени лозы  
и размышлял о вечном и мгновенном,  
о тленном мире и мирах нетленных...

Он сочинял легенды, сказки, песни,  
рассказывал и пел без слов, и если  
его брала на руки я, ворчал,  
и лишний раз погладить не давал.

И вдруг исчез в один сентябрьский день,  
когда вокруг играла светотень.  
И душу старого кота забрал с собой —  
кошачий серый ангел колдовской.

\* \* \*

Сергей нашел немецкую каску с дырочками от пуль.  
Ради смеха надел он ее на голову, и вдруг его захлестнул  
поток чужого сознания и речи неведомой лязг.  
И он закричал: "Мою голову прострелили!" — и разум его погас.  
И снится ему, что лежит он в поле на чистом белом снегу,  
но весь он пронзенный чужою болью: "Майн либен, я встать не могу!  
Зачем я лежу на большом покрывале, холодном, как чья-то смерть?  
Мою голову прострелили, ох майн Ленхен, майн херц!  
Зачем я лежу здесь, подобно снегу, а мне еще нет тридцати.  
Ведь если время приказывает нам быть, то пространство  
приказывает идти!  
Но я умираю, и снег накрывает белой меня простыней...  
Я был поэтом, а не солдатом, я хотел вернуться домой.  
Всегда мне казалось: надо мною витают ненаписанные стихи.  
Но смерть говорит: "Это были пули!". Шаги ее так легки".

С Сергея сняли немецкую каску — зачем нам чужие грехи?  
Он долгое время ходил, как блаженный, затем сел за стол  
и начал писать стихи.

\* \* \*

Вино и кровь, молоко и вода —  
Они на Земле пребудут всегда.  
Четыре жидкости — нет древней!  
Налей мне воды, и вина налей!

Вино в крови у древних царей  
Текло тем быстрее, чем кровь  
горячей!

И были войны — алела кровь  
В речной воде — вот таков улов.

Недаром в вино претворялась вода,  
Недаром в кровь претворялось вино.  
Тот прошел свой путь от воды до суда,  
Кому это было дано!

И был Он как все молоком вскормлен —  
Простым молоком земным.  
И млечный туман тех простых времен  
Развеялся словно дым...

Но только будут с нами всегда  
Вино рассвета, заката кровь.  
И день, прозрачный, словно вода,  
И молоко облаков...

