

Ночь святого Валентина ("Потерялась собака...")

Пьеса в двух действиях

Действующие лица:

Женщина, 42 года

Гость, 43 года

Хозяин, 47 лет

Действие происходит вечером 14 февраля в дачном поселке

На сцене темно.

Звучит ГОЛОС автора:

Дачный поселок Опушка появился недавно. Рядом с сосновым бором выросли дома, окруженные лужайками.

Вечер, 14 февраля, полнолуние. Недавно выпал снег. Он лежит на ветках сосен и подстриженных кустах. Ветви отбрасывают тени, рисуя на снегу загадочные картины.

К самому высокому дому на нечетной стороне улицы подъезжает машина.

Из нее выходит мужчина, помогает выйти женщине. Они идут по расчищенной дорожке к дому. Мужчина открывает дверь. В окнах вспыхивает яркий свет.

* * *

Загорается свет.

На сцене — просторная гостиная загородного дома. Мебель под старину, пианино, камин, перед камином — ковер. Посреди гостиной — небольшой стол.

В комнату входят двое — он и она. Он помогает ей снять шубу, затем снимает дубленку. Она — красивая, ухоженная, одета нарядно, со вкусом.

Он в костюме, под пиджаком — черный гольф.

ХОЗЯИН: ...Сказка должна закончиться красиво. Спящая царевна проснется, а в лесу расцветут подснежники.

ЖЕНЩИНА: А если не расцветут?

ХОЗЯИН: Расцветут! Уплачено!

ЖЕНЩИНА: Уплачено? Постмодернизм какой-то.

ХОЗЯИН: Постмодернизм — это история про то, как принц живет на деньги Золушки от стирки. А у нас классика. В крайнем случае — модерн. Проходите, присаживайтесь...

Женщина осматривает комнату, садится в кресло.

ЖЕНЩИНА: А у вас мило.

ХОЗЯИН: Какое вино вы предпочитаете в это время суток?

ЖЕНЩИНА: Наверно, белое.

ХОЗЯИН: Я предлагаю красное. Недавно был в Болгарии, там говорят, что красное вино нужно пить в те месяцы, в названии которых есть буква "р-р-р".

ЖЕНЩИНА: Я такое слышала про раков и устриц. А про вино — впервые.

Он открывает штопором бутылку вина, наполняет бокалы.

ХОЗЯИН: Кстати, в Болгарии много песен про красное вино, и только одна — про белое.

ЖЕНЩИНА: И о чем в ней поется?

ХОЗЯИН: В ней поется: "Почему я не красное?". Попробуйте. Это Бордо из коллекции барона Ротшильда.

ЖЕНЩИНА: Если Ротшильд не против, то я согласна. Красное — так красное.

Они выпивают несколько глотков.

ХОЗЯИН: Странно, что я не видел вас в ресторане.

ЖЕНЩИНА: А я видела. Вы были увлечены беседой с друзьями...

ХОЗЯИН: Партнерами. Если бы я увидел вас раньше, я бы их сразу бросил.

ЖЕНЩИНА: Бросать партнеров неэтично.

ХОЗЯИН: Ради такой женщины все этично. Хорошо, что я оставил бумажник в пальто. Пошел за ним в гардероб — а там вы.

ЖЕНЩИНА: Впервые потеряла номерок. Если бы вы не вмешались, — не знаю, что бы делала.

ХОЗЯИН: Ресторан тоже начинается с вешалки, а заканчивается поисками номерка.

ЖЕНЩИНА: Сто раз перевернула сумочку — нет его. А вы — рыцарь.

ХОЗЯИН: Я часто там бываю, поэтому они поверили моему поручительству.

ЖЕНЩИНА: С кем бываете?

ХОЗЯИН: С партнерами.

ЖЕНЩИНА: А еще с кем?

ХОЗЯИН: Все хотят определенности...

ЖЕНЩИНА: Но не всем она отвечает взаимностью. И все-таки — с кем еще вы там бываете?

ХОЗЯИН: Еще без партнеров... Один.

ЖЕНЩИНА: И вы не спрашиваете, с кем была я? И почему уходила одна?

ХОЗЯИН: Могу спросить, если вам этого хочется.

ЖЕНЩИНА: Не очень. Лучше спросите, почему я решила съехать с вами, хотя вижу впервые.

ХОЗЯИН: Потому, что верите в любовь с первого взгляда. Моего, разумеется.

ЖЕНЩИНА: А если не верю?

ХОЗЯИН: Тогда я сойду с ума! Кстати, сегодня мы отмечали сделку с немцами, и они рассказали, что у них четырнадцатого февраля отмечают день сумасшедших, а не влюбленных.

ЖЕНЩИНА: Сумасшедших?

ХОЗЯИН: Представьте!

ЖЕНЩИНА: В чем-то немцы правы. Любовь безумна.

ХОЗЯИН: А давайте выпьем на брудершафт!

ЖЕНЩИНА: Не люблю немецкий язык. Стреляющий какой-то. Бру-дер-шафт...

ХОЗЯИН: Разве? (*Читает стихотворение Гейне по-немецки.*) Айн фихтенбаум штит айн зам ам норден ауф хойен хох.

ЖЕНЩИНА (*перебивает его*): "На севере диком растет одиноко сосна...". Я его в школе учила, все равно не нравится.

ХОЗЯИН: У вас красивый голос. Вы поете?

Женщина подходит к окну, отодвигает шторы.

ЖЕНЩИНА: Падает снег...

ХОЗЯИН: У вас красивые глаза.

ЖЕНЩИНА: Какие?

ХОЗЯИН: Красивые.

ЖЕНЩИНА: Какого цвета?

ХОЗЯИН (*удивленно*): Серые.

Женщина медленно подходит к нему, практически вплотную.

ХОЗЯИН (*еще более удивленно*): Голубые... А у вас голубые с детства?

ЖЕНЩИНА: А у вас карие только по праздникам?

ХОЗЯИН: Я тоже хотел быть голубоглазым, но... Наверное, в следующей жизни.

Женщина поднимает бокал.

ЖЕНЩИНА: Так за что будем пить?

ХОЗЯИН: Ну, если тост на немецком вам не нравится, — пусть будет на французском. À toi. À la façon que tu as d'être belle... Нет, лучше в оригинале.

Он берет пульт дистанционного управления музыкальным центром, нажимает на кнопку. Звучит известная песня Джо Дассена:

À toi

À la façon que tu as d'être belle...

Песня продолжается, а он, подняв бокал, ее переводит.

ХОЗЯИН: За тебя! За твое умение быть красивой. За твои нежные, но иногда наигранные слова. За ту маленькую девочку, которой ты была. За ту, которой ты часто бываешь. За твое прошлое. И за твоих прекрасных принцев!

Он выключает музыку, подходит к Женщине с бокалом.

ЖЕНЩИНА: После такого тоста нельзя не выпить. Тем более что французский мне всегда нравился. Хотя я понимаю всего пять-шесть выражений. Шерше ля фам, се ля ви, оревуар...

ХОЗЯИН (*перебивает ее*): Мсье, же не манж па сис жур. Однажды я сказал эту фразу в парижском ресторане, и официант спросил: "Почему все русские, которые сюда приходят, говорят одни и те же слова?"

ЖЕНЩИНА: И как вы ему объяснили?

ХОЗЯИН: Сказал, что у нас есть старинный обычай: не есть несколько дней перед походом в ресторан.

ЖЕНЩИНА: И он поверил?

ХОЗЯИН: Возможно. А вы поверите, что я могу выпить пятьдесят грамм вина из закрытой бутылки?

ЖЕНЩИНА: Нет.

ХОЗЯИН: Спорим?

ЖЕНЩИНА: Спорим.

ХОЗЯИН: На поцелуй.

ЖЕНЩИНА: А вы упрямый. Попробуйте.

Он достает из бара запечатанную бутылку. Держит ее в одной руке. В другую руку берет открытую бутылку. Жестом бармена переворачивает закупоренную и наливает вино в круглую выемку на дне. Медленно выпивает, как из бокала. Кланяется.

ЖЕНЩИНА: Фокусник!

Подставляет ему щеку для поцелуя.

ХОЗЯИН: Вот оно, женское коварство!

Целует ее в щеку. Чокаются, выпивают по глотку.

ХОЗЯИН: Рыцарь спас прекрасную даму от злого волшебника...

ЖЕНЩИНА: От гардеробщика.

ХОЗЯИН: Все равно — он заслужил награду.

ЖЕНЩИНА: Подвиг должен быть бескорыстным!

ХОЗЯИН: Тогда подарите мне любовь. Она бесценна.

ЖЕНЩИНА: Вообще, вы обещали найти подснежники! Сказали, что поедем в лес, а привезли — сюда...

ХОЗЯИН: Будут, будут подснежники! А пока, может, я сварю вам кофе?

ЖЕНЩИНА: Я не пью кофе.

ХОЗЯИН: Почему? Цвет лица?

ЖЕНЩИНА: Просто — перестал нравиться.

ХОЗЯИН: Есть великолепный чай. Простите за выражение — с маракуйей.

ЖЕНЩИНА: А я люблю, простите за выражение, с бергамотом.

ХОЗЯИН: Устроим. Я вас оставлю на пару минут.

ЖЕНЩИНА: Зачем?

ХОЗЯИН: Заварю чай.

ЖЕНЩИНА: А разве такому дому не полагается горничная?

ХОЗЯИН: Я всех отпустил. Даже охранника. Они бы нам мешали.

ЖЕНЩИНА: А вы умеете заваривать чай?

ХОЗЯИН: Учился этому в Японии.

ЖЕНЩИНА: Насколько я знаю, там этому учатся годами. Как вам удалось это постичь?

ХОЗЯИН: Я сразу уловил главное: нельзя экономить на заварке.

ЖЕНЩИНА: Чай — это хорошо, но давайте попозже. Вино действительно вкусное.

Женщина снова подходит к окну.

ЖЕНЩИНА: Как красиво...

ХОЗЯИН: Может быть, показать вам дом?

ЖЕНЩИНА: Не надо.

ХОЗЯИН: Почему?

ЖЕНЩИНА: Вы начнете экскурсию со спальни?

ХОЗЯИН: Можно начать с ванной.

ЖЕНЩИНА: Спасибо, мне пока не нужно.

ХОЗЯИН: Там есть на что посмотреть. Небольшой бассейн. Итальянская мозаика. Сто двадцать четыре оттенка.

ЖЕНЩИНА (*с сарказмом*): Очень увлекательно.

ХОЗЯИН: От чая вы отказались. Кофе не пьете. Мозаика не интересна... Чем вас удивлять?

ЖЕНЩИНА: Расскажите о себе.

ХОЗЯИН: С удовольствием.

Он опять щелкает пультом и включает песню Дассена. Звучит второй куплет:

*À toi
À la folie dont tu as la raison,
À mes colères sans savoir pourquoi...*

ХОЗЯИН (*одновременно с песней*): За меня. За сумасшествие, причина которого — ты. За мою немногословность. За время, которое я потратил, чтобы тебя найти. За мои черты, над которыми ты смеешься, и беспшашные идеи.

Выключает музыку.

ЖЕНЩИНА: Если вы так похожи на Дассена, — выпью с удовольствием.

Они вновь чокаются и выпивают.

ХОЗЯИН: Ну вот, я о себе рассказал. Теперь ваша очередь.

ЖЕНЩИНА: Рассказать? Так неинтересно. Давайте лучше поиграем. Я буду спрашивать, а вы отвечайте.

ХОЗЯИН: Хорошо. Но — с условием: за каждый правильный ответ вы будете снимать с себя одну вещь.

ЖЕНЩИНА: Я такое видела в плохом кино. Там учительница соблазняла ученика.

ХОЗЯИН: И чем закончилось?

ЖЕНЩИНА: Ее посадили.

ХОЗЯИН: А он?

ЖЕНЩИНА: Носил ей передачи. А когда она вышла, парню было уже восемнадцать.

ХОЗЯИН: Они поженились?

ЖЕНЩИНА: Нет. Он ухаживал за другой учительницей.

ХОЗЯИН: Ну, мы-то взрослые. Нас за это не посадят.

ЖЕНЩИНА: Ладно. Начнем с простого... Какую музыку я люблю?

ХОЗЯИН: Ну, когда мы с вами были моложе, в моде были Тото Ку-

туньо, Челентано, фестиваль в Сан-Ремо... Riskну предположить... итальянская эстрада.

Женщина снимает шелковый шарфик.

ХОЗЯИН: Угадал, угадал!

ЖЕНЩИНА: А какие мне нравились пирожные? Когда мне их еще можно было есть...

ХОЗЯИН: Трубочки... Нет, нет, подождите... Картошка. Ой, нет... Эклеры! С заварным кремом.

Женщина, глубоко вздохнув, снимает жакет.

ЖЕНЩИНА: Чего я больше боялась в детстве — темноты или грозы?

ХОЗЯИН: Думаю, в детстве вы боялись... оставаться одна дома. Правильно?

Она аплодирует и снимает туфельку.

ЖЕНЩИНА: Похоже, вы знаете все на свете.

ХОЗЯИН: Практически.

ЖЕНЩИНА: Тогда — следующий вопрос: чем причастие отличается от деепричастия?

ХОЗЯИН: Понятно. Стриптиз закончен. А так хотелось праздника среди будней!

ЖЕНЩИНА: Много работаете?

ХОЗЯИН: Да. Домой приезжаю поздно, устаю...

ЖЕНЩИНА: От денег?

ХОЗЯИН: От работы.

ЖЕНЩИНА: Бедный...

ХОЗЯИН: Ну, не совсем. Кстати, ученые доказали, что женщины любят богатых не за деньги, а за то, что делает их богатыми.

ЖЕНЩИНА: Не заблуждайтесь. Богатых никто не любит. 95 процентов на вопрос "Любите ли вы богатых?" отвечают: "Нет". Правда, они же на вопрос "Хотите, чтобы ваши дети стали богатыми?" отвечают: "Да".

ХОЗЯИН: Но тогда получается, что женщины любят бедных? Не замечал.

ЖЕНЩИНА: Женщины любят не бедных и не богатых, не худых и не толстых, не брюнетов и не блондинов. Женщины любят тех, кто о них заботится.

ХОЗЯИН: Тогда позвольте окружить вас заботой и предложить тост. За нас!

Опять включает Дассена и переводит последний куплет и припев:

*À nous
Aux souvenirs que nous allons nous faire
À l'avenir et au present surtout...*

ХОЗЯИН: За нас, за наши надежды и иллюзии. За наше будущее первое свидание. За миллионы влюбленных, которые похожи на нас. За жизнь, за любовь. За наши ночи и дни. За вечность, давшую нам этот шанс!

Выключает музыку.

ЖЕНЩИНА: За наше будущее первое свидание... Восхитительно загадочно.

Выпивают.

ЖЕНЩИНА: Простите, а где бы я могла попудрить носик?

ХОЗЯИН: Гостевые удобства здесь.

Показывает на дверь. Женщина выходит.

Хозяин включает бра и выключает верхний свет. Потом достает из кармана пакетик и высыпает в ее бокал какой-то порошок. Доливает вино.

Она возвращается.

ЖЕНЩИНА: Ну что — собираемся?

ХОЗЯИН: Куда?

ЖЕНЩИНА: За подснежниками. Хотя, боюсь, мы зря прогуляемся. Они появляются позже, в марте.

ХОЗЯИН: Вы не учитываете глобальное потепление.

ЖЕНЩИНА: Какая проза! Вы обещали сделать невозможное! Найди цветы под снегом! А теперь — потепление.

ХОЗЯИН: А знаете — я их уже нашел. Пока вас не было.

ЖЕНЩИНА: Да?

ХОЗЯИН: Отвернитесь и закройте глаза. Не поворачивайтесь!
Он снова включает музыку — звучит песня "Падают снег" в исполнении Адамо. Хозяин выходит из комнаты и тут же возвращается с большим букетом лилий.

ХОЗЯИН: Теперь можно.

Встав перед Женщиной на колени, он протягивает ей цветы.

Она поворачивается.

ЖЕНЩИНА: Ну вот! Ты опять все испортил!

Берет пульт и выключает музыку. Хозяин в растерянности поднимается, включает верхний свет.

ХОЗЯИН: Здравсье... Что не так?

ЖЕНЩИНА: Ненавижу лилии!

ХОЗЯИН: Ты говорила — гиацинты.

ЖЕНЩИНА: Ли-ли-и! Сто раз говорила! А ты забыл. Точнее — забыл об этом напомнить водителю. Который покупает цветы для твоей жены.

ХОЗЯИН: Да! У меня на это нет времени. Я работаю. Двадцать четыре часа в сутки. Мне по ночам снятся аккредитивы, накладные, погрузки, отгрузки... Неужели так важно, кто покупает цветы?

ЖЕНЩИНА: Мне важно, чтобы ты помнил, какие цветы я люблю и что пью по утрам — кофе или чай. И если мне захотелось романтики...

ХОЗЯИН: У тебя все есть, поэтому тебе чего-то не хватает?... Ты же понимаешь, заехать в салон и выбрать орхидеи — не проблема. А вот если у дороги не стоят бабушки — где взять подснежники? (*Пытается обнять ее.*) Неужели из-за цветов!..

ЖЕНЩИНА: Да не в цветах дело! А в том, что ты не обращаешь на меня внимания! Сегодня для тебя было много нового, правда?

ХОЗЯИН: Да, кстати! Зачем ты линзы надела?

ЖЕНЩИНА: Интересно было, когда заметишь, что у меня другой цвет глаз.

Раздается приглушенный звонок мобильного. Женщина роняет в своей сумочке, достает телефон, смотрит на монитор и отключает звонок.

Хозяин закуривает.

ЖЕНЩИНА: Тебе неинтересно, кто мне звонит в такое время?

ХОЗЯИН: Ты же не вышла с телефоном в другую комнату. Не стала говорить другим тоном. Так что, думаю, это неважно.

ЖЕНЩИНА: Да, неважно. Это Люда.

ХОЗЯИН: О-о-о... Подруга пенопластовая!

ЖЕНЩИНА: Какая?

ХОЗЯИН: Тебе нравится, как шуршит пенопласт?

ЖЕНЩИНА: Так же, как железо по стеклу.

Женщина передергивает плечами и морщится.

ХОЗЯИН: Вот! Меня от твоей Люды тоже так...

ЖЕНЩИНА: Моя Люда??? Она жена твоего друга и партнера!

ХОЗЯИН: Ну и что? Я тебя не просил с ней общаться.

ЖЕНЩИНА: А что делать, если она записала меня в наставницы?

ХОЗЯИН: Пошли ее куда подальше.

ЖЕНЩИНА: Миша обидится.

ХОЗЯИН: Не бери в голову. Это мои проблемы.

ЖЕНЩИНА: Честно говоря, я с ней общаюсь не только поэтому. Мне интересно.

ХОЗЯИН: Тебе? С ней? Она же, кроме меню, ничего не читает.

ЖЕНЩИНА: Я сказала не "с ней интересно", а "мне интересно". Хочу понять, что Миша в ней нашел и почему он бросил Катю.

ХОЗЯИН: Не бросил, а оставил. С домом, машиной и еще кое с чем. А у Люды... он нашел год рождения. Если отнять Катин — получится ровно двадцать.

ЖЕНЩИНА: "Меняю сорокалетнюю жену на две по двадцать". Среди твоих друзей это модно. Кто следующий? Не ты?

ХОЗЯИН: У тебя навязчивая идея. Запомни, когда женщина начинает что-то укреплять, — она это разрушает.

ЖЕНЩИНА: Я ничего не укрепляю. Я просто хочу понять, что вы находите в таких...

ХОЗЯИН: Ты опять за свое? Я ничего не потерял и никого не ищу.

ЖЕНЩИНА: Да? А почему ты сегодня собирался в командировку?

ХОЗЯИН: А что такого?

ЖЕНЩИНА: Сегодня праздник!

ХОЗЯИН: Это же не Новый год! Мы раньше никаких святых не знали — и нормально жили. И вообще — о чем разговор?! Я же не поехал. Ты сказала — я остался!

ЖЕНЩИНА: Не получилось с командировкой — придумал деловую встречу.

ХОЗЯИН: Но ты же на ней была!

ЖЕНЩИНА: Я уверена — ты ее организовал после того, как я сказала, что один ты на нее не пойдешь. Только вместе со мной.

ХОЗЯИН: Если я буду отменять работу на все старые и новые праздники, я прогорю.

ЖЕНЩИНА: По-моему, ты давно можешь вкладывать деньги и получать проценты...

ХОЗЯИН (перебивает ее): Вкладывать легко. Вынимать не у всех получается.

ЖЕНЩИНА: ...не пропадать сутками в офисе. Не ездить в какие-то командировки... неизвестно с кем...

ХОЗЯИН: Ты опять?

ЖЕНЩИНА: Что — опять?

ХОЗЯИН: С кем командировки? Я езжу один или с Мишей! И занимаюсь только делами!

ЖЕНЩИНА: Делами? А паста в тубике?

ХОЗЯИН: Какая паста?

ЖЕНЩИНА: Когда ты возвращаешься после недельной командировки, пасты в тюбике столько, сколько было до отъезда.

ХОЗЯИН: Ну и что из этого, гражданин следователь, следует?

ЖЕНЩИНА: А следует, что в номере живет еще кто-то, чьей пастой ты чистишь зубы.

ХОЗЯИН: В хороших гостиницах дают гигиенические наборы.

ЖЕНЩИНА (*с иронией*): А! Это ты такой экономный! А пакеты? Откуда у тебя в чемодане пакеты из дамских магазинов, в которых я ничего не покупаю? Знаешь, почему? Потому что они дорогие. Как ты утверждаешь... Для жен, разумеется. А для любовниц — самое то!

ХОЗЯИН: Сколько раз говорить — мне подарили виски. Я на пакет внимания не обратил!

ЖЕНЩИНА: А телефон?

ХОЗЯИН: Что — телефон?

ЖЕНЩИНА: Ты ездил в Прагу, а оператор отвечал по-польски!

ХОЗЯИН: Я был в Праге! Оператор отвечал по-чешски. А если ты не различаешь — учи язык.

ЖЕНЩИНА: Какой?

ХОЗЯИН: Оба. Чтоб наверняка. (*Пауза. Закуривает.*) А заодно — итальянский.

ЖЕНЩИНА: Зачем? Ты что — собрался в Италию?

ХОЗЯИН: Да. Вот к Юлелетаем — и поеду.

ЖЕНЩИНА: Один?

ХОЗЯИН: С цыганским хором.

Женщина молчит. Пауза.

ХОЗЯИН: Давай выпьем. И успокоимся.

Протягивает ей бокал. Берет свой. Они чокаются. Он делает глоток.

Она, едва пригубив, ставит бокал на стол.

ХОЗЯИН: Выпей. Оно же тебе всегда нравилось.

Женщина протягивает ему руку, они сцепляют мизинцы в примирительном жесте.

ХОЗЯИН: Мы столько лет жили без подозрений. Ревность — это же неуверенность в себе. У тебя нет никаких оснований.

ЖЕНЩИНА: Ревность... Верность... Две буквы переставлены. Я только сейчас заметила... Если тебя ревнуют — значит, любят. А если совсем не ревнуют?.. Хотя бы чуть-чуть.

ХОЗЯИН: Я не ревную, потому что ты не даешь повода.

ЖЕНЩИНА: А если будет повод?

ХОЗЯИН: То есть? Специально устроишь?

ЖЕНЩИНА: Устрою.

ХОЗЯИН: Перестань.

Женщина разворачивает лилии, ставит их в вазу.

ХОЗЯИН: За что ты их не любишь?

ЖЕНЩИНА: Запах тяжелый. Усыпляет. Вынеси их на кухню. А еще лучше — выброси.

Хозяин с обиженным видом выносит цветы из комнаты.

Возвращается.

ЖЕНЩИНА (примирительно): Не сердись. Но меня действительно обижает, что ты весь в этой работе. *(Пауза.)* Твоя мама говорит: "Подожди, исполнится ему шестьдесят — будет замечательный муж". Я не хочу ждать! Помнишь, как мечтали, что дела наладятся, и мы будем жить? Жить — а не зарабатывать.

ХОЗЯИН: Бизнес — это бег наверх по эскалатору, который идет вниз. Остановишься — снесет.

ЖЕНЩИНА: Может, пора сойти? Посидеть на скамеечке...

ХОЗЯИН: Для запасных? И что там делать?

ЖЕНЩИНА: Ничего. Будем путешествовать.

ХОЗЯИН: Мы и так с тобой ездим. Сейчас в Америку полетим. В Европе есть страна, где ты не была?

ЖЕНЩИНА: Есть... Албания.

ХОЗЯИН: Учтем. Но я не буду сидеть дома, чтобы тебе было весело.

ЖЕНЩИНА: Мне не скучно!

ХОЗЯИН: Да, я вижу. Веселишься изо всех сил. Сегодняшняя игра удалась?

ЖЕНЩИНА: Удалась бы — если б не твои лилии!

ХОЗЯИН (встает): Так! Всё! Я еду за подснежниками!

ЖЕНЩИНА (растерянно): Ты серьезно? Вообще-то, уже двенадцатый час.

ХОЗЯИН: День святого Валентина переходит в ночь святого Валентина. Так что с меня — подснежники, с тебя — ночь любви.

Хозяин надевает дубленку, хлопает себя по карманам, проверяет бумажник, достает ключи от машины и пачку жвачки. Кладет в рот две подушечки.

ЖЕНЩИНА: Ты что — на самом деле поедешь?

ХОЗЯИН: Конечно. Буду искать бабушек, для которых братья-мелсяцы устроили глобальное потепление. *(Подает ей бокал.)* Нехорошо,

когда остается. Допей — и ложись спать. Вернусь — и разбужу, как спящую красавицу.

Женщина берет бокал, но, не пригубив, ставит на стол.

ЖЕНЩИНА: Потом. Я буду чемодан собирать. Послезавтра лететь, а я еще не решила, что возьму.

ХОЗЯИН: У тебя завтра весь день свободен. Успеешь собраться. Ложись. Чмокает ее в щеку, выходит.

Женщина стоит посреди комнаты. Берет бокал с вином, но, подержав, не отпивает, а ставит на стол. Подбирает брошенные на кресло жакет и шарфик, уходит в спальню. Возвращается с платьем в руках. Прикладывает его к себе, смотрится в зеркало. Затем, бросив платье на диван, берет телефон, набирает номер.

ЖЕНЩИНА: Марина, это я. Не разбудила? Я хотела спросить... (Мнется, потом решается.) Где вы на свои девичники мальчиков заказываете? Ну, стриптиз и... Меня попросили. (Пауза.) Сейчас... (Находит ручку и листок.) Клуб? "Ноль-два"?! Острижки... Мальчики по вызову. А номер? Диктуй. (Записывает номер.) Понятно. Спасибо.

Снова набирает номер, сверяясь с бумажкой.

ЖЕНЩИНА: Девушка, добрый вечер! Я бы хотела заказать... звонить... Да. (Слушает.) Понимаю, праздник... Надо было заранее, но тут ситуация... Всего на час. Постараетесь? Пишите. Поселок Опушка. Улица Светлая, 15. Александра. У вас номер высветился? Может, кто-то освобождается в нашем районе... Двойной тариф? Хорошо. Буду ждать.

Женщина берет платье и, положив его рукав себе на плечо, танцует медленный танец.

Раздается звонок мобильного. Она берет трубку.

ЖЕНЩИНА: Алло! Нет, не сплю. Не могла говорить. (Пауза.) Да, безумный секс. Люда, зачем тебе настоящий оливье? Миша голодный? Уснул? Завтра поразишь? (Пауза.) Пиши. Два рябчика. "Ешь ананасы, рябчиков жуй"... В школе не учила? Антикризисное. Рябчиков в мадере сварить. Телячий язык. Сто грамм черной икры. Пучок салата. Раки варенные — двадцать пять штук. Почистить. Полбанки пикулей. Что?.. Огурчики маринованные, самые маленькие. Два свежих огурца. Пять яиц, сварить вкрутую. Сто грамм каперсов... В магазине спросишь. Записала? Представь, а картошки с горошком нету. Все нарезать, смешать, заправить майонезом. (Пауза.) Повар Люсьен Оливье. Фамилия. Вот у тебя фамилия Розенкранц. А девичья — Гильденстерн? Шучу... А, Коцубей... Что значит — вторая девичья? Их у тебя сколько? Мамина?.. Ну вот, придучу-

май салат — и все будут есть салат твоего имени. Десерт? Люда, давай уже завтра. Я поищу. Например, торт "Захер". (*Смеется.*) Я не ругаюсь. Его австриец придумал, с такой фамилией. Хороший торт, сухой, можно без холодильника хранить. (*Пауза.*) Майонез — не фамилия. Город во Франции. Майон. Там куры хорошо неслись. Всё, Люда, я спать хочу. (*Пауза.*) Спокойной ночи.

Снова набирает номер.

ЖЕНЩИНА: Алло! Юлечка! Как ты? Что? Не можешь говорить? А сколько у вас времени? Ну хорошо, хорошо. Когда сможешь — перезвони, пожалуйста. Буду ждать. Нет, не сплю. Потом объясню. Целую тебя.

Кладет телефон на стол.

Раздается звонок в дверь. Женщина выходит в прихожую. Возвращается с мужчиной. Ему около сорока. Высокий, подтянутый, в пальто и перчатках.

ЖЕНЩИНА: Заходите.

Она откровенно рассматривает гостя.

ЖЕНЩИНА: Надо же... Двойной тариф творит чудеса. Не думала, что у вас бывают... такие сотрудники.

ГОСТЬ (*улыбаясь*): Какие — такие?

ЖЕНЩИНА: Ну... Я думала — помоложе.

ГОСТЬ: В нашей фирме чем сотрудник опытнее, тем выше ценится. *Он расстегивает пальто и достает из внутреннего кармана букет подснежников.*

ГОСТЬ: Это вам.

ЖЕНЩИНА: Какое чудо! Настоящие подснежники... Раздевайтесь, присаживайтесь.

Она берет с полки вазочку, ставит в нее цветы и выходит в спальню. Возвращается. Гость осматривает гостиную. Снимает перчатки, пальто, кладет его на спинку кресла. Остается в костюме. Садится.

Женщина достает из сумочки три купюры по сто долларов и протягивает Гостю. Тот недоуменно смотрит на деньги.

ГОСТЬ: Они столько не стоят.

ЖЕНЩИНА: Это не за цветы, а за вечер. Авансом.

Гость не прикасается к деньгам, и Женщина кладет их на стол.

ЖЕНЩИНА: Я вас долго не задержу. Час, не больше. Мы с вами посидим, выпьем чаю и дождемся, когда приедет муж.

ГОСТЬ: Буду рад знакомству.

ЖЕНЩИНА: Меня зовут Саша.

ГОСТЬ: Валентин.

ЖЕНЩИНА: Чай, кофе?..

ГОСТЬ: Спасибо, нет.

ЖЕНЩИНА: Вы даже пальто снимаете красиво. Эротично. Но больше снимать ничего не надо.

ГОСТЬ: Я не собираюсь. Немного замерз. Ветер... А у вас, кстати, флюгер не вертится.

ЖЕНЩИНА: Раньше вертелся, но со скрипом. Подкрутили, смазали... Опять заскрипел. Спать мешал. Закрепили намертво.

ГОСТЬ: Выходит, что флюгер умер.

ЖЕНЩИНА: Умер флюгер... Вы поэт?

ГОСТЬ: Скорее, нет.

ЖЕНЩИНА: И даже не пробовали писать? В школе, любимой девочке...

ГОСТЬ: Я больше прозой.

ЖЕНЩИНА: Когда муж придет — мы его разыграем.

ГОСТЬ: В карты?

ЖЕНЩИНА: Нет. Я придумала...

Раздается мелодия мобильного.

ЖЕНЩИНА: Извините.

Берет телефон, отходит к окну.

ЖЕНЩИНА: Алло! Да, это я. *(Пауза.)* Что? Простите, не поняла... Плохо слышно. Все заняты? Никого не можете прислать?.. *(Растерянно.)* Спасибо.

Она отключает телефон, с ужасом смотрит на Гостя.

ЖЕНЩИНА: Вы кто?!

Гость молча смотрит на нее, улыбаясь.

Женщина отступает в сторону двери и одновременно набирает номер на мобильном. Гость резко встает.

ЖЕНЩИНА: Не подходи!

ГОСТЬ: А вы не звоните.

Оба замирают.

ЖЕНЩИНА: Ты кто?

ГОСТЬ: Мы с вами уже познакомились.

ЖЕНЩИНА: Кто ты такой и что здесь делаешь?

ГОСТЬ *(неторопливо):* Я?.. Ну как вам сказать... Киллер... А может быть, маньяк... А может, грабитель... А может, ваш тайный поклонник...

Долгая пауза.

ГОСТЬ: Ну что? Звонок другу? Пятьдесят на пятьдесят?

ЖЕНЩИНА (*срывающимся голосом*): Что — пятьдесят на пятьдесят?..

ГОСТЬ (*с интонациями ведущего телешоу*): Итак, пятьдесят на пятьдесят! Оставшиеся варианты: маньяк, серийный убийца или ваш тайный поклонник. Выбирайте.

Женщина опускает глаза на мобильный.

ГОСТЬ (*угрожающим тоном*): Звонок другу был раньше. Вы им не воспользовались.

ЖЕНЩИНА (*дрожавшим голосом*): Может, мы как-то договоримся?

ГОСТЬ: Может быть. Садитесь. (*Показывает на диван.*) Обсудим.
Женщина идет, но не к дивану, а бросается к сервировочному столику и хватает нож. Гость встает и приближается к ней.

ЖЕНЩИНА: Не подходи!

Выставив вперед нож, она нажимает на кнопки мобильного.

ГОСТЬ: Саша, успокойся, я пошутил!

Она прижимает телефон к уху, ждет ответа, но в этот момент поблизости звучит приглушенная мелодия мобильного. Женщина озирается, пытаясь понять, откуда раздается звонок.

ГОСТЬ: Всё, всё... Я пошутил неудачно.

Делает шаг к ней, но Женщина снова выбрасывает вперед руку с ножом.

ГОСТЬ: Саша, ты меня не узнала? Я Горецкий. Валя. В параллельном классе учился.

Женщина молчит.

ГОСТЬ: Не помнишь...

ЖЕНЩИНА: Валя?..

ГОСТЬ: Ну? Вспомнила?

ЖЕНЩИНА (*растерянно*): А как... (*Недоверчиво.*) Как ты меня нашел?

ГОСТЬ: Через Родионову. Вы же с ней переписываетесь?

ЖЕНЩИНА: Да. Но адрес я ей не давала.

ГОСТЬ: Зато рассказывала, что дача у тебя в Опушке. Что живешь в домике с башенкой и флюгером... Рассказывала?

ЖЕНЩИНА: Кажется...

ГОСТЬ: Ну вот. Я прошелся, увидел, что дом с флюгером тут один. Другого нет.

ЖЕНЩИНА: Когда прошелся?

ГОСТЬ: Сейчас.

ЖЕНЩИНА: Ночью? Как ты вообще сюда попал?

ГОСТЬ: К тебе приехал.

ЖЕНЩИНА: Ко мне? Почему не днем?

ГОСТЬ: Расписание... Еду с юга на север. Поездом. Стоянка в вашем городе двадцать минут. Десять минут думал: сойти — не сойти... Когда еще здесь буду? Наверно, никогда. Вышел.

ЖЕНЩИНА: А как же дела? Командировка?

ГОСТЬ: Ничего, догоню самолетом. Утром есть рейс.

ЖЕНЩИНА: Валя, это, конечно, трогательно, но... почему ко мне? Мы ведь со школы не виделись...

ГОСТЬ: Потому и заехал, что не виделись. Так жизнь пройдет — и не поговорим.

Женщина опускает руку с ножом, но снова набирает номер на мобильном, и снова где-то поблизости раздаётся мелодия.

ГОСТЬ: Ты мужу звонишь? Телефон рядом. *(Кивает в сторону прихожей, откуда слышна мелодия.)*

Женщина молчит, смотрит неуверенно.

ГОСТЬ: Ты все-таки меня не помнишь...

ЖЕНЩИНА: В общем... смутно.

ГОСТЬ: Хорошо. А Витю Станиславского помнишь?

ЖЕНЩИНА: Конечно! Рыжий, в очках. Он в нашем классе учился.

ГОСТЬ: А я с ним в одном доме жил. Мы дружили. Он еще в химкабинете пожар устроил, чуть школу не спалил.

ЖЕНЩИНА: Да... Дыма было много... А он сейчас где?

ГОСТЬ: Витька? В Канаде, малярничает.

ЖЕНЩИНА: Да, мне Света говорила... Ты с ней часто общаешься?

ГОСТЬ: Не очень.

Женщина кладет нож на стол.

ЖЕНЩИНА: Ты меня сильно напугал.

ГОСТЬ: Извини. А чего тебе пугаться? У вас же здесь дворники, садовники...

ЖЕНЩИНА: Всех отпустили. Праздник.

ГОСТЬ: Тогда еще раз извини.

Женщина снова берет мобильный, набирает номер. Снова слышна мелодия телефона. Женщина выходит из гостиной в прихожую, возвращается с мобильным.

ЖЕНЩИНА: Муж телефон оставил. Странно... Но он скоро придет.

ГОСТЬ: А за кого ты меня приняла?

ЖЕНЩИНА: Потом расскажу. Ты садись... Кофе?

ГОСТЬ: Нет, спасибо.

ЖЕНЩИНА: Коньяк?

ГОСТЬ: Не пью.

ЖЕНЩИНА: Совсем?

ГОСТЬ: Я в жизни столько выпил, что тебе не переплыть...

Женщина ставит перед Гостем пепельницу.

ГОСТЬ: Не курю.

ЖЕНЩИНА: Может, ты и футбол не смотришь?

ГОСТЬ: Представь.

ЖЕНЩИНА: Фантастика. Таких мужиков не бывает.

Она садится на диван.

ЖЕНЩИНА: Знаешь, я на встречи выпускников не езжу. Как с мужем сюда переехали... Зато переписываюсь. На "Одноклассниках". Почти все наши там. А почему тебя нет?

ГОСТЬ: Прячусь.

Женщина смотрит с недоумением. Гость улыбается.

ЖЕНЩИНА: От налоговой?

ГОСТЬ: И от нее тоже...

ЖЕНЩИНА: Валя, все-таки... У тебя что-то случилось?

ГОСТЬ: Случилось... И у тебя тоже.

ЖЕНЩИНА: Что?!

ГОСТЬ: Мы наконец-то встретились.

ЖЕНЩИНА: Серьезно?

ГОСТЬ: Очень. А ты не изменилась. Только глаза... Глаза у тебя были серые. А сейчас... Или это свет так падает?

ЖЕНЩИНА: Свет ни при чем. Стали голубыми. Это несложно. Сейчас даже пол можно поменять.

ГОСТЬ: С голубыми ты еще красивее.

ЖЕНЩИНА: Спасибо.

ГОСТЬ: Расскажи о себе.

ЖЕНЩИНА: Ты же с Родионовой общаешься. Наверное, все про меня знаешь.

ГОСТЬ: Почти. Как дочка?

ЖЕНЩИНА: Замуж собралась. Куда-то торопится... Говорит, что у них все серьезно. Послезавтра к ней летим.

ГОСТЬ: А где она?

ЖЕНЩИНА: Учится в Америке.

ГОСТЬ: Нормально.

ЖЕНЩИНА: Ей — нормально, мне — тоскливо. Скучаю.

ГОСТЬ: А где работаешь?

ЖЕНЩИНА: Вот здесь и работаю.

ГОСТЬ: Понятно, почему скучно.

ЖЕНЩИНА: Но в школу возвращаться как-то несерьезно...

ГОСТЬ: Учиться?

ЖЕНЩИНА: Учить. Я ведь там пять лет проработала. Потом у Игоря дела пошли... Я на дорогу больше тратила. Юлия болела. В общем, устроилась домохозяйкой.

ГОСТЬ: И как вас, Александра Романовна, ученики называли?

ЖЕНЩИНА: Не угадаешь... Александр Македонский.

ГОСТЬ: Почему?

ЖЕНЩИНА: Я когда класс утихомиривала, говорила: "Александр Македонский был герой, но стульев не ломал"... А вообще, интересно было. Вроде, оказалась с другой стороны зеркала. Мы-то считали, что учителя чего-то не понимают, а мы такие умные, их дурим... А тут смотришь на детей — и все про них знаешь. Вот этот сейчас острить будет. А этот голодный, и уже потихоньку бутерброды развернул. Уже и я запах слышу... Эта сидит тихо-тихо, глаза опустила — боится, что вызовут. Этот — наоборот, выучил и ерзает: ответить бы сегодня — и можно две недели не учить. Уходит расстроенный.

ГОСТЬ: Не вызвала? Противная была?

ЖЕНЩИНА: Немножко. Или бывает — сеешь разумное, доброе... А мальчик хочет девочке понравиться — и урок мне срывает. Ты тоже таким был?

ГОСТЬ: Мне девочка из другого класса нравилась.

ЖЕНЩИНА: Еще интересно, когда сочинения пишут. Вижу: этот списывает. Своих мыслей нет. А у этого — минута откровения. Торопится, с ошибками, без запятых... Думает — напишет нечто, досель неведомое, и мир изменится.

ГОСТЬ: По материалам сочинений "Как я провел лето" были раскрыты два грабежа и одно изнасилование.

ЖЕНЩИНА: Да ну тебя... У меня хорошие ученики были.

ГОСТЬ: Слушай, а классная ваша еще жива? Биологичка. Наталья... Наталья...

ЖЕНЩИНА: Павловна. Умерла в прошлом году... Помню, она Станиславского к доске вызвала, спросила про стегоцефалов. Ящерица такая, страшнее крокодила. Он у доски стоит, а Леня Сахарков с третьей парты ему подсказывает. Потом Леня отвлекся и стал соседу в ухо бумажку за-

совывать. А биологичка в этот момент Витю на тройку тянет. "Что в юрский период появилось у стегоцефалов?". Витя на Леньку посмотрел, потом на стегоцефала... У него за спиной плакат висел... Опять на Леньку. А тот продолжает соседу в ухо бумажку совать. И Витя неуверенно, но все-таки произносит: "У-у-ухи"...

ГОСТЬ: У нас в соседнем кабинете чуть потолок не упал от вашего хохота.

Женщина смотрит на часы.

ЖЕНЩИНА (*с тревогой*): Где же муж?

ГОСТЬ: А за чем он поехал?

ЖЕНЩИНА: Приедет — увидим, за чем ездил... Кстати, где ты подснежники нашел?

ГОСТЬ: Военная тайна. А как ты его разыграть хотела?

ЖЕНЩИНА: Позвонила в клуб, попросила, чтобы стриптизера прислали. Вас же, сорокалетних, на девочек тянет? А тут... Муж приедет — а у меня молодой ухажер коньяком балуется... Хотелось в ревнивые глаза посмотреть.

ГОСТЬ: А я не сгожусь?

ЖЕНЩИНА (*подумав*): Легко! Меняем сюжет. Понарошку ты был в меня влюблен. Школьная любовь не умерла. Сегодня пришел предложить мне руку и сердце.

ГОСТЬ: И ногу.

ЖЕНЩИНА: Какую ногу?

ГОСТЬ: Шучу. Годится. А ты, я смотрю, игры любишь?

ЖЕНЩИНА: Есть немножко...

ГОСТЬ: Я на автобазе работал, там в конторе были Вера и Верочка. У обеих мужья-дальнобойщики. Веру муж ревновал, скандалил. А Верочкин — нет. Да и поводов не было. А ей хотелось, как у Веры, — скандалов и страстей. Подобрала как-то окурочек и положила под подушку. А муж некурящий. Окурочек он нашел. Молча ушел на работу. Но домой не вернулся. И сколько ни рыдала — не поверил. Развелись. Без скандалов и страстей... Не боишься?

ЖЕНЩИНА: Боюсь, что скандала не будет. Вот ты бы устроил сцену, если б к твоей жене ночью пришел одноклассник?

ГОСТЬ: Нет.

ЖЕНЩИНА: Почему?

ГОСТЬ: Он бы не пришел.

ЖЕНЩИНА: Почему?

ГОСТЬ: Холост.

Повисает неловкая пауза.

ГОСТЬ: Ладно, легенду я усвоил. А как разыгрывать будем?

ЖЕНЩИНА: Он заходит, а мы... выпиваем?

ГОСТЬ: Я не пью. Будет неубедительно... Кстати, а ты чего? *(Кивает на полный бокал с вином.)*

ЖЕНЩИНА: Пока не хочется.

ГОСТЬ: А давай — он заходит, а ты играешь на пианино.

ЖЕНЩИНА *(с иронией)*: А ты поешь?

ГОСТЬ: Ты часто играешь?

ЖЕНЩИНА: Сто лет не подходила. Давай что-то другое...

ГОСТЬ: Ему не играешь, а мне играешь. Сразу приревнует.

ЖЕНЩИНА: Не помню ничего.

ГОСТЬ *(просит)*: Сыграем...

ЖЕНЩИНА: В четыре руки?

ГОСТЬ: В чет-нечет. Если угадаешь — придумаем другое.

ЖЕНЩИНА: Давай.

ГОСТЬ: Отвернись.

Женщина отворачивается. Гость, оглянувшись по сторонам и не увидев ничего подходящего, отрывает пуговицу с рубашки и зажимает ее в кулаке.

ГОСТЬ: Готово.

Женщина поворачивается к нему. Гость протягивает ей сжатый кулак.

ГОСТЬ: Чет или нечет?

ЖЕНЩИНА: Чет.

ГОСТЬ: Почему?

ЖЕНЩИНА: Всегда так загадываю. Чет — это пара. Двое.

Гость раскрывает ладонь, на которой лежит пуговица.

ГОСТЬ: Не угадала. Нечет.

ЖЕНЩИНА: Ты что — оторвал ее?

ГОСТЬ: Сама оторвалась.

Женщина, вздохнув, садится к пианино.

ГОСТЬ: Не расстраивайся, повезет в любви.

ЖЕНЩИНА: И не сомневайся.

Она берет несколько аккордов, потом начинает играть вальс из фильма "Мой ласковый и нежный зверь". Сбивается.

ЖЕНЩИНА: Я же говорю: давно не играла.

Продолжает наигрывать мелодию, берет отдельные аккорды.

ГОСТЬ: А "Ягодку-малину" помнишь?

Она, ошибаясь, пытается сыграть.

ЖЕНЩИНА: Нет... Я же говорила — не получится... (*Встает, закрывает крышку пианино.*) Хочешь, я диск поставлю? У меня есть сборник 80-х.

ГОСТЬ: Потом. Помнишь, как директриса не разрешала на дискотеках свет гасить? Боролась за нравственность.

ЖЕНЩИНА: Темнота — друг молодежи... Сколько ей было?

ГОСТЬ: Лет сорок.

ЖЕНЩИНА: Она нам казалась такой старой!.. А где пуговица, Нечет? Давай рубашку, я пришью.

ГОСТЬ: Ну, это ва-аще! Он заходит — а тут семейная идиллия со стриптизом.

Женщина идет к шкафу, достает коробку с нитками, вдевает нитку в иголку.

Гость снимает пиджак, рубашку. Остается в брюках и футболке.

ЖЕНЩИНА: И это называется — стриптиз?

Она пришивает пуговицу. Поглядывает на Гостя.

ЖЕНЩИНА: Ты после школы куда пошел?

ГОСТЬ: Поступил в командно-политическое. Помнишь, была такая профессия — Родину защищать... А потом этих родин стало много. И защищать их надо было друг от друга. Потом у меня история случилась: отпустил солдата на три дня, жениться, а он дезертировал... В общем, дослужился до бесплатных похорон и уволился.

ЖЕНЩИНА: Это как?

ГОСТЬ: Ну, до майора.

ЖЕНЩИНА: А сейчас на автобазе?

ГОСТЬ: Нет. В другой конторе.

ЖЕНЩИНА: Чем занимаетесь?

ГОСТЬ: Оказываем услуги.

ЖЕНЩИНА: Какие?

ГОСТЬ: Разные.

ЖЕНЩИНА: Загадочный... Как шпион.

ГОСТЬ: Первая заповедь разведчика — не быть похожим на разведчика.

ЖЕНЩИНА: Ладно. Не хочешь — не говори... Наши мальчишки на сайте фотки выложили. Рубенс отдыхает! А ты молодец, держишься.

ГОСТЬ: По утрам бегаю, по вечерам не кормят. Вот и весь секрет.

ЖЕНЩИНА: А я?

ГОСТЬ: Что?

ЖЕНЩИНА: Стала другой?

ГОСТЬ: Конечно. Еще лучше.

ЖЕНЩИНА: Врешь, но приятно.

ГОСТЬ: Тебе идет стрижка. Шею открывает.

ЖЕНЩИНА: А тыходишь в роль... Я еще в институте постриглась.

ГОСТЬ: Не жалко было?

ЖЕНЩИНА: Говорят, обрежешь волосы — избавишься от лишних воспоминаний.

ГОСТЬ: Меня несколько раз наголо стригли. Не помогло.

Закончив пришивать пуговицу, Женщина перерезает нитку, подходит к Гостю. Секундное замешательство. Она протягивает ему рубашку.

Гость берет ее.

Женщина отворачивается, складывает швейные принадлежности в коробку.

ГОСТЬ (рассматривает пришитую пуговицу): Ты укололась?

ЖЕНЩИНА: Разве?

ГОСТЬ: Тут кровь.

ЖЕНЩИНА: Испачкала?

ГОСТЬ: Кровь выдави.

Женщина достает из сумочки носовой платок, вытирает им палец. Прячет платок обратно в сумочку. Гость надевает рубашку.

ГОСТЬ: Как палец? Донор не нужен? У тебя какая группа?

ЖЕНЩИНА: Вторая.

ГОСТЬ: Подходит. Покажи.

Женщина протягивает ему руку. Он берет ее и поворачивает ладонью кверху.

ЖЕНЩИНА: Ты хиромант?

ГОСТЬ: Почти угадала... Руки для нас — главное. (*Держит ее ладонь.*) Что было — знаешь. Что будет — знать не надо.

ЖЕНЩИНА: А что есть?

ГОСТЬ: Ситуация.

ЖЕНЩИНА: Какая?

ГОСТЬ: Пришел мужчина к женщине.

Гаснет свет.

ГОСТЬ: Где ты?

Раздается грохот, Женщина ахает.

ГОСТЬ: Что случилось?

ЖЕНЩИНА: Штору хотела отодвинуть — а карниз упал.
В темноте раздаётся чирканье, загорается огонек — это Гость держит в руке зажигалку. Женщина стоит у окна.

ГОСТЬ: Ты не ударилась?

ЖЕНЩИНА: Нет. У соседей свет горит. Значит, у нас проблема. Почему генератор не включается? Странно.

ГОСТЬ: Давай посмотрю. Где он?

ЖЕНЩИНА: В подвале.

ГОСТЬ: Пойдем.

Направляется к ближайшей двери.

ЖЕНЩИНА: Лестница в подвал — из прихожей. А это спальня.
Огонек гаснет.

Из соседней комнаты раздаётся бой часов — двенадцать ударов.

Антракт

* * *

Часы бьют пять раз. Вспыхивает свет. Та же гостиная. На каминной полке расставлены свечи. На столе — полный бокал с вином. Рядом появилась ваза с фруктами, коробка конфет и чашки с кофе. У окна — стремьянка, на ней стоит Гость. Он прикрепляет карниз.

Женщина говорит по мобильному телефону.

ЖЕНЩИНА: Алло! Доброй ночи... Товарищ дежурный, у меня муж пропал. Сегодня. То есть вчера вечером. *(Пауза.)* Трое?! А если... *(Отключает телефон.)* Говорит, что заявления о пропаже принимают через трое суток. А мужья, которые исчезают 14 февраля, находятся сами... Будем надеяться...

ГОСТЬ: Не волнуйся. Он же без телефона. Заглох где-нибудь на дороге — и позвонить не может. Или гаишники остановили. Онпил?

ЖЕНЩИНА: Чуть-чуть.

ГОСТЬ: Сегодня же праздник! Они за любым чуть-чуть охотятся. *(Прикрепив карниз.)* Кажется, всё. Дай, пожалуйста, тряпку. Здесь пыль.

ЖЕНЩИНА: Спускайся. Домработница вытрет.

ГОСТЬ: Я все равно уже здесь.

Женщина подает ему тряпку, Гость протирает карниз и спускается со стремьянки.

ЖЕНЩИНА: Спасибо.

ГОСТЬ: Не за что.

ЖЕНЩИНА: Извини, о чем мы до милиции говорили?

ГОСТЬ: О снах.

ЖЕНЩИНА: Да... Я чужие сны вижу.

ГОСТЬ: Например?

ЖЕНЩИНА: Будто я — домработница. Убираю в доме — и все боюсь вазу разбить. Большую, напольную. Убрала, потом в эту комнату возвращаюсь — вазы нет, а на полу осколки.

ГОСТЬ: Ну, это к счастью.

ЖЕНЩИНА: Чьему? Хозяев?

ГОСТЬ: Когда посуда бьется — к счастью.

ЖЕНЩИНА: Это если наяву. А во сне?

ГОСТЬ: Во сне — тем более.

Пауза.

ЖЕНЩИНА: Ты юбилей отмечал?

ГОСТЬ: Какой?

ЖЕНЩИНА: Сорок лет.

ГОСТЬ: Не положено. Примета плохая.

ЖЕНЩИНА: А я на дни рождения уезжаю. Никаких ресторанов, то-стов... В прошлом году к дочке летала, в Бостон. Гуляю по городу, стою на перекрестке и вижу — на столбе объявление: "Lost dog. Name is Sasha. Phone number...". Потерялась собака по имени Саша.

ГОСТЬ: Саша?

ЖЕНЩИНА: Тетка. Жалко стало... Потом стихотворение написала...

ГОСТЬ: Про собаку?

ЖЕНЩИНА: И про нее тоже.

ГОСТЬ: Прочитай.

ЖЕНЩИНА: С выражением?

ГОСТЬ: Seriously, прочитай.

ЖЕНЩИНА: "Потерялась собака по имени Саша.

Кто найдет, пусть накормит, согреет.

Для нее лучший завтрак — овсяная каша,

А от мяса с картошкой — болеет.

Она любит гулять, но в сухую погоду,

Если можно, то без поводка.

По утрам часто пьет охлажденную воду

До последнего в чашке глотка.

Очень редко рычит, на соседей не лает,

А скулит, когда возле нее — никого,

Когда хочется выть — вспоминает,
Что бывает и хуже того.
У нее нет болезней серьезных собачьих,
Благодарность и ревность — не в счет.
Только лгать ей не нужно, иначе
Она снова куда-то уйдет".
"Потерялась собака по имени Саша.
Кто найдет, пусть накормит, согреет..."
Подпись смыло дождем, только "Искренне Ваша"
На листочке тетрадном синееет.

ГОСТЬ: Грустно... Прочти еще что-нибудь.

ЖЕНЩИНА: Да ну... Старое не хочу, новое не пишу.

ГОСТЬ: Почему?

ЖЕНЩИНА: Рифмы разбегаются...

ГОСТЬ: А прозу не пробовала?

ЖЕНЩИНА: О чем?

ГОСТЬ: О себе.

ЖЕНЩИНА: Грустная сказка получится.

ГОСТЬ: Почему?

ЖЕНЩИНА: Принцесса спит — и это всех устраивает. Служанки вытирают пыль, садовник стрижет кусты, а принц занят своими делами. Флюгер не скрипит. Ее сну ничего не угрожает.

Женщина подходит к окну. Говорит, не поворачиваясь к Гостю.

ЖЕНЩИНА: Со мной что-то в последнее время... Всё так... и всё не так. Будто ты есть, — а тебя не надо... Если меня не будет, — ничего не изменится. Пока Юля была здесь, я знала, что ей нужна. Что от меня многое зависит. А теперь...

Поворачивается, натянуто улыбается.

ЖЕНЩИНА: Так что... сказка выходит невеселая.

ГОСТЬ: Напиши роман.

ЖЕНЩИНА: Сюжета нет.

ГОСТЬ: Подсказать?

ЖЕНЩИНА: Попробуй.

ГОСТЬ: Представь себе... Жил-был мальчик. Не трус. На самые высокие деревья лазил, с хулиганами дрался. А подойти к девочке, которая ему нравилась, боялся. Девочка была красивая, самая красивая. С первого класса мальчишки за ней портфель таскали. Подросли — стали из-за нее драться... С одним она дружила. Высокий, красивый. Семья научная.

Одевался с иголки. А наш мальчик ходил в перешитых брюках. Донашивал дедушкины свитера. Но однажды ранней весной он решил — и залез к ней на балкон, на третий этаж, и оставил букет подснежников. На другой день школа гудела о подвиге профессорского сына. Наверное, она сказала ему спасибо, а он промолчал загадочно. И она улыбалась ему во дворе школы, как не улыбалась никогда. Мальчик стоял в классе у окна и видел это.

ЖЕНЩИНА: А дальше?

ГОСТЬ: Дальше? Дернул раму. Не открылась... Бумага, которой на зиму окна заклеивали, держала. Рванул сильнее. Встал на подоконник и прыгнул вниз. Думал подойти и сказать: "Это я не боюсь высоты, а не он!". Но не подошел.

ЖЕНЩИНА: Почему?

ГОСТЬ: Ногу сломал.

ЖЕНЩИНА: А она?

ГОСТЬ: Пока окно открывал, отвернулась. Кто-то позвал, наверно.

ЖЕНЩИНА: А дальше?

ГОСТЬ: Подошел на выпускном. Хотел сказать: "Предлагаю тебе руку и сердце!". Страшно было, как со второго этажа прыгать... И выпалил: "Предлагаю тебе руку... и ногу".

ЖЕНЩИНА: Смешно.

ГОСТЬ: Да, она рассмеялась. Сказала: "Ногу мне еще никто не предлагал!". И ушла с кем-то танцевать.

ЖЕНЩИНА: А он?

ГОСТЬ: Ушел с выпускного. Скоро уехал. Через несколько лет оказался в городе. Встретил девочку. В кино, с компанией приятелей. Хотел подойти, — но опять услышал ее смех, как тогда, на выпускном... И не решился. Потом узнал, что она вышла замуж.

ЖЕНЩИНА: За профессорского сына?

ГОСТЬ: Круче. За кооператора... Мальчик тоже женился. Однажды написал ей письмо, но оно вернулось с пометкой "адресат выбыл". Он его сохранил и заставлял себя читать: "Адресат выбыл, адресат выбыл...".

ЖЕНЩИНА: А дальше?

ГОСТЬ: Дальше была жизнь. У каждого — своя. Только она о нем не помнила, а он не мог ее забыть.

ЖЕНЩИНА: И всё?

ГОСТЬ: Пока да...

ЖЕНЩИНА: Сюжет, конечно, милый. Мальчик девочку любил... Но не хватает концовки. Нужен яркий финал. А так... жили себе и жили...

Раздается звонок мобильного. Женщина хватается телефон мужа.

ЖЕНЩИНА: Алло! Алло, я слушаю! Отключились... *(Жмет на кнопки.)* Номер не определился... Может, это он звонил?

Она жмет на кнопки мобильного, потом кладет телефон на стол.

Гость молча наблюдает за ней.

ЖЕНЩИНА: Извини. Так что там с мальчиком?

ГОСТЬ: Раздевайся.

ЖЕНЩИНА: Что?!

Голос Гостя меняется. Становится жестким и агрессивным.

ГОСТЬ: Я говорю — р-раздевайся.

Женщина встает и отходит к столу. Гость тоже поднимается.

ЖЕНЩИНА: Зачем?

ГОСТЬ: Для яркого финала. Мальчик любил девочку двадцать пять лет. А теперь он ее трахнет.

ЖЕНЩИНА: Валя, ты с ума сошел!

ГОСТЬ: Еще в десятом классе.

Он подходит к столу и начинает его обходить. Женщина отходит дальше. Они перемещаются вокруг стола.

ЖЕНЩИНА: Но этого не было! Я такого не помню. Валя, остановись! Ты меня с кем-то путаешь. Ничего не было!

ГОСТЬ: И подснежников не было?

ЖЕНЩИНА (истерично): Не было!

ГОСТЬ: Ты забыла!

ЖЕНЩИНА: Может, ты балконом ошибся?

ГОСТЬ: Раздевайся, дрянь!

ЖЕНЩИНА: Валечка, остановись! Ты двадцать пять лет этого хотел?!

ГОСТЬ: Да!

ЖЕНЩИНА: Вот так?!

Гость останавливается. Они стоят друг напротив друга, через стол.

ГОСТЬ (хриплым сорванным голосом): Ты мне жизнь сломала. Жениться — и каждую ночь думал о тебе. Я не знаю, что это — сумасшествие, помешательство, болезнь такая? Мне тоже чужие сны снятся. Я даже знаю, чьи. Твоего мужа... Прости меня. Это не я. Это наваждение. Прости...

Становится на колени, кладет голову на стол, как на плаху.

ГОСТЬ: Отруби мне ее, легче станет.

Она остается на месте.

ЖЕНЩИНА: Валя, ты что-то перепутал... Влюбился... В кого? В девочку с косами?.. Где она?.. Кто она?.. Ты же меня не знаешь... Я тебе жизнь сломала? А может, ты — мне?.. Или не мне... Может, я о такой любви мечтала. А ты не признался... Струсил. Не подошел. Не сказал.

Пауза.

ГОСТЬ: Может... мы можем быть вместе?

ЖЕНЩИНА: С кем вместе? С тем, кого выдумали?

ГОСТЬ: Поедем со мной...

ЖЕНЩИНА: Зачем?

ГОСТЬ: Ты сама говорила — в этом доме ничего не изменится! А есть другой дом. И ты там будешь нужна.

ЖЕНЩИНА: Валя, я так не могу.

ГОСТЬ: Ты любишь мужа?

ЖЕНЩИНА: Не знаю... Потерялась собака по имени Саша.

ГОСТЬ: Я люблю тебя. Ты мне веришь?

ЖЕНЩИНА: "Люблю тебя" на всех языках означает: "люби меня"...

Она подходит к нему, кладет руку на голову.

ЖЕНЩИНА: Вставай.

Гость встает, берет ее руку, целует.

ГОСТЬ: Прости меня еще раз. Мне пора. Самолет в восемь. Не люблю самолеты, но — что делать...

ЖЕНЩИНА: Клаустрофобия?

ГОСТЬ: Наверно.

Гость встает, надевает пальто.

ЖЕНЩИНА: А где твой багаж?

ГОСТЬ: Нет багажа.

ЖЕНЩИНА: Вызвать такси?

ГОСТЬ: Не надо. Пройдусь до трассы, воздухом подышу.

Смотрят друг на друга, не приближаясь.

ЖЕНЩИНА: Ты... звони.

ГОСТЬ: Хорошо. А ты не приглашай мальчиков по ночам. А то ждешь юного принца, а приходит старый... ненормальный.

Гость надевает перчатки.

ЖЕНЩИНА: А телефон? Оставь мне номер.

ГОСТЬ: У меня нет телефона.

ЖЕНЩИНА: А мобильный?

ГОСТЬ: Не пользуюсь.

ЖЕНЩИНА: Как же я тебя найду?

ГОСТЬ: Как я тебя. В компьютере. Напишешь на сайте: "Потерялась собака".

ЖЕНЩИНА: И ты найдешься?

ГОСТЬ: Если позовешь.

ЖЕНЩИНА: Подожди.

Вырывает из блокнота листок, записывает номер.

ЖЕНЩИНА: Возьми, на всякий случай.

ГОСТЬ: Спасибо.

Целует ее в щеку. Выходит. Хлопает дверь.

Женщина стоит у окна.

Звонит ее мобильный.

ЖЕНЩИНА: Алло! Юлия? Что случилось? Почему так рано? Опять не рассчитала... *(Пауза.)* Собираемся. Что привезти? С изумрудами? Ладно... Солнышко, как у тебя дела? Все нормально? А экзамены? *(Пауза.)* На улице холодно? А в комнате? *(Пауза.)* Юлия, ты другие слова, кроме "нормально", знаешь? Я по тебе скучаю, а ты со мной говоришь — как повинность исполняешь. *(Пауза.)* Ладно, всё. Не забуду. Честно. Прямо сейчас в косметичку положу. Ложись спать. Целую.

Она кладет телефон на стол и выходит в спальню. Возвращается с открытой шкатулкой. Роемся в ней, выворачивает содержимое на стол. Перебирает рассыпанную бижутерию, смотрит растерянно по сторонам. Раздается сигнал — короткая мелодия и голос: "У вас новое сообщение".

Женщина берет мобильный мужа, давит на кнопки, потом бросает телефон на стол.

ЖЕНЩИНА: Я так и знала...

Снова уходит в спальню.

Хлопает входная дверь. В гостиную входит Хозяин.

Из спальни появляется Женщина.

ЖЕНЩИНА: У тебя совесть есть?

ХОЗЯИН: Есть.

ЖЕНЩИНА: Почему не пользуешься? Где ты был?!

ХОЗЯИН: А ты чего не спишь?

ЖЕНЩИНА: Сплю??? Я уже в милицию звонила... Не знала, что делать!

ХОЗЯИН: Извини. Так вышло.

ЖЕНЩИНА: Как вышло? Где ты был?

ХОЗЯИН: Подснежники искал.

ЖЕНЩИНА: Очень смешно!

ХОЗЯИН: Еще как! Где эти тетки с цветами? Бабки есть, — а бабок нет, и подснежников тоже. А потом меня менты остановили.

ЖЕНЩИНА: И что?

ХОЗЯИН: Ну что... Пил, не пил, подышите в трубочку... У них сегодня показательное выступление, типа "Дорожный патруль". Денег не берут. Уперлись: "Вы выпили! У нас максимум аварий — вечером 14 февраля... Отдайте ключи и поспите". Хотели машину на штрафплощадку отогнать. Еле уговорил... Тебе звонить? — телефон забыл.

ЖЕНЩИНА: А у гаишников? Неужели за деньги позвонить не дали?

ХОЗЯИН: Может, дали бы. Но когда ругаться закончили, подумал, что уже спишь. Сел в машину, часик подремать. А проснулся, смотрю — уже пять.

ЖЕНЩИНА: Я тут чуть с ума не сошла.

ХОЗЯИН: А почему не ложилась?

ЖЕНЩИНА: Не спалось.

ХОЗЯИН: Надо было таблетку выпить.

ЖЕНЩИНА: Искала вчера снотворное — не нашла. Ты не брал?

ХОЗЯИН: А зачем? Я хорошо сплю. Совесть чиста.

ЖЕНЩИНА: В налоговой расскажешь.

Хозяин смотрит на не выпитый бокал вина. Берет его, протягивает Женщине.

ХОЗЯИН: Выпей и успокойся.

ЖЕНЩИНА: Успокойся?! (*Берет бокал, делает пару глотков. Потом рассматривает его.*) В чем у тебя руки?

Хозяин смотрит на свои ладони, выпачканные чем-то красным.

ЖЕНЩИНА: Игорь! Что это? Кровь?!

ХОЗЯИН: Вот черт! Не заметил... Еду через лес, прямо под колеса — лиса. Остановился. Думаю — заброшу в багажник. На шапку. Поднимаю — а это собака...

Он выходит в туалетную комнату. Саша ставит недопитый бокал на стол. Нервно ходит по комнате.

Игорь возвращается, вытирая руки салфеткой.

ЖЕНЩИНА: Ты уехал на полчаса — и пропал на всю ночь! К тому же без телефона.

ХОЗЯИН: Забыл. Бывает...

ЖЕНЩИНА: На тебя не похоже! Ты его специально оставил, чтобы я не могла позвонить. И ездил не за цветами!

ХОЗЯИН: Ну, началось!

ЖЕНЩИНА: А что? Думаешь, я не понимаю, где ты был? Точнее — у кого.

ХОЗЯИН: И у кого же?

ЖЕНЩИНА: Сам знаешь.

ХОЗЯИН (*садится на диван, зевает*): Не знаю. И вообще, я спать хочу. У меня, между прочим, в отличие от тебя, завтра... то есть сегодня, рабочий день. Последний перед поездкой. Еще собраться надо. (*Берет со столика доллары.*) Ты зачем финансовые инструменты разбрасываешь?

Женщина молча забирает у него курторы и прячет их в сумочку.

Хозяин показывает на открытую шкатулку и рассыпанную на столе бижутерию.

ХОЗЯИН: А это что здесь?

ЖЕНЩИНА: Игорь... Нас обокрали.

ХОЗЯИН (*встает*): Когда?!

ЖЕНЩИНА: Не знаю. Бижутерия осталась, а маленькой шкатулки с драгоценностями нет. Вчера утром все было на месте. (*Пауза.*) Лида?

ХОЗЯИН: Вряд ли. Крадет новая прислуга, а не та, что в доме шесть лет...

ЖЕНЩИНА: Может, твой водитель? Он же лилии заносил.

ХОЗЯИН: Сережа? Который меня от пули спас? А потом, ты не согласишься, но цветы в дом заносил я.

ЖЕНЩИНА: Тогда кто?

Пауза. Хозяин смотрит на сервировочный столик — конфеты, фрукты, свечи.

ХОЗЯИН: К нам кто-то приходил?

ЖЕНЩИНА: Этого не может быть...

ХОЗЯИН: Чего не может быть? Приходил или нет?

Женщина молчит.

ХОЗЯИН: Саша, в конце концов! Что здесь было?

ЖЕНЩИНА: Приходил... Одноклассник.

ХОЗЯИН: Какой? Когда? Я уехал в двенадцатом часу. Откуда он взялся?

ЖЕНЩИНА: Просто пришел. Он тут проездом.

ХОЗЯИН: Теперь я понял, почему тебе понадобились цветы! Ты хотела, чтобы я уехал.

ЖЕНЩИНА: Это ты хотел уехать! А я, дура, тебя отпустила.

ХОЗЯИН: Он кто? Чем занимается?

ЖЕНЩИНА: Не знаю. Кажется, бывший военный.

ХОЗЯИН: Вы давно общаетесь?

ЖЕНЩИНА: После школы — ни разу.

ХОЗЯИН: Я чего-то не догоняю. Ты его не видела столько лет. Он не звонил. Заявился на ночь глядя... И ты его впустила?!

ЖЕНЩИНА: Так получилось.

ХОЗЯИН: А как он узнал адрес?

ЖЕНЩИНА: Через одноклассницу.

ХОЗЯИН: Какую?

ЖЕНЩИНА: Вы не знакомы.

ХОЗЯИН: Она из тех, с кем ты на сайте меня обсуждаешь?

ЖЕНЩИНА: Откуда ты знаешь?

ХОЗЯИН: Читал как-то... За два часа узнал о тебе больше, чем за двадцать лет.

ЖЕНЩИНА: Тебя мама не учила, что чужие письма читать нельзя?

ХОЗЯИН: Когда меня мама учила — интернета не было! А ты про черную риэлтершу слышала? Милая такая дама... Находила на сайтах фотографии похожих на нее, причем одиноких, знакомилась с ними... И убивала. А потом, пользуясь сходством, по их документам продавала квартиры, снимала деньги со счетов...

ЖЕНЩИНА (перебивает его): Зачем ты мне это рассказываешь?

ХОЗЯИН: Чтобы до тебя, наконец, дошло, что твой одноклассник двадцать пять лет спустя может быть кем угодно! А зачем ты этой подружке дала наш адрес?

ЖЕНЩИНА: Я не давала. Просто писала, что у нас на крыше флюгер. Он по этой примете нашел.

ХОЗЯИН: Так, ничего не трогай. Надо снять отпечатки.

ЖЕНЩИНА: Зачем?

ХОЗЯИН: Человек нашел дом, не зная адреса. Пришел ночью. И именно тогда, когда мы всех отпустили! До тебя не доходит?! Он слезил за домом!

ЖЕНЩИНА: Зачем?

ХОЗЯИН: Ограбить, убить...

ЖЕНЩИНА: Кого?

ХОЗЯИН: Может, ему меня заказали? Сегодня же вызову ребят, чтобы проверили. Мог оставить взрывчатку. Или прослушку. Где он был?

ЖЕНЩИНА: Мы здесь сидели. Потом свет погас, а генератор не включился. Он спустился в подвал — посмотреть, что с генератором.

ХОЗЯИН: И что?

ЖЕНЩИНА: Сказал — солярка кончилась.

ХОЗЯИН: А у соседей свет был?

ЖЕНЩИНА: Да.

ХОЗЯИН: Все понятно. Сообщник специально дом обесточил. Чтобы он мог по нему пройтись, в темноте. Значит, гостиная, коридор, подвал... Где еще был?

ЖЕНЩИНА: Дверь перепутал — и в спальню вошел.

ХОЗЯИН: В спальню... В темноте. А ты не подумала, что у тебя на столике? Коробочка... А в ней — серьги по пять карат. Кольцо с изумрудом. Колье. Бери — не хочу... *(Кричит.)* Не подумала?!

Женщина закрывает лицо руками.

ХОЗЯИН: Ладно, все! Успокойся! Не плачь! Драгоценности в сейфе. Я их спрятал, когда всех отпустил. На всякий случай.

ЖЕНЩИНА: Почему сразу не сказал?

ХОЗЯИН: Чтобы до тебя дошло, что в дом нельзя пускать кого попало!

Он выходит в спальню.

Женщина достает из сумочки платок и зеркальце, вытирает глаза.

Хозяин возвращается, приносит пузырек с лекарством.

ХОЗЯИН: На, выпей. Я схожу в подвал, посмотрю генератор. И сейф проверю.

Выходит. Женщина наливает в стакан воду, капает лекарство, вытирает.

Возвращается Хозяин.

ХОЗЯИН: Да, солярки нет. Может, кончилась. А может, слили... Кстати, почему постель расстелена? *(Кивает на спальню.)*

ЖЕНЩИНА: Я ее за минуту до твоего прихода расстелила.

ХОЗЯИН: Сама? Или он помогал?

ЖЕНЩИНА: С каких пор тебя это стало интересовать?

ХОЗЯИН: С тех пор, как у тебя крыша поехала! Это что? *(Берет с журнального столика пачку глянцевого журналов и швыряет их перед Сашей.)* Женские советы? Начиталась? *(Передразнивает ее.)* "Давай в машине... давай в гамаке... рассказывай, что ты чувствуешь... давай будто мы только что познакомились..." *(Продолжает своим голосом.)* Что дальше? Плетку купим? Третьего поищем?

ЖЕНЩИНА: Заткнись!

ХОЗЯИН: Ты же сама над этим смеялась... А теперь? Как с цепи сорвалась...

ЖЕНЩИНА (кричит): Да! Сорвалась! Я с тобой забыла, что я женщина! Сегодня у тебя налоговая, завтра стресс, послезавтра — суд ... А теперь еще кризис!

ХОЗЯИН: Кризис тоже я придумал?

ЖЕНЩИНА: В наших отношениях?

ХОЗЯИН: Я работаю! И я...

ЖЕНЩИНА: Не ври! Ты эти проблемы сочиняешь, чтобы я тебя не трогала. Ты — как твои приятели. Для вас сорокалетняя жена — старая кровать. Можно не выбрасывать, но спать на другой.

ХОЗЯИН: Какой — другой?

ЖЕНЩИНА: Ты думаешь, я ничего не знаю? (*Протягивает мужу его телефон.*) На! Почитай! Новое сообщение. (*Имитирует чужой женский голос.*) "Милый, надеюсь, ты доехал без приключений. Спасибо за волшебную ночь".

ХОЗЯИН (*читает сообщение*): Какая-то идиотка ошиблась номером.

ЖЕНЩИНА: А если я позволю этой идиотке? Дай телефон.

ХОЗЯИН: Ты с ума сошла!

ЖЕНЩИНА (*кричит*): Дай телефон!

ХОЗЯИН: На! Истеричка...

Протягивает ей телефон, отворачивается, закуривает.

Она набирает номер, слушает.

ХОЗЯИН (*поворачивается*): Ну что?

ЖЕНЩИНА: Не отвечают.

ХОЗЯИН: Успокоилась?

ЖЕНЩИНА: Ничего, завтра дозвонюсь. А чтобы успокоиться — поехали к гаишникам.

ХОЗЯИН: Только этого позора не хватало! Они уже, наверно, сменились.

ЖЕНЩИНА: Врешь, ты все время врешь! Сменяются в восемь, а не в шесть.

ХОЗЯИН: Ты все про всех знаешь! Возмущаешься, что я читаю твою переписку, а сама копаешься в моем телефоне. Кстати, тебя мама учила читать чужие смс-ки?

ЖЕНЩИНА: Ты пропал на всю ночь! И тут на твой телефон приходит сообщение. Как же я могла не прочитать? А на сайте я переписываюсь с женщинами! С женщинами, а не с мужчинами.

ХОЗЯИН: Откуда ты знаешь — может, эту смс-ку мужчина прислал?

ЖЕНЩИНА: Он называет тебя "милый"?

ХОЗЯИН: Почему меня? Номером ошибся. Кстати, таких "милых" у нас — двадцать процентов. Они тоже этот праздник отмечают. Да Бог с ними... Лучше объясни — ты свои фото в пенюаре для одноклассниц вывешиваешь? Это они тебе пятерки с плюсом ставят?

ЖЕНЩИНА: Представь себе!

ХОЗЯИН: Среди ваших "одноглазников" половина психов — таких же, как ты!

ЖЕНЩИНА: А ты с жиру бесишься!

ХОЗЯИН: Когда бесятся с жиру — не страшно. Страшно, когда бесятся с голода.

ЖЕНЩИНА: Да пошел ты!

Он садится в кресло. В этот момент включается музыкальный центр и раздаётся песня Джо Дассена: "À toi. À la façon que tu as d'être belle..."

Он приподнимается, вытаскивает из-под себя пульт и швыряет его на пол. Музыка обрывается.

Женщина берет шкатулку и уходит в спальню. Звонит ее телефон.

Он хватает его.

ХОЗЯИН: Алло! Алло! Александру? А кто спрашивает? Что? Из какого клуба? *(Пауза.)* Уже можете? Нет, уже не надо. Надо было раньше...

Хозяин швыряет телефон на столик. Из спальни выходит Женщина.

ХОЗЯИН: Тебе звонили. Ноль-два.

ЖЕНЩИНА: Милиция?

ХОЗЯИН: Какая милиция? Что ты из меня идиота делаешь? Из одного клуба. Мальчики освободились. Могут прислать. Тебе сколько — одного, двух?

ЖЕНЩИНА: Я тебе все объясню...

ХОЗЯИН *(кричит):* Что объяснишь? Чем ты занимаешься? Одноклассники, одноглазники, мальчики по вызову... Я зарабатываю деньги, чтобы ты их в трусы этим соплякам записывала?

Женщина подходит к окну, смотрит на улицу. Хозяин нервно прохаживается по гостиной.

ХОЗЯИН: Ладно. Давай успокоимся... Когда твой гость ушел?

ЖЕНЩИНА *(не оборачиваясь):* Недавно.

ХОЗЯИН: Он что — всю ночь тут был? И что вы с ним делали?

ЖЕНЩИНА: Разговаривали.

ХОЗЯИН: О чем можно шесть часов разговаривать?

ЖЕНЩИНА *(оборачивается):* Обо всем...

ХОЗЯИН: На чем он уехал? Ты вызвала такси?

ЖЕНЩИНА: Нет. Он сказал, что пойдет на шоссе, поймает машину.

ГОСТЬ: И ты поверила? Интересно, кто будет в шесть утра подбирать попутчика? Ты бы остановилась?

ЖЕНЩИНА: Я бы и днем не остановилась.

ХОЗЯИН: Даже если он пошел на шоссе, — почему я его не встретил? Наверное, его ждал сообщник, на машине. Он и свет отключил.

ЖЕНЩИНА: Какой сообщник? Бриллианты же здесь. Он ничего не взял.

ХОЗЯИН: Потому и не взял, что я их спрятал... С горничной я завтра побеседую... Может, она и навела. Так... Ничего тут не трогай, сейчас ребята придут, снимут отпечатки... Из какого стакана он пил?

ЖЕНЩИНА: Он не пил.

ХОЗЯИН: А кофе?

ЖЕНЩИНА: Он ничего не пил и не ел.

ХОЗЯИН: Но к чему-то он прикасался?

ЖЕНЩИНА: Когда свет потух, я задела портьеру. Карниз упал. А он его повесил.

ХОЗЯИН: Хорошо. Снимут отпечатки с карниза.

ЖЕНЩИНА (вспоминая): Не снимут... Там пыль была, он ее тряпкой вытер.

ХОЗЯИН: Сам вытер? Понятно. У тебя его телефон есть?

ЖЕНЩИНА: У него нет телефона.

ХОЗЯИН: Что???

ЖЕНЩИНА: Он сказал, что у него нет телефона.

ХОЗЯИН: Значит, не хотел, чтобы ты знала номер. Или... еще хуже.

ЖЕНЩИНА: Что хуже?

ХОЗЯИН: Знаешь, кто сегодня не пользуется мобильником? Тот, кто не хочет, чтобы его вычислили. Потому что трубка — колокольчик на корове. С точностью до ста метров можно определить, где ты есть. Даже если ты карточку поменяешь. Ладно... Куда он поехал?

ЖЕНЩИНА: В аэропорт. Сказал, что самолеты не любит, но иначе не успеет...

ХОЗЯИН: Самолеты не любит?.. Интересно.

ЖЕНЩИНА: Клаустрофобия.

ХОЗЯИН: Значит, телефона нет, и при этом он не летает...

ЖЕНЩИНА: Ну и что?

ХОЗЯИН: Человек, который летит на самолете, оставляет след. Причем не в небе, а на земле. В компьютере... А твой соученик следов оставлять не любит... Замкнутого пространства боится? Тюрьмы он боится! Звони своей подружке. Которая его сюда направила.

ЖЕНЩИНА: Рано еще.

ХОЗЯИН: Саша, все очень серьезно. Звони сейчас. Или дай мне.

ЖЕНЩИНА: Лучше я.

ХОЗЯИН: Спроси, она ему про дом с флюгером говорила? А если нет... Значит, твою переписку читаю не только я... Узнай про него больше... Где живет, чем занимается...

Она берет мобильный, набирает номер.

ЖЕНЩИНА: Алло. Света, доброе утро. Извини, что так рано. Это Саша. Мне очень срочно... Ты говорила Горецкому, что мы с тобой переписываемся? *(Пауза.)* Горецкому. Вале. Он в параллельном классе учился. *(Долгая пауза.)* Подожди, ты что-то путаешь... *(Пауза.)* Когда? Нет, этого не может быть! А как?.. *(Долгая пауза.)* Извини. *(Отключает телефон.)*

ХОЗЯИН: Что?

ЖЕНЩИНА: Ерунда какая-то.

Она берет бокал, делает несколько глотков.

ХОЗЯИН: Что? *(Кричит.)* Что она сказала?!

ЖЕНЩИНА: Не может быть!

ХОЗЯИН: Что не может быть?

ЖЕНЩИНА: Он подорвался на mine.

ХОЗЯИН: Как?

ЖЕНЩИНА: В Осетии, год назад.

Пауза.

ЖЕНЩИНА: Она его с кем-то путает.

ХОЗЯИН: А может, не она путает, а ты? Ты же его не видела больше двадцати лет! И сразу узнала?

ЖЕНЩИНА: Не сразу.

ХОЗЯИН: А если это был не он?! Просто мужик, похожий, назвал-ся его именем.

ЖЕНЩИНА: Это был он, я ничего не перепутала.

ХОЗЯИН: Ты уверена?

ЖЕНЩИНА *(срывается на крик):* Я знаю, что это был он!!! Я помню. Я все, все помню!

Пауза.

ХОЗЯИН: Какой-то триллер на троих... А может, не на троих, а на двоих... Может, его вообще не было, и тебе все приснилось?

ЖЕНЩИНА: Нет, он был.

ХОЗЯИН: Ты говоришь — был, а никаких следов нет. Дух бесплотный! Святой Валентин. Ты с ним говорила, — а он тебе отвечал?

ЖЕНЩИНА: Конечно.

ХОЗЯИН: Если ты говоришь с Богом — это молитва. Если Бог говорит с тобой — это шизофрения.

ЖЕНЩИНА: Тебе нравится делать из меня ненормальную? Легче шлаться по ночам? Я не сумасшедшая. И не умалишенная. *(Задумывается.)* Он же мне цветы принес!

ХОЗЯИН: Какие цветы?

ЖЕНЩИНА: Подснежники! Которые ты найти не смог.

Она выходит в спальню. Тут же возвращается с пустой вазочкой.

ЖЕНЩИНА: Куда ты их дел?

ХОЗЯИН: Я их не видел.

ЖЕНЩИНА: Врешь! Ты их выбросил! Решил за лилии отомстить?

ХОЗЯИН: Саша, тебе приснилось? Я не брал никаких цветов!

ЖЕНЩИНА: Они были! А ты их выбросил! Потому что ты — ничтожество!

ХОЗЯИН: Я не трогал цветы, потому что их не было. Потому что его — тоже не было.

ЖЕНЩИНА: Не было? Не было... *(Пауза.)* У него оторвалась пуговица на рубашке. Я ее пришивала и укололась. Вот!

Протягивает руку. Хозяин берет ее ладонь, рассматривает.

ХОЗЯИН: Где?

ЖЕНЩИНА: Ну вот же!

ХОЗЯИН: Здесь ничего нет.

ЖЕНЩИНА: Не видно? Иголка тонкая... Но я же чувствую — палец болит!

ХОЗЯИН: Какой? Этот? Или этот?

ЖЕНЩИНА: Не знаю...

ХОЗЯИН: Саша, у тебя бред.

ЖЕНЩИНА *(протягивает руку):* Я чувствую — болит!

ХОЗЯИН: Мы завтра же... нет, сегодня пойдем к врачу.

ЖЕНЩИНА *(кричит):* Он был, был!

ХОЗЯИН: Так, всё! Пошли спать!

ЖЕНЩИНА: Нет! Не пойду!

ХОЗЯИН: Делай что хочешь!

Он уходит в спальню и хлопает дверью.

Женщина мечется по комнате, находит сумочку, достает из нее платок, которым протирала пораненный палец. Берет его, рассматривает. Потом быстро выходит из комнаты. Тут же возвращается — уже в шубе. Кладет платок в карман, берет со стола ключи от машины. Допивает вино из бокала и идет к выходу. По дороге поднимает валяющийся на полу пульт, бросает его на диван. Выходит из комнаты.

Звонит лежащий на столе телефон. Через несколько секунд Женщина возвращается, берет трубку.

ЖЕНЩИНА: Алло. Алло, плохо слышно! Валентин? Ты откуда звонишь? Из автомата? Как хорошо, что ты позвонил... *(Пауза.)* Опоздал? Не страшно. Я сейчас к тебе приеду... *(Пауза.)* Да, муж нашелся, досыпает... У самой глаза слипаются... Не бойся, не усну, выпью кофе... Валя, а я Светке звонила, она мне про тебя сказала... что тебя уже нет, на войне убили... *(Пауза.)* Два месяца в госпитале? Что же ты не рассказал!.. Понятно. Ты меня жди, у центрального входа... Я уже выезжаю. *(Женщина допивает кофе из одной, потом из другой чашки.)* Пароль... Пароль меняем на "Собака нашлась..."

Женщина кладет трубку и выходит из комнаты...

Звучит песня Адамо "Падают снег".

Tombe la neige,

Tu ne viendras pas ce soir..

Медленно гаснет свет. Затихает музыка.

Одесса, май 2009 г.

