

Надя Деглин

Случайная встреча

Так бывает, что редкий, практически невозможный гость вдруг завернет на чашечку кофе. Такой милый – и почему это вы раньше не общались? Уходя, он забудет в коридоре – ну, например, – зонтик. Не прекрасный английский с бамбуковой ручкой, не прочный немецкий – так себе зонтик. Простенький. И уже слышно, как мотаает лебедка лифта... Батюшки, а зонтик?! «Догоню, не мог далеко уйти!» И бросаешься следом. Кричать вроде неловко в шахту. Выбегаешь из подъезда, а там никого. Дворничиха шкрябает дорогу. «Извините, тут... куртка такая по бедро...» – задыхаешься и кутаешься в накинутый впопыхах шарф. Шкряб-шкряб... «Низнаюя! Ходят тут... тут много ходят!» Странно, ну! Ну, как это? Ведь вот только вышел человек! Судорожно набираешь номер: конечно, абонент недоступен, кто бы сомневался!

Он перезвонит минут через сорок. Или даже через день. Извиняясь, скажет, что только сейчас увидел пропущенный вызов. И ты остро ощутишь, насколько ненужной была в его жизни эта случайная встреча. Прояммишь про зонтик. Гость охнет, поблагодарит и будет громко сокрушаться, что в ближайшие день-месяц-год вряд ли окажется в твоей стороне. Ты будешь задумчиво взвешивать зонтик на руке. «Да выбросьте вы его, если мешает!» – предложит гость. «Да ладно, пусть полежит», – улыбнешься ты в трубку. Ты бронируешь возможность встречи. Сам факт, с открытой датой. Мол, ждет зонтик – имейте же совесть!

Проходит так много времени, что беспризорный предмет в прихожей почти врастает в вешалку. Обретает свою прописку. Если он падает, домочадцы возвращают его на прежнее место. Но однажды появляется острое желание избавиться от лишнего.

Кажется, вещи взбунтовались и лезут из всех щелей, заполняя собой воздух! Дело, скорее всего, к весне. Старые куртки, протертые зимние штаны, одинокие варежки – все расталкивается по пакетам и идет вон-вон-вон! И тут под руку попадает ничей зонтик. Инстинктивно никто не захотел пользоваться чужой вещью, ручка с круглой пластиковой кнопкой отталкивает, как однополярный магнит. Пару раз чихнув, отправляешь зонтик в ссылку вместе с отслужившим детским одеялком и жадноклювыми ботинками. Все! Пора жить новыми надеждами!

Все уже поняли, что он позвонит на следующий день. Когда урчащий мусоровоз принял в рыжее брюхо оставшиеся пакеты и умчал. Гость позвонит и совершенно беззаботно, словно вы растались вчера, предложит: «Может, я зайду? Там где-то меня вроде зонтик ждет?» То есть он вот так запросто хочет взять и зайти после всего, чего между вами не было??? Ну, это вообще! Ну, год же прошел! Или два?.. Ну, у нас тут что, бюро находок? Но голос тебя выдает. Непослушный, без обертонов и силы голос, которым ты будешь лишать себя всякой надежды на еще одну, всего одну милую встречу: «Знаете... я поищу... что-то давно его не вижу! Вы заходите, я найду!».

Это ад. Приходи без зонтика!

Москва

