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Ты пользуешься результатами этой великой 
жизни.

Этого великого дара предвидеть и предчувст-
вовать.

Стыдно видеть на тротуарах нестоптанные бо-
тинки, на мостовой – прекрасные машины, в магази-
нах и ресторанах слышать: «Заходите! Будем рады!».

И еда, еда...
Ее так много, что развивается безвкусица в театре 

и на экране.
Одежды так много, что обсуждается каждый 

поясок или оттенки баклажанного цвета дамского 
пальто.

По телевидению несчетные потоки завтраков 
и обедов, вызывающие раздражение отсутствием 
серьезных проблем.

Конкурсы сыров, медов, диет.
Рецепты похудания и здоровой жизни.
Обсуждения, как обставить дом, квартиру, как 

уменьшить скопления машин…
Господи! Вот вам наши проблемы, наши банкеты, 

ваши речи и юмор, пустой, как стол после банкета.
Казалось бы, где страдания? Где мудрость?

Михаил Жванецкий

Стыдно за себя
Предисловие к книге воспоминаний Егора Гайдара 
«Дни поражений и побед»
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Где массовые стройки с обедом: хлеб и бутылка 
молока?

Где фильмы о веселых поездах на целину? С луко-
вицами, загримированными под яблоки. Чтоб акте-
ры не ели, но могли откусить.

Где умные головы, выбивающие в командировках 
дефицит?

Где такой массовый романтический уход из жиз-
ни в 58 лет?

Это все есть в этой книге, но уже нет в нашей 
жизни.

Последний голод, последняя нищета премьера.
Нам теперь остается только проклинать глупую 

развлекуху телевидения, южные фантазии, подры-
вы благополучных благополучными, попытки внес-
ти кровавое разнообразие в долгие каникулы.

Кому теперь стыдно пригласить иностранца 
в Москву?

Кто стесняется своих сорока долларов в Париже?
Пропало наслаждение заграничной литературной 

жизнью в запертой голодной стране.
Под этой обложкой человек, который своей ко-

роткой жизнью продлил жизнь людей в этой стране, 
наполнил аптеки, освободил нас от доставания са-
мого насущного.

Эти проблемы ушли из квартир и перешли в ка-
бинеты.

Проблемы перестали быть унизительными.
Появилась борьба с коррупцией, которой мы гор-

димся.
Борьба с хранением денег в чужих банках.
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Отслеживание нетрадиционной любви и тяжелая 
схватка с геями.

Мало ли что возникает у сытых людей.
Даже войны.
Под этой обложкой человек, который впер-

вые в СССР не обманул, дал каждому то, что тому 
смертельно недоставало – человеческое сущест-
вование.

Он сделал наш язык переводимым, книги понят-
ными, нас – гражданами мира.

Заплатил очень дорого.
Заплатил атмосферой ненависти, непонимания 

вокруг себя.
Вот все, что он получил при жизни и получает 

до сих пор.
Сегодня идет очень результативная борьба за воз-

вращение прошлого.
За возвращение женщин в литейные цеха.
Хороших новостей в программу «Время».
И в оборону…
Видимо, низы сошлись с верхами.
Когда есть главное, хочется чего-то еще…
Конечно интересно, как будет выглядеть совет-

ская власть в новой России!
Настолько трудно себе ее представить снова 

в этой стране, как представить висячий замок 
на компьютере.

Гениальный человек дал миру планшет.
Наш гениальный человек дал нам все остальное.
Разница между ними только в том, что наш риско-

вал и до сих пор рискует своей жизнью.



Может, потому, что многим стыдно за себя.
Да, наши уехавшие выглядят счастливыми.
Но наши оставшиеся перестали быть несчаст-

ными.
Все!
Я ему рассказал о нас.
А сейчас он расскажет нам о себе.


