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Первое впечатление.
Ужас!
Швондеры!
Им показалось…
Что они могут возглавить…
После погромов им так показалось.
Мейерхольду показалось, что он может ставить.
Ученым-генетикам показалось, что они могут…
Всем им недолго осталось.
И дело не во враждебности.
То и другое просто было мышлением.
А страна превратилась в съезд одной личности.
Профессор Преображенский никуда не уехал.
Не успел.
Он просто переехал в шарашку и занялся переобо-

рудованием полевых кухонь.
Семь комнат больше никогда ни у кого не было.
Был крик:
– Жванецкий, вы развязно сидите на собрании!
– Как можно развязно сидеть?
– А вот сядьте смирно и неподвижно.

Михаил Жванецкий

Предисловие к книге 
М.А. Булгакова «Собачье сердце»
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Швондеры опять участвовали в судебных процес-
сах, но уже как подсудимые.

Лечение вождя их не спасло.
Пролетариат был главным до изобретения атом-

ной бомбы.
Потом ученые получили квартиры в лесу и кот-

теджи в Арзамасе-16.
И возможность сделать что-то на пределе чело-

веческих возможностей для уничтожения человече-
ских возможностей.

А все домкомы, завкомы, профкомы, райкомы ста-
ли крикливыми судами в полувоенной форме.

Сапоги, портупея, кобура.
Если сапоги начищены – идем в театр.
Замызганные – сопровождение эшелона.
Авто заводили ведром, кипятком, вторым аккуму-

лятором.
Где была конкуренция, там мы были первыми.
В ракетах.
И последними в производстве лекарств.
Мужчины жили до 58 лет.
И, казалось бы, в расцвете сил по статистике надо 

было умирать.
У них в жизни было временное освобождение 

в виде Отечественной войны. Когда очевидно преи-
мущество свободы. Оставшиеся в живых стали 
профессионалами и победили с большим преиму-
ществом.

Домой привезли авторучки, невиданные закрут-
ки, автомобили типа «Москвич».
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Мой дядя моей маме привез целый зубоврачеб-
ный кабинет.

А мечта Булгакова в словах профессора Преобра-
женского:

– Можете уплатить?
– Могу.
– А почему не платите?
– Не хочу.
– Можете уплотниться?
– Могу.
– А почему?
– Не хочу. Под наркозом не буду хотеть. Ибо 

не хочу – и всё.
Я компанию себе выбираю сам.
Другого ассистента не хочу.
Другой кухарки не хочу.
В мозгах наших людей это не укладывалось.
Ты разве чего-то можешь не хотеть сам?!
Но кое-кто мог.
– Не хочу оперировать жену в Кремлевке, – заявил 

член Политбюро, министр обороны.
И из Барнаула привезли профессора на истреби-

теле МИГ.
1200 километров в час.
Из Барнаула, где не мешали оперировать…
Он мне сам это рассказал.
Жив до сих пор.
А Михаил Афанасьевич Булгаков был последний 

великий русский писатель, случайно попавший в со-
ветское время.



И переживший его навсегда.
Но и ему показалось.
Уж если Сталину понравились «Дни Турбиных»!..
Но нет! Не надо!
Хватит исключений.
Всё было изрублено.
Даже что-то о Сталине в Батуми…
Не захотел вождь.
– Чувствуется, что товарищ Булгаков пакривил 

душой. Зачем? Такой талант… Лучше еще раз сходим 
на «Дни Турбиных».

Кому дано поймать перемещение мысли вождя?
Вожди безошибочно чувствуют талант и безоши-

бочно чувствуют его непредсказуемость.
И патологическую тягу к правде.
Не надо, товарищ Булгаков!
И пережил намного вождь гения.
И до сих пор скучает население по вождю.
И до сих пор считает, что гений написал достаточно.
Хотя мог бы и больше.


