

Павел Козленко

## Моя Балта\*

### «Беня Крик» из Балты

Балта первой четверти XX века... Погромы, войны, налеты бандитов. Каждая новая власть, приходившая в город, считала своим долгом грабить еврейское население. Назло всем этим событиям еврейское население города продолжало увеличиваться. На начало XX века в городе проживало 14924 еврея, что составляло 54,3%.

Синагог и молитвенных школ было 23. Среди них, естественно, одна главная (или Большая синагога), казенный раввин при ней и свои купцы разных гильдий. Среди прочих направлений хасидов в городе были и последователи цадика Фридмана – духовного отца садогурских хасидов. Его двор находился в небольшом городке Садгоры на левом берегу реки Прута в 6 км к северу от центра города Черновцов.

Что собой представляла садогурская община в Балте? Община была зарегистрирована под № 6302 8 ноября 1884 года. Прихожан было около 90 человек, среди которых, например, отец писателя, юриста, профессора политических наук и верного ученика Жаботинского – Иосифа Недавы, а также отец одного из ведущих марксистских еврейских историков 20-30-х гг. и руководителя Института еврейской культуры Белорусской академии наук в 20-е годы Израиля Сосиса. Старостой был Сруль Бирман, казначеем Шмуль-Аба Шапиро, а ученым Фроим Шмулевич.

---

\* Окончание. Начало в кн. 81.

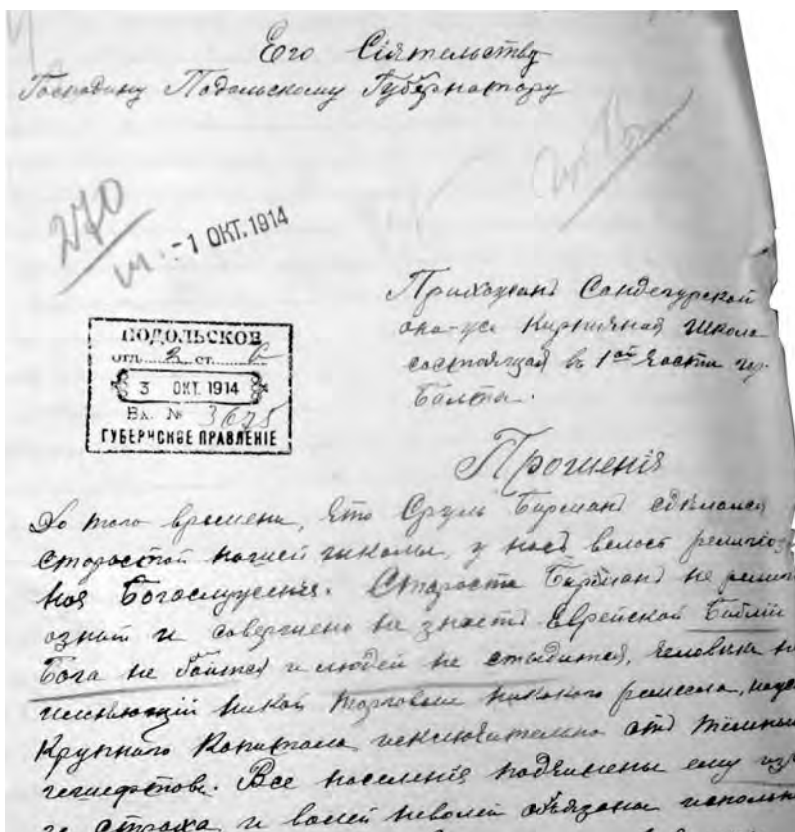
В одном из своих гениальных произведений Исаак Бабель писал: «Теперь скажите мне вы, молодой господин, режущий купоны на чужих акциях, как поступили бы вы на месте Бени Крика? Вы не знаете, как поступить. А он знал. Поэтому он Король, а мы с вами сидим на стене второго еврейского кладбища и отгораживаемся от солнца ладонями».

В каждом городе и местечке был свой Бенья Крик. Таким «Королем» в Балте, видимо, был староста общины Сруль Янкелевич Бирман, мещанин из Ананьева, в поисках новых приключений в двадцатилетнем возрасте оказавшийся в Балте. Здесь, в Балте, от первой жены Суры у него появились сын Шабса и две дочери, Мотл и Басшева. Быстро разобравшись, что и как, он нашел применение своим талантам.

Проживал он вместе со своей новой женой Рухлей Алтеровной в 1-й части города Балты на углу Сенной и Почтовой улиц и имел деревянный дом, лавочку, погреб, флигель, сарайчик и усадебную землю. Все это в 1899 г. они продали балтскому мещанину Янкелю Ицковичу Пуховичу.

Чем занимался Сруль Бирман и каким пользовался авторитетом в городе?

1 октября 1914 г. на имя его сиятельства господина подольского губернатора поступило письмо от прихожан Садогурской синагоги (она же кирпичная школа), состоящей в 1-й части города Балты, прошение: «До того времени, что Сруль Бирман сделался старостой нашей школы, у нас велось религиозное богослужение. Староста Бирман не религиозный и совершенно не знает еврейской Библии. Бога не боится и людей не стыдится, человек, не имеющий никакой торговли и никакого ремесла, наделен крупным капиталом исключительно от темных гешефтов. Все население подчинено ему из-за страха и волей-неволей обязано исполнять его желания и приказы выбрать его в члены правления... В школе проводится распродажа горячих напитков, и любопытно было бы узнать, где та распечатанная и запечатанная водка, которую пристав 1-й части города Балты г. Гуранд обнаружил и забрал, а составил ли об этом протокол. Староста Бирман избил во время богослужения ученого и еще несколько прихожан. Он занимается советником банкротств и получает у лавочников



Прошение прихожан Садогурской кирпичной школы на имя подольского губернатора.  
Из фондов ГАХМО

за даваемые советы, чтобы никому не платили ни копейки. Крупный гонорар, то у одного крупного купца получил Могилевского 500 руб., гарантируя, что никто не сможет описывать его магазин, а он может никому не платить. А когда явился присяжный поверенный, и господин судебный пристав взялись описывать товар магазина Могилевского, то явился Бирман в магазин, сильно избил поверенного, а судебного пристава хватал за цепь и крикнул: «По указу его императорского величества я не велю писать».

Господину Подольскому Губернатору  
 от прихожан кирпичной школы  
 192. Балты, Нухима  
 Дехтяря.

Прошение  
 Много прихожан пишут за подполковника  
 Стюарта Бирмана, за обнаружение  
 водку и собрание в школе и  
 желают раскрыть сущию правду  
 что староста творит в школе  
 махинации, которыми главным образом  
 закрывает за злое поведение Бирмана,  
 но штабу старосты не следует  
 с высоты что кто-то...

27/11  
 7 ННВ 1915  
 6 ст 6

Прошение прихожанина кирпичной школы Нухима Дехтяря на имя подольского губернатора.  
 Из фондов ГАХМО

За поверенного, которого избил, Бирман приговорен к трехмесячному аресту, а за прочие его действия производится дознание через местного жандармского полковника».

23 ноября 1914 г. на имя подольского генерал-губернатора было направлено письмо прихожан молитвенной школы, из содержания которого мы узнаем, что «Бирмана выбрали из-за страха, ведь он не имеет никакого ремесла, никакой торговли, а есть уличный подпольный адвокат. Махинации с векселями, вымогает деньги. Торговые люди боятся Бирмана, захочет – и разорвет в пух и прах. Я уверен, что если Бирман среди белого дня убил бы

человека, никто против него не показал бы. Полиция относится к Бирману с большой осторожностью. Он захватил всю власть в свои руки, весь город и окрестность его боятся».

7 января 1915 г. очередное письмо было отправлено на имя подольского губернатора. Письмо написал Нухим Дехтяр. Он пишет: «Бирман – уголовная личность, состоял под следствием у господина судебного следователя за подлог, в Балтском суде городовые установили факт, что Бирман рвал судебного пристава за цепь, а пристав боялся высказать. Он и его товарищи поправлено уличились за поддельные марки и за поддельные монеты. Бирман подпольный адвокат, нажил 40 тысяч рублей по средствам его вымогательства, весь город его боится. Первый раз и теперь его выбрали старостой из-за страха. Прибудет бумага для его допроса, Бирман моментально знает все содержимое и всех свидетелей на перечень. Он хвастается, что против него никогда допроса не произведут. Казначей и ученый, не знают ни за приход, ни за расход. А если требуют отчет, то он их колотит...». Письмо подписали Арон Штейн, Хаскель Гоноратор, Иона Недувер, Иось Латман, Шмуль-Аба Шапиро, Фроим Шмулевич, Шлема Гринштейн, Ицка Галантер, Шмуль Рельбурн, Лейб Ямпольский и Янкель Хасилевич.

И здесь опять, дорогие читатели, позвольте мне привести слова гениального Исаака Бабея: «В моих руках не спрятано ремесла. Передо мной стоит воздух. Он блестит, как море под солнцем, красивый и пустой воздух. Побегу хотят кушать. У меня их семь, и моя жена восьмой побег. Я не высморкался на справедливость. Нет. Справедливость высморкалась на меня. В чем причина? Причина в конкуренции». Разве это не относится уже к балтскому купцу 2-й гильдии Срулю Бирману?

Можете быть уверены, что старостой таки вновь выбрали на ближайшие три года балтского 2-й гильдии купца Сруля Янкелевича Бирмана, казначеем Нафтулу Иосифовича Хараха и ученым Сруля Хаимовича Цойрефа.

Все это не мешает Бирману, например, в январе 1915 г. принимать участие в заседаниях винницкого окружного суда по доверенности на стороне мещанина Оля Гершковича Паяца в иске к дворянину м-ка Кодымо Опитону Иосиповичу Финк-Финавицкому на сумму 2000 руб. по четырем векселям.

Вх. № 186  
Д. № 272  
РЕЗОЛЮЦИЯ  
ПОД ГЛАВ. ПРАВЛЕНИЯ.

Отделение V.  
Статья 6.

исх. № 110 от 1913 г.  
Вятская Г.ор. Упр.  
№ 254  
Вятская Г.ор. Упр.  
№ 254

ДОКЛАДЪ: По состоявшемуся 16 Января 1914 г. приговору приложить еврейской молитвенной школы, существующей въ с. Басмье (по свид. № 6302 от 8/10 Января, 1884 г.) членам. духовнаго правления означенной школы избранным

Старостою *Сроме Бирмань*  
Казначеемъ *Настума Александр*  
Ученымъ *Сроме Мойсес*

СПРАВКА: 1) Аттестация съ избранныхъ лицъ получена одобрительная (Отзывъ *Баш* съ Городской Управы отъ 1 Декаб 1912 г. 6511 и донесение Пристава *Арасовъ* и *Гаша* отъ 28 Января 1913 г. 12251, 13 Дек. 1913 г.)  
2) Жалоба на эти выборы не *находится* и не *подтверждена*  
и 3) Трехлѣтний срокъ службы членамъ духовнаго правления той школы окончился 4 Января 1913 г.

ЗАКОНЪ: 1303 и 1312 ст. т. XI уст. дух. для иностр. испов., изд. 1896 года.

Старшій Дьякопроизводитель *Самуил*

РЕЗОЛЮЦИЯ: Поименованныхъ выше лицъ утвердить, согласно избранно, членами духовнаго правления упомянутой въ докладѣ школы на 3-хъ лѣтъ съ 16 Января 1914 г. и сделать распоряженіе о приводѣ ихъ къ присягѣ и допущенію къ должностямъ, на которыя они избраны.

Советникъ *Василий*

Виде-губернаторъ *Самуил*

Об избрании членов духовного правления Садогурской молитвенной школы. 1914 год.  
Из фондов ГАХМО

Члены духовного управления Киргизской школы просят министерства просвещения приказать посылать в школу в воскресенье в 10 часов сего года в 4 часа дня для изучения нового учебника духовного управления в гимназической школе и новой тетради

1	Бакаровичи	Илья	Илья Бакарович	е
2	Вадимов	Михаил	Михаил Вадимов	е
3	Визман	Илья	Илья Визман	е
4	Вирман	Илья	Илья Вирман	е
5	Вирмановичи	Илья	Илья Вирманович	е
6	Вирманович	Илья	Илья Вирманович	е
7	Вирманович	Илья	Илья Вирманович	е
8	Вирманович	Илья	Илья Вирманович	е
9	Вирманович	Илья	Илья Вирманович	е

Список прихожан молитвенной школы. Из фондов ГАХМО

С приходом советской власти в Балту, закрытием многих синагог и молитвенных школ наш герой устроился смотрителем на Балтское еврейское кладбище.

Еще много интересных историй о Сруле Бирмане я бы мог рассказать. Эти истории передавались от поколения к поколению в нашей семье. Ведь Сруль Янкелевич Бирман приходился дедушкой моей прабабушке Блуме Барер, но это уже совсем другая история.

## Источники и литература

1. Государственный архив Хмельницкой области (ГАХМО).
2. Государственный архив Одесской области (ГАОО).
3. Государственный архив Винницкой области (ГАВНО).

## Казенный раввин Балты и один из основателей Тель-Авива

– Что общего между городом Тель-Авивом и украинским городом Балтой? – спрашиваю я вас...

Или: кто исторически связывает эти два города?

Возможно, вы мне ответите: «И там, и здесь жили, живут и будут жить евреи».

О человеке, которому посвящена настоящая статья, думаю, вряд ли кто знает в Балте.

Для поиска ответа на поставленный вопрос мы начнем нашу историю со второй половины XIX века и перенесемся в Подольскую губернию Российской империи, в уездный город Балту.

В каком году XIX века Балтским еврейским обществом была построена в 1-й части города каменная синагога, впоследствии ставшая Главной синагогой, мы вряд ли узнаем. Но подтверждение тому, что она уже действовала в 1869 г., мы находим в фондах Государственного архива Хмельницкой области. Поверенный прихожан синагоги 1-й части г. Балты, балтский мещанин Дувид Чечельницкий обращается с прошением: «По поданным мною в губернское правление прошения с приложением приговора Балтского еврейского общества о ходатайстве выдачи мне уставленного свидетельства и удостоверение балтского полицмейстера о том, что синагога, существующая в 1-й части г. Балты, существует с давних времен и по разрешению губернского правления с 1869 года оставлена к дальнейшему существованию...».

Главная синагога города согласно сохранившимся планам располагалась на Малой Купеческой улице, недалеко от ныне восстанавливаемой Савранской синагоги.

«Синагог в городе много, около двух десятков. За маленьким базарчиком есть даже специальная синагогальная улица, «ди шил гас». Здесь – главная городская с расписанным знаками зодиака потолком. Во время осенних праздников здесь справляется богослужение с помощью хора певчих мальчиков. В ней выступают и заезжие канторы, слушать которых стекаются со всех синагог. Во время праздников сюда заглядывает и пристав, чтобы



присутствовать при исполнении молебна – «ми шеберех» – во здравие государя императора и всего царствующего дома...

Сегодня Рош-Гашоно – Новый год по еврейскому календарю. Я уже несколько лет не работаю и волен распорядиться своим временем. С утра побрился, надел чистую рубашку и синий костюм. Решил окунуться в атмосферу векового еврейского праздника.

Синагога полна до отказа, но я пробираюсь все же сквозь толпу мужчин и женщин. Вот и виден амвон – возвышение у восточной стены с ковчегом, где хранятся свитки Торы. Кантор в накинутом на плечи талесе ведет богослужение. Перед ним раввин – высокий красивый старик с ухоженной черной бородой в торжественном облачении: блестящем белизной шелковом талесе и с подобием тиары на голове. Рядом и по бокам – почетные прихожане и распорядитель-шамес. На скамьях в зале – одетые в талесы постоянные прихожане с молитвенниками в руках. В задних рядах и в проходах – такие же, как я, случайные посетители. Некоторые слушают молча, иные что-то шепчут, заглядывают в чужие молитвенники, другие болтают, вызывая негодующие взгляды и окрики молящихся... Молящиеся довольно бойко и привычно повторяют молитвы вслед за кантором. Время от времени кантора поддерживает скрытый хор. Но ни в молитве кантора, ни в голосах молящихся нет ни мольбы, ни трепета «страшных дней», ни страха перед Верховным Судьей, готовящимся записать в Книгу Бытия, что каждому уготовано в наступающем году: кто вознесется, кто упадет, кто будет жить и кто умрет; кто погибнет в воде, кто в пламени, кто в суматохе, кто в эпидемии, кто от голода», – так описывает Главную синагогу в своих воспоминаниях Абрам Приблуда.

В каждом еврейском городке Российской империи была главная синагога. А в ней были два раввина: один, так называемый «казенный раввин», регистрировавший браки, разводы, родившихся, умерших, являющийся официальным у властей представителем еврейского общества; другой, по прозвищу «духовный раввин», «разъяснял необходимость тех или иных религиозных треб, главенствовал в синагоге и разбирал, судил, рядил мелкие личные недоразумения между теми, кто к нему обращался». Казенный раввин избирался общиной, утверждался губернскими

властями (получал свидетельство), должен был владеть русским языком и иметь признанное государством среднее или высшее образование.

В начале XX века в город Балту прибывает сын хасида, раввина местной общины белорусского штейтла Улла Цви Шейнкина (1840-1875), Менахем с женой Мириям Коэн и дочерью Диной. К этому времени тридцатилетний Менахем Шейнкин имел за своими плечами богатый опыт общественной деятельности. Учил Тору, в юности зарабатывал на жизнь тем, что обучал детей ивриту и еврейской традиции, руководил различными сионистскими организациями в Одессе, представлял эти организации на сионистских конгрессах, а окончив историко-филологический факультет Новороссийского университета, стал профессиональным сионистом. В 1900 г. Шейнкин посетил Эрец-Исраэль для изучения страны.

Менахем Шейнкин в 1901 году избирается казенным раввином Балты и продолжает активную общественную деятельность. Он принимает участие во многих сионистских конгрессах; на VI Конгрессе в Базеле в 1903 г. был избран членом исполнительного комитета сионистской организации, руководил деятельностью сионистской организации в Подольской, Волынской и Бессарабской губерниях. Шейнкин был членом Демократической фракции, оппозиционной Т. Герцлю, возникшей в среде молодых российских сионистов в 1901 году.

Шейнкин был активным противником Угандийского плана (план по созданию автономного еврейского поселения в Британской Восточной Африке (ныне – часть территории Кении), предложенный британским правительством в 1903 г.) и участвовал в деятельности Ционей Цион.

Групповая фотография на фоне здания, где проходил конгресс группы делегатов из числа российских сионистов, участников VII Конгресса сионистов в Базеле в 1905 г., среди прочих делегатов запечатлела и Менахема Шейнкина.

В 1906 г. он был вновь переизбран казенным раввином Балты, но губернские власти отказались утвердить избрание Шейнкина на этот пост из-за его сионистской деятельности. В фондах Национальной библиотеки Израиля сохранилась фотография

М. Шейнкина, сделанная в Балте у фотографа Янкель-Пейсаха Иосифовича Дорфа в доме Миркиса на Б. Купеческой улице, а в Государственном архиве Одесской области хранятся книги раввината города Балты с его автографом.

В 1906 г. Менахем Шейнкин с семьей переезжает в Эрец-Исраэль и селится в Яффо. Здесь он возглавил Палестинское бюро – исполнительный комитет Ховевей Цион Эрец-Исраэль, фактически представительство российских сионистов, которое занималось агией и информированием российского еврейства о положении в стране.

В 1908 году Шейнкин создает первое объединение еврейских ремесленников, а в 1909 – первую еврейскую гимназию (нам она известна как гимназия «Герцлия»).

Когда в 1909 году на дюнах к северу от Яффо было образовано еврейское поселение Ахузат-Байт («Домашняя усадьба»), Менахем Шейнкин с семьей поселяется в поселке. Это было около 60 земельных участков общей площадью около 11 гектаров.

21 мая 1910 года на собрании общины Менахем Шейнкин предложил переименовать район Ахузат-Байт в Тель-Авив: «У меня есть предложение, которое, на мой взгляд, может удов-



Менахем Шейнкин. Фото из фондов Национальной библиотеки Израиля



Книга раввината по г. Балте. Подпись Менахема Шейнкина. Фото из фондов ГАО



Администрация гимназии. 1910 г. Фото из фондов Национальной библиотеки Израиля

летворить всех: назовем поселение Тель-Авив – «Холм весны». Это название упоминается в Танахе, в книге Иехезкеля, и оно связано с именем Беньямина Зеева Герцля, потому что его книга «Альтнойланд» переведена на иврит Нахумом Соколовым под названием «Тель Авив». За предложение назвать будущий город Тель-Авивом проголосовало большинство из 800 жителей Ахузат-Байта.

Менахем часто посещает Россию, где занимается сбором денег для развития Эрец-Исраэль, пропагандой идей сионизма. В ноябре 1911 года посетил остров Хиос в Греции. После начала Первой мировой войны Шейнкин был выслан турецкими властями из Эрец-Исраэль как подданный России и уехал в США. В Америке он принимал участие в создании Еврейского легиона, а также был одним из инициаторов создания американских сионистских благотворительных фондов. В 1919 г. Шейнкин возвращается в Эрец-Исраэль и возглавляет департамент алии при правлении сионистской организации. В 1924 г. во время миссии



Еврейское поселение Ахузат-Байт. Фото из Интернета

сионистов в США для сбора средств он погибает в дорожной аварии в Чикаго.

Менахем Шейнкин был похоронен на кладбище Трумпельдор в Тель-Авиве, городе, где одна из улиц названа его именем. После его смерти часть его работ была издана его вдовой Мириам Шейнкин. Две его дочери, Кейла и Дина, были замужем: Кейла за доктором Моше Харбаном, а Дина за доктором Джозефом Кармином.

Шейнкин опубликовал на русском языке и иврите ряд статей, посвященных сионистскому движению и развитию Эрец-Израэль, в которых доказывал необходимость поощрения частной инициативы в деле развития страны.

Менахем Шейнкин писал, что «эта иммиграция негативно представляет нас в глазах правительства и местного населения. Они видят бедных, оборванных, несчастных людей с рваными пучками, отбросами общества, которые вряд ли сделают страну доброй... Если никогда не будет богатых, уважаемых, хорошо одетых привлекательных людей, выходящих на берег, слово «еврей» станет синонимом слабого, низшего и низкого класса».

Именно этот человек, видный сионистский деятель Менахем Шейнкин, бывший казенный раввин Балты и один из основателей Тель-Авива, исторически связывает эти два прекрасных города.

Судьба Главной синагоги Балты оказалась такой же трагичной, как и судьба Менахема. Пострадав в годы Второй мировой войны, она была разрушена и в 1945 г. полностью снесена. Чугунные столбы, ранее подпиравшие в центре галерею, были использованы при восстановлении мельницы.

В 1990-х годах бывший узник Балтского гетто Суня Вайсерман, работавший многие годы на мельнице, рассказал об этой истории председателю еврейской общины города Вадиму Винарскому, который выкупил эти столбы у новых собственников.

С Б-жьей помощью эти старые чугунные столбы с надписями на иврите будут установлены в здании Савранской синагоги. Они будут символизировать связь Главной синагоги Балты, где в начале XX века казенным раввином служил Менахем Шейнкин, и восстанавливаемой Савранской синагогой.



Менахем Шейнкин. Фото из фондов Национальной библиотеки Израиля



Могилы М. Шейнкена. Фото из фондов Национальной библиотеки Израиля

На фасаде отреставрированной синагоги мы планируем установить мемориальную доску в его память.

## Источники и литература

1. Национальная библиотека Израиля.
2. Государственный архив Одесской области, фонд 920 – Балтский городской раввинат.
3. Менахем Шейнкин. Электронная еврейская энциклопедия [Электронный ресурс]. – Режим доступа: <https://eleven.co.il/zionism/precursors-emergence/14793/>.

