

Юлия Мельник

## Одиночество, не уходи

\* \* \*

Затеряться в комнате – крошечным муравьем...  
От цветка до цветка – как от Африки до Аляски.  
И не слышит никто, как стучится сердце мое,  
Умываясь дождем, сочиняя пестрые сказки.

Вот урок – день за днем – слышать лишь дыханье свое,  
Засыпать под густым одеялом багряной тучи.  
Да, живут веселей – со страстями, с чашек битьем...  
В этом гулком купе я одна. Не придет попутчик.

Но касается вежливый ветер моей щеки:  
«Что, дурашка, грустишь? Оглянись, улыбнись скорее».  
Я б полцарства с конем отдала за чьи-то шаги.  
Но, как видно, полцарства с конем мне самой нужнее.

\* \* \*

Полдня оттикало. У полдня – светлый норов.  
Там, за окном, – спешащий шумный город.  
Здесь, в комнате, – так тихо и тепло,  
Как будто за оконное стекло  
Нас спрятали, как детские секреты –  
Три бусины, обертку от конфеты...  
Ты помнишь это? Чудо под песком.  
Цветок сирени – с пятым лепестком,  
Крыло жука, перо – потерю чайки...

Дороже этих кладов не случалась  
И, может, не придется отыскать.  
Жизнь – все быстрее. Все толще – слой песка.

\* \* \*

Не нагадай мне грусть, сутулая цыганка,  
А нагадаешь – что ж – возьми ее с собой...  
В твоих глазах – черно, в твоих ладонях палка,  
И лишь на дне зрачков – есть проблеск голубой.  
Как четки – бус огонь, платок – цветаст и ярк,  
Дай мимо проскользнуть и ничего не знать...  
А вдруг я и сама – из суетных цыганок?  
Недаром пыль дорог – мне свет и благодать.  
Как видно, нам с тобой не усидеть на месте,  
Но дай ладонь прикрыть и душу уберечь.  
Пустая страсть пройдет, лишь музыка воскреснет  
Из праха темноты в рассветном серебре.



\* \* \*

Как грань тонка меж счастьем и бедою,  
Забывшись на пороге темноты,  
Достаточно цветок полить водою,  
И кажется, что оживаешь ты.  
Что это ты пьешь жадно, молчаливо –  
Глоток, глоток, еще один глоток...  
Как мало надо, чтобы стать счастливой,  
Как солнца луч, как птица, как цветок.

\* \* \*

Расскажи о стрижах, все, что знаешь о юрких стрижах,  
Превратись в неуменье полет чернокрылый сдержан...  
Словно шляпки грибные – рассыпаны крыши во мгле,  
Расскажи о земле, все, что знаешь о спящей земле.

Расскажи обо мне, угадай меня в первом листе,  
Преврати меня в краски, в прозрачный этюд на холсте,  
Приходи ко мне снегом и тай, на ресницах дрожа,  
Будь со мной только тем, что не вымолвить, не удержать,

Не укрыть одеялом и не напоить молоком,  
Я привыкла к тебе, я уже не грущу ни о ком,  
Средь пустых скоростей – хрупкой бабочкой бьешься в груди...  
Я привыкла к тебе, одиночество, не уходи.

\* \* \*

Средь деревьев застыть и остаться одним из них,  
Чтобы, в землю вращая, держать на ладони птиц,  
Чтобы кто-то пришел и укрылся в твоей тени,  
Стать шуршаньем листвы – как шуршаньем книжных страниц.

Стыть на зимнем ветру и высокие петь псалмы,  
Пересказывать сказки играющей детворе,

И почувствовать вдруг – на исходе долгой зимы –  
Всех, кто, раня, готов написать на твоей коре

О весне и любви... И проклюнуться в яркий день  
Самым первым листом – горьким, терпким, хмельным на вкус...  
И мечтать о дожде, и мечтать о таком дожде,  
Чтобы мог напоить навсегда и прогнал тоску.

Средь деревьев застыть – это вовсе не оттого,  
Что непросто быть человеком – спешить, дрожать...  
Но, поверив в свое деревянное естество,  
От себя никогда ты не вздумаешь убежать.

