

Елизавета Кузьминская (Полихрониди)
Греческий след в судьбе
Анны Ахматовой



Поэт Анна Андреевна Ахматова родилась в Одессе в 1889 году на 11 станции Большого Фонтана (современный адрес – Фонтанская дорога, 76) в семье потомственного дворянина Андрея Антоновича Горенко и Инны Эразмовны Стоговой.¹ Она была третьей по старшинству из шестерых детей. Сам домик (дача Саракини (Сорокини)), в котором они жили в Одессе, не сохранился. Родители будущего поэта приехали в Одессу в связи с работой ее отца, морского офицера в отставке, инженера. В 1970-х годах краевед Р.А. Шувалов разыскивал на Большом Фонтане

точное местоположение дачи Сорокини, где родилась А. Ахматова. На старом плане дач Р.А. Шувалов перевел дюймы в метры и составил, таким образом, новый план, который приложил к замерам нынешнего района между 11-й и 12-й станциями. И когда границы бывших дач совпали с нынешними, выяснилось, что ДСК (дачно-строительный кооператив) «Солнечный» – это бывшая дача Сорокини, а ДСК мясокомбината – это бывшая дача Манеси

(греческий негоциант, герой «Филики Этерия»). Между кооперативами осталась узкая полоска земли. Этот участок – единственный узкий, а ведь Ахматова пишет: «Дачка... стояла в глубине очень узкого и идущего вниз участка земли – рядом с почтой».²

Греческие корни поэта ведут к прабабке со стороны отца. Мать отца Ирина Ивановна, урожденная Воронина, была, по выражению внучки, «наполовину гречанка».³ Отец ее, поручик Иван Воронин (дед Андрея Антоновича Горенко и прадед Ахматовой) женился на дочери критянина, участвовавшего в летучем морском отряде знаменитого Ламброса Кациониса, средиземноморского пирата, наводившего ужас на турок на островах Архипелага в конце XVIII столетия. Документы в семье не сохранились, но семейные предания сохранили имя и фамилию критянина – Эммануил Героспатъяс, его дочь звали Марьяна.⁴ Как утверждал в Афинах в своих интервью старший брат Анны, Андрей Горенко, много времени уделявший выявлению эллинских корней семьи, Эммануил Героспатъяс какой-то период служил в балаклавском греческом дивизионе. Тогда же, видимо, он привез в Балаклаву свою дочь Марьяну.

Согласно сохранившемуся метрическому свидетельству, 7 августа 1818 года «у унтер-офицера Егерского полка Андрея Яковлева Горенко и жены его Марьяны родился сын Антоний».⁵ Антон Андреевич Горенко (1818-1891) с четырнадцати лет – юнга Черноморского артиллерийского училища, получил чин унтер-офицера и служил во 2-м учебном Морском экипаже в Севастополе, плавал на военных транспортных судах Черноморского флота, держал оборону Севастополя, был награжден орденами Святой Анны 3-й степени «с мечами и бантами», Святой Анны 2-й степени «с императорской короной», Святого Владимира 4-й степени, Святого Станислава 2-й степени, медалями «За защиту Севастополя» и «В память войны 1853-1856 гг.». В семье деда чтили как героя обороны Севастополя. Один из уважаемых людей города, к 1864 году он – смотритель морского госпиталя, в последнее десятилетие жизни – смотритель портовых земель и садов в Севастополе.

Антон Андреевич Горенко дослужился до звания полковника, получил потомственное дворянство и был внесен во 2-ю часть родословной книги дворян Таврической губернии.⁶

Согласно формулярному списку, он женился на дочери поручика Воронина Ирине, именем которой была названа одна из сестер Анны Ахматовой – Ирина (1888-1892). Родословной Ирины Ворониной, по которой можно судить, действительно ли в ней текла греческая кровь, как утверждала сама Ахматова, пока нет. Однако Ахматова писала и говорила о предках-греках, «морских разбойниках», и о реальной «тетке-гречанке», сестре отца Марии Антоновне, которая говорила по-гречески, водила ее в Севастополе в греческий храм, где Анна была потрясена своими первыми религиозными впечатлениями, повлиявшими на всю ее дальнейшую жизнь.⁷ (Родители Анны Горенко религиозностью не отличались.) Ахматова рассказывала и о мифологизированной гречанке-родственнице «тете Фросе», ходившей в плавание вместе с мужем. В одном из дальних рейсов муж умер в море, но тетка сумела вернуть судно в гавань.⁸ А. Ахматова жила в Севастополе у тетки Марии Антоновны Горенко⁹ (Екатерининская улица, 12). Современный адрес: ул. Ленина, 6. На доме установлена мемориальная доска.

«Квартиру наняли у А.С. Пасхалиди. <...> В конце июля 1905 г. мать Ахматовой Инна Эразмовна Горенко вместе с четырьмя детьми приедет в этот «на въезде в город последний дом». <...> В доме Пасхалиди было четыре комнаты, две из которых выходили на Дачную улицу. Плата была умеренной: 330 руб. в год».¹⁰

А. А. живет в Киеве у тетки Анны Эразмовны Вакар, сдает экзамены за 7-й класс в Фундуклеевской гимназии.¹¹

Греческое окружение юной Анны очевидно: дом Пасхалиди в Севастополе, Фундуклеевская гимназия в Киеве и многие другие моменты, как, например, сотрудничество ее отца в «Одесских новостях» в пору, когда газетой руководили братья Евгений и Александр Попандопуло, сыновья известного в Одессе домовладельца и предпринимателя, и весьма заметные фигуры в общественной жизни города. Е.С. Попандопуло был видным юристом, а А.С. Попандопуло (писавший под псевдонимом «Маленький гражданин») исполнял обязанности казначея Одесского отделения Кассы взаимопомощи литераторов и ученых.¹²

Сама Анна, которой пришлось в детстве провести в Севастополе две зимы и весну из-за стремлений семьи уберечь



Портрет 20-летнего Андрея Горенко, сделанный еще в Севастополе

девочку от туберкулеза, убившего в Петербурге младшую сестру, с удовольствием гуляла там по Херсонесу, даже умудрилась найти кусок мрамора с греческой надписью, и родные повели ее в местный музей дарить этот мрамор. «Херсонес – главное место в мире. Когда мне было семь лет, я нашла кусок мрамора с греческой надписью. Меня обули, заплели косу и повели дарить его в музей. Вот какое место – где маленькая девочка, прямо так, сверху, находит греческие надписи».¹³

Вернувшись в Петербург, Анна мало вспоминала о своих греческих корнях. Тогда она только начинала поэтическую карьеру, и ее больше интересовала прабабка-татарка со стороны матери, у которой она

позаимствовала псевдоним Ахматова.

Братья Анны, старший Андрей и младший Виктор, наоборот, всю свою жизнь посвятили изучению греческих корней семьи.

О предках-греках напишет младший брат Ахматовой Виктор: «Мой отец Андрей Антонович был полурусский и полугрек. Профиль моей дорогой сестры, нос с горбинкой, есть наследство от бабушки гречанки».¹⁴

Греческая история семьи Горенко получила продолжение в 1920 году, когда Андрей Горенко вместе со своей женой (и кужиной) Марией эмигрировал из страны. Супруги Горенко в 1919 году прибыли в Грецию через Константинополь из Одессы вместе с сыном Кириллом. «Жертвы большевизма спасались от расправы», – писали афинские газеты.¹⁵



Дорогой Максим

272 м

Анна

1912. 19. мар.

Фотография Ахматовой 1912 г. из архива Андрея-младшего



Андрей-младший (второй справа), майор авиации, в летной школе, где преподавал

Поселились они сначала в Волосе (древнем Иолкосе, откуда начал путешествие в Колхиду корабль аргонатов), где четырехлетний Кирилл заболел лихорадкой. Затем переехали в дешевую «спальную» гостиницу «Кронион» в самом начале улицы Патисион в районе Нео-Фалиро в Афинах, и там подружились с местным аптекарем Мильтиадисом Сбарунисом. Кирилл от болезни так и не оправился, и скончался в январе 1920 года.¹⁶ Это был год кровавой войны Греции с Турцией в Малой Азии, глубочайшего кризиса турецкой политики и набиравшего силу движения Кемаля Ататюрка – страшный год, последовавший за резней понтийских греков (1919), трагедии, предварившей Малоазиатскую катастрофу, уничтожение греческого населения в Смирне (1922).

14 февраля афинские улицы огласились истошными криками мальчишек-газетчиков: «Двойное самоубийство! Двойное самоубийство русских эмигрантов!».

Самые первые сведения о трагедии, разыгравшейся в гостинице «Кронион» на улице Патисион, были еще сырыми и потому неверными: от укола лошадиной дозы морфия в афинской клинике скончался русский эмигрант Андрей Горенко, а его жену Марию удалось спасти. Более того, в больнице выяснилось, что она беременна.¹⁷ Их сын Андрей Горенко-младший, выросший с матерью в Афинах, так и не выучивший русский язык, стал известным в Греции летчиком, окончил «школу Икаров» – летное училище, воевал, имел боевые награды. В 1965 году он даже смог увидеться со своей знаменитой тетей



Андрей-младший с женой Лией

в Англии, куда она приехала, чтобы получить звание почетного доктора Оксфордского университета.¹⁸ Как рассказывала его жена Лия, Анна Ахматова, едва завидев его, воскликнула: «Андрюшенька, не говори, кто ты, я и так вижу – ты вылитый Андрей!». Тете и племяннику пришлось говорить по-французски.

Подробности печальной истории Андрея и Марии Горенко стали известны, по сути, только в прошлом году благодаря двум людям, живущим в Афинах: греческому поэту и филологу Яннису Патилису и русской журналистке Евгении Кричевской (Евстафиу). Они подняли архивы афинских газет за 1920 год и узнали, что эта смерть имела тогда в Афинах большой резонанс.¹⁹ Более того, им удалось разыскать могилу семьи Горенко на Афинском кладбище, а потом – и вдову Андрея-младшего Кондилию Косара-Горенко. Надпись на бордюре перед могилой на первой фотографии: Γκορένκο – фамилия семьи по-гречески. На второй – два имени:



Вдова Андрея-младшего Лия Косара-Горенко передала в дар музею Анны Ахматовой в Фонтанном доме семейные вещи, оставшиеся от родителей ее мужа, привезенные ими в Афины из России и неизвестные до этого исследователям фотографии членов семьи²¹

Тэта и Ανδρεας. Тэтой звали умершего первого сына Андрея и Марии Горенко Кирилла. Ανδρεας – Андрей-младший, их второй сын, родившийся после смерти отца. Он умер в 1976 году. Здесь же похоронены их отец Андрей-старший и мать Мария Змунчила. Но родители завещали своих имен на могиле не писать.²⁰

Похороны Андрея Горенко состоялись 14 февраля, отпели его в русской церкви Святой Троицы на улице Филэллинон, а затем в сопровождении русских эмигрантов, живущих в Афинах и Пирее, гроб с телом Андрея Горенко опустили в могилу, вырытую рядом с могилой его сына, на Афинском (ныне Первом афинском) кладбище. Присутствовать на похоронах с большими опасениями позволили и Марии Горенко, а венки на свежий могильный холм возложил Союз русских иммигрантов в Греции.²²

20 февраля 1920 года, неделю спустя после смерти Андрея Горенко, один из виднейших журналистов того времени, Павлос Нирванас, посвятит ему большую статью в газете «Эстиа», в которой, в частности, напишет:

«Вовсе не материальные трудности подтолкнули Андрея Горенко, истинного эллиниста и знатока Греции, и его жену к самоубийству. Просто жизнь потеряла для них всяческий интерес после смерти их драгоценного сына. Если бы не эта трагедия, то они,

безусловно, быстро встали бы на ноги. Госпожа Горенко уже довольно хорошо зарабатывала на жизнь уроками французского языка.

Они никогда ничего и ни у кого не просили. Магнит смерти манил их из усыпанной цветами могилы, и они приняли смерть. Как спаслась, как сумела выжить супруга – настоящее чудо...

Несчастный русский прибыл в Грецию, движимый любовью к греческой культуре, греческому языку, греческой истории. Никто не мог и вообразить, какой благородной души, какого аристократического духа был живущий рядом с нами человек. Но если жизнь его оставалась нам чужда, его могила должна быть окружена всеобщей любовью, а память о нем сохранена нами с благоговением.

Пусть напоенная запахами греческая земля будет ему пухом.

Греческая земля, бывшая его великой любовью и навеки ставшая его могилой».²³

Может быть, история самоубийства Андрея Горенко еще долго оставалась бы достоянием архивов столичных газет 1920 года, если бы издатель афинского литературного журнала «Планодион», греческий поэт и филолог Яннис Патилис, не решил посвятить 45-й, декабрьский номер 2008 года Анне Ахматовой. В него вошли цикл стихов «Белая стая» в переводе на греческий язык Карла Чижека, а также переводы Евгении Кричевской, главного редактора газеты «Афинский курьер», стихов Ахматовой. Одновременно представители греческой интеллигенции Афин принялись искать могилу Горенко. Поэтессе Иро Никопулу это удалось. Могила сохранилась на Первом афинском



Могила Горенко в Афинах

кладбище, и более того, 90-летняя вдова Андреаса Горенко Лия Косара, пока была жива, продолжала за нее платить.²⁴ 15 февраля 2009 года на могиле Кирилла, Андрея Горенко, Марии Змунчилла и Андрея Горенко-младшего афинская литературная интеллигенция, собранная журналом «Планодион», организовала поминки. Поминальную службу служил священник Первого исторического афинского кладбища. Читались стихи Анны Ахматовой – на русском и греческом языках, а затем певица Мария Милолидаки в сопровождении виолончели исполнила «Тихо льется тихий Дон» Анны Ахматовой, переложенный на музыку афинским поэтом и композитором Харисом Врондосом, написавшим оперу «Анна Ахматова».

Оказалось, что не только сама поэт любима и дорога грекам, но и все то, что связано с ней. Затем в афинскую мэрию была подана просьба могилу Горенко перевести в разряд памятников архитектуры, не подлежащих уничтожению.²⁵ Просьбу поддержало и посольство России в Греции. Так благополучно завершилась эта история.

Благодарю одесского журналиста Елену Антонову, подсказавшую мне эту историю после посещения в Санкт-Петербурге музея А. Ахматовой, и особенно Евгению Кричевскую (Евстафиу), главного редактора газеты «Афинский курьер», поделившуюся подробностями своего расследования судьбы семьи Горенко в Афинах.

Примечания

¹ Анна Ахматова. Они оставили след в истории Одессы. Биографический справочник. odessa-memogu.info

² Сауленко Людмила, Шувалов Роман. Задача сошлась с ответом // *Вечерняя Одесса*. 1973, 9 июля (№ 159 (2994)), с. 4.

³ Черных В.А. Родословная Анны Ахматовой. Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник, 1992. – М., 1993, с. 71-84

⁴ В очерке Евгении Кричевской «Тайна склепа семьи Горенко на Афинском кладбище», опубликованном в популярном журнале «Шире круг» (2011, № 4 (26)) со ссылкой на данные, переданные автору очерка К. Финкельштейном и Ж. и Ф. Рюд, упоминается, что «прадедом Анны Ахматовой и Андрея Горенко был грек, критянин Эммануил Героспатьяс» (с. 27).

- ⁵ Дополнительные сведения об Антоне Андреевиче Горенко и его семье содержатся в статье: Шевченко С.М., Ляшук П.М. Род Горенко в Севастополе: Новые данные к родословной Анны Ахматовой // Отечественные архивы. 2003, № 4. Перепечатано в кн.: Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. Вып. 3. – Симферополь, 2005, с. 153-159. В Севастополе на городском кладбище сохранилось надгробие Антона Андреевича Горенко и его жены Ирины Ивановны. Электронный источник: <http://ahmatova.niv.ru/ahmatova/about/chernyh-rodoslovnaya-ahmatovoj.htm>
- ⁶ Зобнин Юрий Владимирович. Анна Ахматова. Юные годы царскосельской музы. – ООО Рт-СПб., Центрполиграф, 2016.
- ⁷ Там же.
- ⁸ Там же.
- ⁹ Державина В.Ф. Имя Ахматовой на карте Севастополя. // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. Крымский Ахматовский научный сборник. Вып. 3. – Симферополь, 2005, с. 171-172.
- ¹⁰ Катина В. Судьба Анания Пасхалиди // Крымские известия. 10 июля 2004 г., № 125.
- ¹¹ Молода гвардия. – Київ, 1984, 17 июля.
- ¹² Зобнин Юрий Владимирович. Анна Ахматова. Юные годы царскосельской музы. –ООО Рт-СПб., Центрполиграф, 2016.
- ¹³ Анна Ахматова. Воспоминания. Восп., с. 628.
- ¹⁴ Кралин М. Младший брат // Звезда, 1989, № 6, с. 149.
- ¹⁵ Евгения Кричевская. Ахматовский след в Афинах. Газета «Афинский курьер». Электронная версия <http://www.greekorbis.gr/русское-наследие-в-греции/401-ахматовский-след-в-афинах>, 6 марта 2012.
- ¹⁶ Там же.
- ¹⁷ Там же.
- ¹⁸ Там же.
- ¹⁹ Евгения Кричевская. Тайна склепа семьи Горенко на Афинском кладбище. // Шире круг, 2011, № 4 (26).
- ²⁰ Там же.
- ²¹ Там же.
- ²² Там же.
- ²³ Там же.
- ²⁴ Там же.
- ²⁵ Там же.

