

Владимир Кигель

Когда мы были молодыми

Одесские дачи

Я скучаю за вами, одесские старые дачи... запах жареной рыбы, шашлык, крики детского плача... за забором из пыльной сирени – цветущие вишни, на аллейке центральной гоняют до ночи мальчишки... не пройти мимо них, ни проехать – здесь детское царство, ради них дачи продало (смех!) их родным государство... проявив таким образом ярко черты гуманизма, чтобы крепки и сил набирались творцы коммунизма... позывных «Маяка» не услышать за шумом скандала: это тетя Аделя Аркашу с соседкой застала... где-то смех, где-то плач, где-то крик, где-то примус чихает, но мальчишки, мальчишки, мальчишки во что-то играют... и лишь душная ночь, вдруг упавшая ниц комарами их заставит вернуться домой, где ждут с ужином мамы... будут блинчики из кабачков и салат с помидоров с батоном, а для самых худых в наказание – чашка бульона... из нагрешейся за день цистерны водичкой умыться накажут, расцарапанность тела «бриллиантовой зеленью» смажут и отправят в кровать, под дичком винограда стоящей, чтобы жить, «как на даче», как будто бы на настоящей... пряный воздух смешается с медом от пьяного моря, шум прибоя цикадному хору услужливо вторит, проезжающий «пульман» затейливо дзинкнет, прощаясь, и вильнет колеей, до утра с дачным людом прощаясь...

Что кому... корабли, облака, космонавты, пираты... в санаторий путевка, получка, машина, зарплата... кукла, женщина, шины, красавцы гусары-мужчины... вот узнать бы все сны, что

приснились когда-то на даче, и проверить: сбылось или вышло не так, а иначе?

...В сладкий сон вдруг ворвется звонок – что ли, школа приснилась? мусор! мусор приехал! и сладкая дрёма растворилась... по аллейке мальчишки и в рваных халатиках мамы побегут за ворота, а там, сбившись в кучку, в пижамах, ждут покорно у очень вонючей текучей машины – тоже выбросить мусор хотят джентльмены-мужчины... дети, дамы – вперед, постучав о края и проверив, нет арбузной ли корки, а может, оципанных перьев... возвращается медленно к семьям, как сейчас говорят, «дачный пипл», чтоб пожарить на завтрак бычков – эту вечную дачную рыбку...

А потом будет пляж, будет море и новая вечность, ведь пока ты на даче – нет срока, одна бесконечность... но увы... бесконечность кончается с летом, поэтому – осень так привлекает людей, что зовутся поэтами...

Я любил тебя, дача... и вспомнил, наверно, поэтому...

В Шампанском переулке

В переулке с игристым названием, по счастливой случайности
нетронутые горзелентрестом,
среди десятка старых хрущевок
и пары уже тоже не особо новых девятиэтажных зданий
деревья
явно не первой молодости
решили поиграть в «жениха и невесту»,
совершенно забыв о «вечном» –
о дворничьем существовании...

Вот невеста-рябина накинула желтого цвета фату из листьев
и, накрасив кокетливо щеки ярко-красным, – ну просто ягодка –
уронила под ноги на плешь асфальтово-травянистую,
угадай, чей свадебный подарок – чуть надкушенное яблоко...

Ну, а тополь-жених – стройный упрямец,
все еще весь в зеленом.

В переулке с игристым названием будет,
я надеюсь, как прежде, душе хорошо.

Так что, видишь, грустить нам с тобою пока нет резона,
вон, гляди, новый лист закружил над землей серебристо
и какой-то котяра, изодранный и неказистый,
зарывает брезгливо мечту свою в ямку у клена!

Короленко, 15

Тороплюсь. Словно надо успеть. Куда?
Утро. Вечер. Так было. Так будет. Увы. Всегда.
Под луною. Не ново. Ничто. Шекспир.
Все затерто. Словами. До дыр.
Но вильнула вдруг память, заглянула в забытый двор,
виноградным дичком обняла высоты забор,
не дослушав считалки, вбежала в подъезд, скорей
позвонила два раза, замерла у дверей.
Тишина. Неужели никто не слышал звонка?
Может, ростом не вышла, память так коротка?
Или сил не хватило нажать на звонок сильнее,
чтоб ее услышали, не забыли о ней...
А давай-ка ногами, повернувшись к двери спиной,
каблучками по раме, жэковской, коммунальной, резной...
А еще мы могли бы по соседям во все звонки,
но от них почему-то одни черепки...
Ну, пойдем. Да, я помню, здесь Юрка жил,
у него еще черный роялище дома был,
мама Лида стояла с линейкой над ним,
хочешь, в память и его пригласим?
Здесь жил Ромка, на первом – вон – Мишка жил,
ну ты знаешь, я с ним не совсем дружил –
мы ведь вместе любили Светку, вон там
прижимались впервые ее губы к моим губам...
Помнишь Рипсу? Несметных котов неумолчный вой,
голубиных налетов голубой клекотной прибор,

инвалидку, где Саша давал нам сидеть,
абрикос дворовых лососевую медь...
...Плачешь, память? Я тоже. Давай обниму,
объясню, что нет мамы, почему – не пойму...
Говорят, что так надо. Что так было. Увы.
Всегда.
Так что надо успеть.
Но куда?
Куда???

О бычках

Я бычков не ловил. Ненормальный одесский ребенок. На волнах не качался – не мог, организм подводил. Но зато сколько помню себя – неужели с пеленок? – я на пляже с друзьями все дни напролет проводил. Маска, ласты, а позже трезубец не очень наточенный – под ногами сквозь призму прозрачной соленой воды маскируется глосик: понятно, кому же захочется на тарелке предстать в виде летней фонтанской еды...

Я бычков не ловил. Я спускался в обрыв возле дачи, где кузнечики жили, мечтая до неба взлететь, но – по глупости, видно, кузнечьей, а может, ребячьей, знать не знали, что надо потом еще долго лететь... Крыльев нет, ну а то, что на крылья похоже, – атавизм, рудименты чистейшей природной воды, и обратно в траву они падали с неба – и что же? Я их в банку сажал, набросав им травы для еды.

Я бычков не ловил. Я запоем читал «Мушкетеров». Благородство. Коварство. И даже – краснею – любовь! И во сне, как во снах многих тысяч других фантазеров, на дуэли я бился с Рошфором, наглежащим вновь... Я к миледи хотел, хоть блондинок я с детства не очень... Если честно – я даже немного ее пожалел, когда ставил клеймо ей палач той злопамятной ночью, и какой-нибудь мазью помазать плечо ей хотел.

Я бычков не ловил. И удачу поймать не пытался. Если будет – так будет, а нет – я и так проживу. Впрочем, вру. Я с удачей,

наверно, частенько встречался. А поймал ли за хвост? Хотя убейте. И сам не пойму.

Я вернулся туда, где начало, где все обещалось... Где, как в Книге, в Начале стояло всего пару Слов. Неужели судьба все искусненько так разыграла? Неужели пора приобщаться мне к ловле бычков?

