

**ВСЕМИРНЫЕ**

**ОДЕССКІЯ НОВОСТИ**

№ 1 (103)

март 2018

газета политическая, литературная, научная, общественная и коммерческая.

Театр Сибирякова. В среду, 21-го января 1907 г., Александра Эдуардовича Бенефисъ БЛЮМЕНТАЛЬ-ТАМАРИНА оперетта.

последняя знаменитая юбка

КОРОЛЬ КОРМИ ШИШ

44 особые привилегии одесситов «Король Юбка»

газета Всемирного клуба одесситов

**ОДЕССКАЯ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ: не декоративный образ, но живой факт**

Олег Губарь

стр. 8



**ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПРЕЗИДЕНТА: 6 марта во Всемирном клубе устроили Жванецкие чтения**

стр. 3

**«ПАПА, ПОМОГИ ИМ!»**

Одесса помнит Бориса Литвака

стр. 10

**ЗЕЛЕНАЯ ДАМПА**



**10 НОЧЕЙ ГРЕЗ: классика японской литературы в Одессе**

стр. 12

**ПОДЗЕМНАЯ ОДЕССА**

**КАТАКОМБА КАНТАКУЗИНА: первая настенная надпись сделана в 1812 году**

стр. 15



**ЮМОРИНА-2018: парад, Комедиада, фестивальное шествие**

стр. 11

**ЧЕРЕЗ ГОДЫ**

«Бравый аристократ исколесил Старый и Новый Свет, помогая революции американской и сражаясь с революцией французской»

**НЕСТАНДАРТНЫЙ ЛАНЖЕРОН**

стр. 8

**КОЛОНКА РЕДАКТОРА**

**КАПИТАН, КАПИТАН, УЛЫБНИТЕСЬ!**

Когда осенью 1990 года шла подготовка к открытию Всемирного клуба одесситов, в рабочем блокноте Валентина Симоненко, тогдашнего руководителя Одессы, появилась запись: «Газета».

— Успеешь? — спросил меня Миша Жванецкий.

И мы успели. На вечер в театре музыкальной комедии я и Юля Женевская вынесли спеленатого ребеночка — первенца «Всемирные одесские новости».

Так что 28 лет выходит газета клуба, которая, по нашему замыслу, должна быть газетой всех одесситов, воспитывать в них любовь к пепелищам родного города, его славной истории, трудному настоящему, но — обязательно — прекрасному будущему. На том стоим!

Когда счет подходил к сотому номеру газеты, решил, что пришла пора передавать редакторское кресло кому-либо из молодых. Искал. Советовался с коллегами по альманаху, и вычислили — Алла Гудзенко.

Профессиональный журналист, способный прозаик. Медиаменеджер, трудоголик, но при этом очаровательная леди. Почти как в известном фильме — красавица, комсомолка. Возможно, даже спортсменка.

У нее есть еще одно незаменимое качество. Дитя Одессы, она разделяет девиз клуба — «Одесситы всех стран, соединяйтесь!». И верит в объединение во имя Одессы.

Передаю символический жезл. Постараюсь еще пару номеров помочь советами (ведь мы вышли из Страны Советов), а дальше отплыть на лодочке. Корабль должен идти по курсу, проложенному новым капитаном.

Семь футов под килем!

И всегда помните — земшар маленький, а Одесса — большая. Родичи всех гениев родились в Одессе. И рано или поздно меридиан лопнет на Пересыпи. Репортер его залатает, и корабль поплывет.

Евгений Голубовский



Фото: Юрий Бойко

**ТАЙНЫ МОРЯ**

Низкое солнце ослепительно било в глаза. Море под ним во всю ширину горело, как магний.

Сколько бы ни смотреть на море — оно никогда не надоест. Оно всегда разное, новое, невиданное.

Оно меняется на глазах каждый час.

То оно тихое, светло-голубое, в нескольких местах покрытое почти белыми дорожками штиля. То оно ярко-синее, пламенное, сверкающее. То играет барашками. То под свежим ветром становится

вдруг темно-индиговым, шерстяным, точно его гладят против ворса. Налетает буря, и море грозно преображается.

Штормовой ветер гонит крупную зыбь. По грифельному небу летают с криками чайки. Резкая зелень горизонта стоит зубчатой стеной над бурными облаками шторма. Малахитовые доски прибой, размашисто исписанные беглыми зигзагами пены, с пушечным громом разбиваются о берег. Эхо звенит бронзой в оглушенном воздухе. Тонкий туман брызг висит кисеей

во всю громадную высоту потрясенных обрывов. Но главное очарование моря заключалось в какой-то тайне, которую оно всегда хранит в своих пространствах.

Разве не тайна его фосфорическое свечение в безлунную июльскую ночь? Или движущиеся огни невидимых судов и бледные вспышки неведомого маяка?

Или число песчинок, недоступное человеческому уму?

Валентин Катаев  
«Белеет парус одинокий»

## ПИСЬМА

# ВСЕМИРНЫЙ КЛУБ ОДЕССИТОВ: ПИШИТЕ, ПРИХОДИТЕ, ПРИЕЗЖАЙТЕ!

Всемирный клуб одесситов уникален, как сам город. 28 лет назад Михаил Жванецкий предложил создать общественную организацию, лозунгом которой стало: «Одесситы всех стран, соединитесь!». Так в разных уголках мира начали создаваться удивительные объединения людей: не по национальному признаку, не по религии, не по политическим пристрастиям — только по принадлежности к Городу. Михаил Жванецкий — первый (и бессменный) президент Всемирного клуба одесситов. Вице-президенты — Евгений Голубовский, известный журналист, шеф-редактор газеты «Всемирные одесские новости», и Валерий Хаит, главный редактор юмористического журнала «Фонтан».

✉ **США, Дина Азрикан**

В военный 1943 год на отечественные экраны вышел фильм, снятый киностудией «Ленфильм» по сценарию знаменитого одессита Евгения Петрова. Фильм «Воздушный извозчик» ныне вошел в золотой фонд кинематографии.

В сценарии фильма Евгений Петров предсказал свою судьбу, трагически погибнув еще до выхода фильма в результате падения транспортного самолета.



Но сюжет Евгения Петрова также предсказал творческую судьбу другого одессита, также участника создания этого фильма. Его голос звучит за кадром, и по правилам того времени киностудии не разглашали закулисные профессиональные тайны. Голоса за кадром оставались в неизвестности. Только спустя многие десятилетия стало известно имя этого оперного певца, озвучившего в фильме голос киноактера.

Это был драматический тенор Арнольд Азрикан, и спустя три года после премьеры фильма он стал лауреатом Государственной (Сталинской) премии в 1946 году в Свердловском театре оперы и балета. Как мечтает мать главного героя, озвученного голосом певца в фильме «Воздушный извозчик», Арнольд Азрикан получил эту премию за исполнение роли Отелло в одноименной опере Верди. Думаю, что этой информацией можно дополнить статью об Азрикани в проекте «Они оставили свой след в истории Одессы».

✉ **Черноголовка, Михаил Золотарев**

Глубокоуважаемые Ева и Анатолий! С интересом прочитал вашу статью об одесском фотографе Иване Антонопуло. С этим именем связана моя давняя проблема: атрибуция фотографии на его бланке портрета неизвестной девочки со скрипкой. Есть предположение, что портретируемая — известная скрипачка Лея Сауловна Любошиц. Для доказательства этого предположения необходимо найти ее достоверный портрет до замужества (до гражданского брака

с Осипом Гольдовским). Попросту говоря, фотографию с косой. Все ее известные портреты (опубликованные и хранящиеся у потомков) — позднего времени, где она с короткой стрижкой. Обретение раннего портрета Леи Любошиц было бы очень важным фактом для истории музыки, истории семьи Любошиц и, надеюсь, для истории Одессы. Если вы найдете возможность уделить время разрешению этой проблемы, то я незамедлительно готов отправить скан фотографии «неизвестной одесской скрипачки».

✉ **Никита Абрамов**

Здравствуйтесь.

Я режиссер, сейчас снимаю полнометражный фильм, в нем третий акт посвящен Одессе. Планирую использовать затронувшие меня исторические события. Меня интересует период, когда в Одессе было несколько властей и «границы» между ними; чума; устройство жизни в Золотой век города и одесский патриотизм; история про Эйзенштейна. Буду признателен за помощь с рекомендациями литературы и источников информации по данным вопросам.

✉ **США, Григорий Куперштейн**

Уважаемый Леонид, посылаю вам предисловие к отрывкам из моих очерков. Вскоре вышлю вам экземпляр источника этих очерков. Книга — лучший подарок. А реклама — двигатель торговли.

История музыки в Одессе начиналась с проф. Столярского и плеяды гигантов — Ойстрах, Гилельс, Рихтер и др. Я учился сначала на скрипке «кроликом» при консерватории (так называли бесплатных учеников, на которых консерваторские студенты учились, как преподавать). Руководил педпрактикой Вениамин Наумович Пронин. В 1956 году поступил в школу Столярского в класс Эмили Миксон, а с четвертого класса школы до окончания консерватории был в классе Артура Зиссермана. Огромную помощь в будущем мне принесли участие в ансамбле скрипачей в школе под руководством Леонида Мордковича и в струнном оркестре консерватории под руководством Михаила Турчинского.

В 1977 году уехал на постоянное место жительства в США. В Нью-Йорке продолжил занятия. Получил звания бакалавра и магистра музыки в Школе Джульярд. С 1980 года работаю в группе первых скрипок в Балтиморском симфоническом оркестре (Балтимор, между прочим, город-побратим Одессы).

В составе Всемирного клуба и его президентского совета — люди, которых хорошо знают в Одессе: промышленники, банкиры, юристы, артисты, художники, врачи, писатели, краеведы, ученые, музыканты. Одесситы диаспоры могут стать «виртуальными» членами ВКО. С момента образования клуба (1990 год) выходит его газета «Всемирные одесские новости».

Письма в номере — добрая традиция газеты. Имейлы сменили бумажную почту. Но «одесситы не бывают бывшими; одесситы бывают рассеянными». Из мест рассеяния одесситов Всемирный клуб и его газета получают корреспонденцию. Ткет живую нить переписки все эти годы Леонид Рукман, один из первых директоров ВКО.



Переехав на ПМЖ в Америку, я узнал, что и Миша Эльман с Натаном Мильштейном тоже ходили по тем же залитым палящим одесским солнцем улицам, что и я.

Вот я и написал книгу «Одесские ребята» — об Эльмане, Мильштейне, Бусе Гольдштейне, Тоше Зайделе, Владимире Пахмане, Александре Могилевском, Будапештском квартете, много чего...

Это веселая книга о серьезных музыкантах. Название — «Kids from Odessa», но текст по-русски. Я настолько уверен, что такого вы никогда не читали, что делаю покупателям моей книги предложение, на которое бы Дюма-отец не решился:

Если все истории этой книги вам уже знакомы, а изложение их скучное, верните мне товар, а я вам верну деньги. В долларах.

✉ **Полтава, Сергей Гавриленко, историк киноискусства, археолог кино, доктор философии, профессор.**

Леонид, приветствую!

Мои коллеги из США обнаружили в одной из старых частных коллекций пленку в шести коробках: шесть частей по 300 метров негатива. Коробки подписаны на русском языке. Открыв, обнаружили титры: «Княжна Тараканова. Драма в 6-ти частях. В главной роли Вера Холодная.



Кинофабрика Д. И. Харитонова. 1918». Вот так вот! Найден потерянный фильм с участием в главной роли В. Холодной. Фильм не копировался и остался в негативе. Сейчас я договорился о том, что господа американцы только для меня сканируют 100 кадров из разных сцен фильма, и я выпущу фотоальбом с этими кадрами. Это сенсация для мировой культуры. Фильм также будет отреставрирован и передан в Одессу (Одесскую киностудию) для дальнейшей презентации на юбилее студии.

Конечно, презентация фотоальбома пройдет в ваших стенах (если они вместят всех желающих). Это сенсационная новость!

✉ **Вроцлав, Михаил Микитюк**

Добрый день.

Меня зовут Михаил Микитюк, я одессит и очень этим горжусь.

Здесь я вырос и провел основную часть своей жизни. Здесь живут мои родители, родственники, друзья и множество хороших знакомых. Я его, как и в детстве, считаю своим единственным домом.

Думаю, что я самый настоящий патриот Одессы, и при каждой возможности всем и всюду я рассказываю про нашу Южную Пальмиру. Почти в каждой стране и городе, где я был, можно встретить наших горожан. Одесса — это не город, это мама!

Сейчас я проживаю во Вроцлаве, Польша. Как и любой одессит, будучи далеко, я пытаюсь посеять зернышко Одессы тут. Это не дает ощущения дома, но позволяет немного притупить чувство разлуки.

Я всегда придерживался активной жизненной позиции. С самого начала являюсь участником замечательного проекта Ambassadors of Odessa и послом доброй воли. Также веду несколько страниц на Фейсбуке — «Посольство Одессы во Вроцлаве» и «Одесситы в Польше». Недавно мы провели во Вроцлаве День рождения Одессы. Эту инициативу живо поддержала местная власть, и мы надеемся на дальнейшее плодотворное сотрудничество.

Хотел бы к вам обратиться с просьбой: если я этого достоин, прошу принять меня в члены Всемирного клуба одесситов. Для меня это будет бальзамом на душу и новым достижением. А я, со своей стороны, постараюсь внести свою лепту в развитие и популяризацию клуба.

Мы, одесситы, — одна большая семья.

✉ **США, Сизтл, Валерий Берестецкий**

Здравствуйтесь! Хочу предложить дополнить раздел «Они оставили след в истории Одессы» статьей о недавно ушедшем фотохудожнике Георгии Исаеве.

С Жорой мы познакомились уже после моего отъезда. Я пришел в книжный магазин Литмузея в поисках книжки Миши Векслера «Песня о страусе» и встретил в вестибюле приветливого бородача, который показал мне магазин, а потом пригласил к себе в фотолабораторию. С тех пор всякий раз, когда я приезжал в родной город, знал, что Жора у себя, и рад меня видеть. Жора мне дарил свои фотоработы. Все они у меня дома. Леночке теплый привет — вряд ли она меня помнит. Но ей, надеюсь, будет тепло оттого, что на другой стороне шарика, в Сизтле, висят шесть Жориных фоторабот и подаренная им табличка, которая гласит: «Сохраняйте драгоценный жилой фонд». Эта фраза символична — она в полной мере относится к нашей любимой Одессе, и Жора сделал очень много, чтобы этот фонд сохранить. ♦

## ЕЛЕНА ПАВЛОВА: КЛУБ ОДЕССИТОВ — СВЯЗЬ ЛЮДЕЙ И ПОКОЛЕНИЙ

Елена Павлова, директор по развитию Всемирного клуба одесситов, — вся энергия и натиск. В ее сутках 48 часов, ее телефоны всегда на связи.

— «Одесситы всех стран, соединяйтесь» — правильная одесская идея. Что она значит для клуба?

— Все просто! Наш клуб — это связь людей и поколений, которые делают Одессу узнаваемой.

— Члены клуба живут и работают в Одессе?

— В основном. В президентском совете — Е. Голубовский и В. Хаит; А. Горбатюк — один из энтузиастов джазового движения в Одессе, и Е. Деменок — меценат, коллекционер и литератор; И. Бронз и К. Соколецкая, И. Липтуга и М. Рева, А. Ботвинов, О. Сташкевич, С. Гриневецкий, Ю. Женевская, Г. Барац. Они наполняют жизнь клуба и города новыми идеями. Благодаря идеям, воплощенным множеством людей, мир видит еще одну грань Одессы: мирный интеллигентный город, который чтит свои корни и продолжает развиваться.

— Членом клуба может стать только публичный человек?

— Нет, не обязательно. Люди могут быть и не публичными, но при этом они вкладывают душу, время, силы, деньги. Человек живет, чтобы оставить после себя след, который помогает сохранить и развить наш город, который любят.

Мы не гонимся за массовостью. Но, что парадоксально, только за рубежом у нас 14 филиалов: Канада, Штаты, Австралия, Эстония, Германия, Израиль... Недавно мы начали общение с большими группами одесситов, которые живут в Сингапуре, в Лондоне. Готовится к открытию филиал в польском Вроцлаве. Стало больше насыщенной информации о нас.

— Елена, как директор по развитию ВКО генерирует идеи?

— Каждая мелочь может стать точкой отсчета. Есть вещи, которые ассоциативно рождаются, — весна, женщина, красота, март, коты. Так родилась недавняя выставка «Мартовско-одесская котомания». В ироничности этой выставки есть и значимые параллели: ведь свободомыслие



одесситов в полной мере присуще и одесским котам... Возможно, поэтому к котам в Одессе относятся так трепетно?

— Повседневная работа клуба — это культурологическая, просветительская деятельность?

— Лекции в ВКО слушают и пожилые люди, которые выросли в этом культурном поле, и молодежь по 18–25 лет. Им интересно, появился спрос на информацию, которой обладают старожилы, мэтры. Члены ВКО входят в историко-топонимическую комиссию города. Клуб ведет проект «Они оставили след в истории Одессы». Мы собрали сведения о более чем 1000 человек, внесших вклад в развитие и становление города: ученые, археологи, музыканты, спортсмены, писатели... Выпустили диск, сделали сайт [odessa-memory.info](http://odessa-memory.info). Можно послу-

шать, как Ахматова читает стихи. Увидеть, как Столярский ведет урок. Все это собираем с помощью людей: переписываемся, ищем старые фото, документы, постоянно пополняем сайт. У нас проходит множество интереснейших выставок, презентаций, камерных музыкальных вечеров.

— Каким из своих проектов вы больше всего гордитесь?

— Это скорее радость от реализации... Пожалуй, это Аллея звезд у оперного театра, на Ланжероновской улице. Идея витала в воздухе давно. Но одно дело сформулировать идею, а другое — из идеи сделать проект. Когда планировалось открытие аллеи «Звезды Одессы», нам говорили: «Ну сколько у нас имен?». В первый год мы «открыли» пять имен, во второй год — еще 5. Сейчас больше 20, и не иссякнет список людей, прославляющих этот город. В 2011 году, еще будучи вице-мэром по гуманитарным вопросам, ко Дню города я впервые задействовала ротонду Горсада как концертную площадку, а в 2012 — колоннаду Воронцовского дворца. Вот уже несколько лет там проходят опер-эйры музыкальных фестивалей и другие события. Так появилась красивая одесская традиция. Она же — новая визитная карточка событийного туризма Одессы.

Ну а клуб — это своеобразная планка; уровень знаний, опыта, степени ответственности.

— В завершение интервью: Лена, ваша любимая цитата Жванецкого?

— Имей совесть и делай что хочешь.

Беседовала Алла Гудзенко

Юмор — способность сказать, не договорив. И понять, не дослушав

М. М. Жванецкий

## «БЫТЬ С НИМ В ЭТОТ ВЕЧЕР»

В день рождения Михаила Жванецкого в клубе устроили Жванецкие чтения.

Во Всемирном клубе одесситов много праздников. Это и День города, и день рождения клуба, Старый Новый год и Юморина. Для этого и создавался клуб, чтобы одной большой семьей собираться в праздники, помогать в горе, радоваться успехам.



Но собраться в день рождения президента, Михаила Жванецкого, в клубе решили впервые за 27 лет! Игорь Кнеллер, ведущий вечера, сказал так: «Все мы почитаем Михал Михальчу. Вот и почитаем его сегодня!». Действительно, формат «чтений», который предложила идейный вдохновитель вечера Елена Павлова, как нельзя лучше соответствовал моменту.

Накануне участники «Жванецких чтений» выбрали любимые произведения Михал Михальчу разных лет. Приличные люди выбрали тексты покороче, остальные — какие вышли.



Что значит, нравиться мне эта вещь или нет? Получу я от нее удовольствие или нет?

Это характеризует предмет? Или меня?

Все характеризует меня. Жена, дети, машина, еда, дом... и не надо подходить ко мне с вопросами.

Кроме текстов каждый рассказал и личную историю, связанную с президентом, а Валерий Хаит, вице-президент клуба, сразу несколько. Знакомы они с шестидесятих, и Валерий Исаакович был директором коллектива эстрадных миниатюр, в котором собственно и выступали Жванецкий, Ильченко, Карцев.



Для хорошего настроения необходимо, чтоб здоровье было нормальное, чтоб в семье все в порядке или чтоб кто-то пошутил до того, как вы вышли из дому. Или чтоб в стране все было хорошо. В общем, надо прийти в хорошем настроении. Можно выпить чуть-чуть, но не добавлять.

Выпить, чтоб пошло.

Тему совместного отдыха с Михал Михальчуем подхватил Игорь Кнеллер, так же, как в свое время после Валерия Хаита он подхватил Театр эстрадных миниатюр. Но все же главным событием в жизни Игоря Кнеллера стало знакомство с актрисой театра Людмилой Сафоновой, которая вскоре стала его женой.



В этот вечер было еще несколько ожидаемо прекрасных и совершенно неожиданных дуэтов. В том числе и семейных. Телеведущие Наталия и Игорь Покровские прочли знаменитую миниатюру про консерваторию (и сыграли ее на скрипке). Дуэт Бориса Барского и Георгия Делиева с известной сценкой «Авас», дуэт Феликса Шиндера и барабанщика его группы Сергея с миниатюрой о нелегкой жизни музыкантов «Как хоронят в Одессе».



О себе я могу сказать твердо. Я никогда не буду высоким. И красивым. И стройным. Меня никогда не полюбит Мишель Мерсье. И в молодые годы я не буду жить в Париже.

Именно этот рассказ «Портрет» выбрал для себя давний друг Михаила Жванецкого и директор Всемирного клуба Григорий Барац.



А вот директор по развитию клуба Елена Павлова взяла, как она говорит, «программный текст о девушке из Нарьян-Мара»: «Ироничный, даже немного злочий и безысходный, но очень смешной и очень мной любимый. Оказалось, что многие его не слышали. Вот такое боевое крещение».

Если для Елены Павловой выступление стало дебютом, то для Анатолия Горбатюка — шестидесятым поздравлением друга, ведь они знакомы, страшно сказать, с 1958 года, со времен театра «Парнас-2»...

Была и любимая песня Жванецкого в исполнении Олега Филимонова, и песня, написанная в честь Жванецкого Еленой Палашек.

Но главное, что с нами был сам именинник — друг, коллега, сосед, любимый автор, президент Михаил Жванецкий. Он был с нами не только во время прямого включения. Он был с нами весь вечер — в наших улыбках, в наших словах, в наших сердцах.



Мы все из одного пучка, мы все из одного семени, мы все так чувствуем друг друга, как могут чувствовать близнецы, у которых одна мама. А мама у нас одна — Одесса.

Юлия Суценко, журналист

ДАЙДЖЕСТ

Александр Вельможко, сайт «Пассажирский транспорт»

## ПОЕХАЛИ КАТАТЬСЯ?

В связи с поступлением в Одессу большой партии белорусских троллейбусов по кредиту Европейского банка реконструкции и развития анализируем нынешнее состояние троллейбусного парка города и закупки «рогатых» с 1990 по 2018 годы.

В настоящее время в Одессу уже поступают новенькие белорусские троллейбусы марки «Белкоммунмаш-321». Всего их будет, согласно заключенному контракту, 47 штук — и все привезут в Одессу до конца весны 2018 года. Одесса первой среди других городов Украины воплотит в жизнь типовой проект сотрудничества с Европейским банком реконструкции и развития в получении кредита для обновления троллейбусного парка.

### Сколько в Одессе троллейбусов?

По состоянию на начало марта 2018 года в Одессе имеется 174 пассажирских и 5 служебных троллейбусов.

### Как закупали троллейбусы?

В 1990 году город получил 36 троллейбусов. Но уже в 1991 году поставки троллейбусов сократились.

Выделяется 2005 год — когда заказали 8 машинокомплектов для сборки из них новых троллейбусов. Затем идет перерыв до 2009 года, снова период «нулевых» закупок. В 2016 году мы видим всплеск в виде покупки 10 «Богданов» с 34 сиденьями, просторными накопительными площадками и асинхронным тяговым двигателем. Их купили за средст-

ва городского бюджета чуть более чем по 5 миллионов гривен — примерно по 175 тысяч долларов. С 2017 года начались поставки машин модели «БКМ-321» от завода «Белкоммунмаш». Эти троллейбусы имеют 26 сиденья мест, просторные накопительные площадки, дизель-генератор для автономного хода без контактной сети. Всего их уже есть 5 из закупленных по кредиту ЕБРР 47. Поставки остальных перенесены на первую половину 2018 года.

Фактически закупленная за кредит ЕБРР партия троллейбусов по объему превышает среднюю годовую закупку во времена СССР.

### Что в будущем ждет одесский троллейбус?

Троллейбус в Одессе, безусловно, останется одним из ключевых видов транспорта. Почему? Ответ на этот вопрос в развитии технологии электробусов. Существующая троллейбусная инфраструктура без серьезных капиталовложений способна прослужить еще не один десяток лет. И поэтому, скорее всего, в будущем троллейбусы превратятся в «электробусы с динамической подзарядкой». То есть — в троллейбусы с аккумуляторными или суперконденсаторными установками для возможности движения «без проводов» на расстояние в 10 километров и более.

В плане обновления подвижного состава троллейбусов важно не остановиться на достигнутом. И после завершения поставки «еврокредитовских» троллейбусов продолжать их планомерные закупки примерно по 10 единиц в год. ♦

ФОТОФАКТ

## ОНА САДИТСЯ У ОКНА

В честь 8 Марта в Одессе для женщин запустили музыкальный троллейбус. Бесплатный и с цветами.

Новенький троллейбус совершил два музыкальных рейса: сначала по 9-му, а затем по 10-му маршруту. На центральной площадке молодые музыканты группы «Bandito» душевно исполнили мировые хиты, народные балканско-бессарабские мотивы, одесскую классику. Скрипка, гитары, кахон и розы для дам — что еще надо, чтоб поездка по привычному маршруту стала ярким событием? Акция организована предприятием Одесгорэлектротранс. ♦



ПОЛЕЗНАЯ ССЫЛКА

## ЗАБЫТА ВЕЧНОСТЬ ОЖИДАНИЯ

Забыта вечность ожидания, проводимая на остановках, когда не знаешь, есть ли родной трамвай или троллейбус на линии. Сервис отслеживания движения горэлектротранспорта в сети в режиме реального времени. Рекомендуется всем, кто пользуется трамваями и троллейбусами.



<http://transport.odessa.ua>

Григорий Кац, одессит из Нью-Йорка

## ТРАМВАИ МОЕГО ДЕТСТВА

**Я покинул Одессу в 1992 году. Мне было 13 лет. Вот думаю: почему я всю жизнь интересуюсь трамваями? Потому что это был мой первый «придворный» транспорт?**

Мое детство выпало на начало 1980-х. Жили мы на Молдаванке, в конце Костецкой, с видом на перекресток Старопортофранковской, Новошепного ряда, Внешней (Мечникова) и Болгарской улиц. Оттуда часто ездили к началу Преображенской: там жила моя бабушка, там была моя школа и училище, в котором работал папа. По Дерибасовской приятно погулять, на Тираспольской площади — что-нибудь купить. Двенадцатый трамвай — самый быстрый и удобный способ связать все эти точки в одну линию, плюс заехать к нам на Молдаванку. А с другого конца маршрута — на Пересыпь. Поэтому в моем детстве это двенадцатый был самый родной маршрут, продолжение дома, часть души.

Кроме маршрута 12 мимо нас проходили маршруты 11, а также 5 и 28 иногда курсировали между своими рабочими линиями и депо. По одиннадцатому ходили старые трамваи усть-катавского производства. По двенадцатому и сейчас ходят новые трамваи — чешские. По пятому маршруту, а иногда и по двадцать восьмому, ходили старые до середины восьмидесятых годов, как и по одиннадцатому. Потом, в середине восьмидесятых, их начали заменять новенькими чешскими. И где-то во второй половине восьмидесятых старые трамваи исчезли с улиц Одессы.

Звук работы и хода старых трамваев от новых отличается примерно так же, как духовой оркестр от фортепиано или скрипок. Старые работали гораздо громче, поэтому, какой именно трамвай проезжает через наш угол, я, не умея ни читать, ни писать, мог определить, даже не подходя к окну, по одним только звукам.

Добродушный голос вагоновожатой в динамиках: «Следующая остановка — такая-то», — навевал какую-то домашнюю атмосферу в пути.

Уже живя в Бруклине, так хотелось сказать маме: «А поехали-ка на Тираспольскую площадь, заглянем в магазин игрушек».

На той же Тираспольской площади были магазины «Радиодетали», «Радиотовары» и первая в Одессе пиццерия. И давно уже в богатой Америке, покупая какой-нибудь электронный предмет, я каж-



дый раз вспоминаю и Тираспольскую площадь, и ту радость.

Переиначим немного одну известную песню: «Тираспольская площадь, маршрутов созвездие». Кроме проходящих маршрутов 2, 3, 12 Тираспольская являлась конечной маршрутов 10, 15 и 21. Моя жизнь была просто немыслима без них.

Десятый маршрут, гость из Черемушек и Ближних Мельниц, отличался тем, что по нему ходили трамвайные вагоны чуть старше. И звук хода у него чуть отличался. Он был как бы уставший от дальнего маршрута.

Очень часто мне в детстве казалось, что когда трамвай добрый, то он двенадцатый. Злой — тогда третий. А кстати, чешские трамваи, которые тогда курсировали по Одессе, мне казались очень женственными, особенно их головы, к тому же водители — в основном женщины. Иногда мне казалось, что это один и тот же трамвай бродит по городу, множится, меняет наряды, цифры на лбу, таблички и т. д. Когда злой, когда добрый и ласковый, когда сварливый и переполненный, а когда — пустой, словно зал для медитации.

Для меня трамвай — это главное увлечение в жизни. В Нью-Йорке трамваев, к сожалению, нет (а когда-то были!).

Зато они есть в соседних городах. Приезжаю туда — вспоминаю детство.

Ездил трамваем — мечтал о метро. Езжу в метро — мечтаю о трамвае. Радость жизни: хотеть то, чего не хватает... То есть мечтать.

Мечтайте, но просто помните: то, до чего рукой подать, то, что кажется банальным и надоевшим, может оказаться первым, по чему вы будете скучать больше всего!

Неважно, уедете вы от этого в соседний квартал или на другой континент. Как в моем случае с трамваями Одессы. ♦

Георгий Рябой, контент-редактор

## START ПРЕКРАСНОЙ ЭПОХИ

Все начинается в портах... Да, мировой океан плещется у Ланжерона, но что он без пунктов назначения? Центров тепла, торговли и культуры, в средоточии которых миру является новое — и только там.

Интернет похож на огромный рукотворный океан. И он тоже не имеет смысла без портов, торговцев и исследователей. Эта история об одесситах — покорителях виртуальных просторов, специалистов в сфере интернет-технологий (IT). Их мир появился каких-то 30 лет назад, но уже в корне изменил реальность — это может раздражать или пугать, но игнорировать факт невозможно.

Более 12 000 одесситов и одесситок работают в IT. И это только те, что в штате — 55 компаниях, размещенных преи-

чадо, чтоб делом занялся», — отбросьте это вопрос. Не выгоняйте. Еще 11 лет назад тот же Жаданов фотографировался с такими же четырьмя друзьями в толстых очках на фоне хрущевки на Черемушках — это была вся его команда.

А все началось сравнительно недавно. В 1993 году новости о появлении и развитии украинского интернета казались не такими важными на фоне остальных частей информационной мозаики.

В разных частях государства начали создаваться порты для потока информации (трафика) из рукотворного океана — интернета. Это так называемые узлы. Объединение этих узлов и составляет то, что называют Всемирной паутиной. В буквальном смысле интернет — это сеть сетей, а не пользователей. Поэтому интернет не умирает при веерном отключении электричества в центре.

Сегодня в мире около 66 000 узлов сети, и вряд ли их когда-то станет больше 70 000. Конечный потребитель, мы с вами, читатель, подключены не «к интернету», а к сети своего провайдера, в ведении которого находится один из узлов. Так что, любые заголовки о «шести миллиардах подключенных к интернету» считайте журна-

листской метафорой. Теперь вы знаете суть.

В 1993 году одесская компания TENET стала одним из учредителей корпорации UANET, которая объединила все независимые узлы интернета в государстве. Со временем ее название стало нарицательным: под уанетом подразумевают абсолютно все сайты в стране.

Объединение узлов стало началом централизованного развития новой среды. Еще не было мобильных, поисковых систем, целых понятийных аппаратов и сфер экономики, которые позволят одесситам уже через двадцать пять лет заявить о себе миру. Группы энтузиастов строили «порты», настраивали инфраструктуру и верили в свое дело. ♦



мущественно в лучших бизнес-центрах города. В 2015 году американский гигант Snapchat купил небольшую одесскую команду Lookergy за \$150 000 000 — это стало сделкой года в Украине. Одесская команда создала приложение для телефона, которое позволяло абоненту совершать разные забавные метаморфозы со своим лицом во время видеозвонка. В 2018-м две одесских компании, Clickky и Netpeak, вошли в топ-5000 Euro — список самых быстрорастущих и перспективных предприятий Европы, а Forbes включил Дениса Жаданова (вице-президента одесской компании Readdle) в число 30 лучших молодых предпринимателей мира.

Если часть вашего сознания занята вопросом: «Как выгнать из-за компьютера

### ДАЙДЖЕСТ

## ОДЕССКИЙ ЯКОРЬ УСТАНОВЯТ В СТАМБУЛЕ В АПРЕЛЕ

Одесса установит 193 бронзовых якоря, туристических символов города, во всех странах — членах ООН. Об этом рассказал глава Национальной туристической ассоциации Украины Иван Липтуга.

«Этот год, 2018, станет новым этапом в развитии туристического бренда Одессы. Мы начинаем реализацию программы установки бронзовых якорей в городах-побратимах и городах-партнерах Одессы», — сообщил он.

Первые четыре якоря уже отлиты, на их изготовление из бюджета Одессы было потрачено 960 тыс. грн. Транспортировка, отливка постаментов и установка будут осуществляться на средства меценатов.

«Первый якорь будет установлен в Стамбуле во второй половине апреля. Есть уже договоренности с французским Марселем, немецким Регенсбургом, греческим Пиреем. У нас масштабные планы — мы хотим как минимум закорить каждую страну — члена ООН, то есть отлить и установить не менее 193 якорей», — сказал И. Липтуга.

При этом он сообщил, что инициативой заинтересовались города, в которых есть филиалы Всемирного клуба одесситов. ♦

По материалам ИА «ABCNews»



### ДАЙДЖЕСТ

## АГЕНТСТВО «FITCH» ПРИСВОИЛО ОДЕССЕ КРЕДИТНЫЙ РЕЙТИНГ: ВПЕРВЫЕ ЗА 10 ЛЕТ

Одесса впервые за 10 лет получила кредитный рейтинг международного рейтингового агентства «Fitch Ratings». Прогноз по долгосрочным рейтингам — стабильный. Об этом говорится в официальном релизе агентства.

До этого рейтинг «Fitch» был присвоен Одессе еще в 2008 году. Все последующие годы мероприятия для его обновления не проводились. Долгосрочный кредитный рейтинг Одессы утвержден на том же уровне, что и аналогичный показатель для Украины: кредитный рейтинг города не может быть выше рейтинга страны.

Как отмечают аналитики «Fitch Ratings», при улучшении показателя для всей страны рейтинг Одессы автоматически возрастет. Присвоение Одессе кредитного рейтинга, пусть даже на уровне В-, способно существенно удешевить иностранные кредиты для Одессы и привлечь новых инвесторов в город.

«Fitch Ratings» — это американская корпорация, известная как рейтинговое агентство. «Fitch Ratings» наряду со «Standard&Poor's» и «Moody's» входит в топ-3 международных рейтинговых агентств.

По материалам ИА «Трасса Е-95»

### ТУРИЗМ В ЦИФРАХ



2,5 млн туристов посетило Одессу в 2017 году. Это в полтора раза больше, чем в 2015. Внутренний туризм в 2017 году преобладал над иностранным, 70:30 процентов соответственно. В сравнении с прошлым годом количество иностранных туристов увеличилось на 10%.

По материалам omr.gov.ua

### ДАЙДЖЕСТ



## БОЛЬНИЦА РЕЗНИКА:

### ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ НЕДОНОШЕННЫХ ДЕТЕЙ ПОДАРИЛИ ДИПЛОМАТЫ

Оборудование приобрели за средства, которые были собраны на VII Благотворительной рождественской дипломатической ярмарке.

В марте дипломаты передали Одесской городской детской больнице им. Б. Я. Резника ультрасовременную систему обогрева недоношенных детей с экстремально низкой (от 500 граммов) массой тела. Система позволяет создать условия, близкие к физиологическому состоянию ребенка в утробе матери. Это очень важно для процесса созревания и выхаживания.

Также дипломаты передали медикам капнограф для расширения функционала реанимобиля для новорожденных, приобретенного ранее по городской программе «Здоровье». Этот прибор позволит контролировать правильность проведения искусственной вентиляции легких, которая у новорожденных с экстремально низким весом должна быть очень щадящей.

На протяжении многих лет накануне Рождества дипломатические миссии — а их в Одессе аккредитовано более 25 — объединяют усилия для сбора средств на приобретение оборудования для медицинских учреждений города.

По материалам ИА «Reporter»

Знаете, вчера вечером умерла Валентина Степановна Голубовская. И это большое горе.

Знаете, таких, как она, уже больше нет. По крайней мере в Одессе. Есть, конечно, интеллектуалы, безусловно, есть порядочные люди, еще сохранились знатоки поэзии, встречаются добрые отзывчивые люди. Но Валя соединяла в себе все эти качества!

Я очень любил ее публикации в ФБ и все уговаривал написать третью книгу...

Мы знакомы давно. Мы сотрудничали, почти каждый вечер собираясь в фотомастерской театрального училища. О, там были очень хорошие люди. Это были 1973–74 гг. Мы много говорили, спорили... Какие-то отзвуки наших разговоров попадали в «Хронику текущих

событий»... Стучала пишущая машинка, и на папиросную бумагу ложились строки Бродского, Пастернака, Венечкины «Москва-Петушки», а в закутке в темноте кто-то трудился у фотоувеличителя, и на бумаге в проявителе возникали «Архипелаг ГУЛАГ», «Доктор Живаго»...

Вот посчитал — 45 лет знакомства. Даже больше, чем знакомства. Я нередко забегал, испросив разрешение, к Вале и Жене попить кофе. А темы для разговоров были всегда.

Я в таком возрасте, что потери неизбежны. И они были, и, увы, будут.

Но это очень большая потеря! Огромная!

Я сочувствую всем нам. А еще больше — много больше! — Жене и Ане.

*Александр Бирштейн*

Горе...

Валентина Голубовская — тонко чувствующий, думающий, радеющий за Одессу человек. Мне как администратору группы постоянно хотелось делать перекрестные посты с ее странички в Facebook, на которую она выкладывала все лучшее, что было сказано и написано в нашем городе и о нем. Иногда делала. Но Facebook был только частью ее жизни. Кому-то повезло дружить и общаться. Знать... Впитывать... Учиться...

Слова сочувствия и поддержки семье — Евгению Михайловичу Голубовскому, Ане и другим.

*Сусанна Альперина*

Каждая встреча с ней, каждое ее слово и каждый взгляд оставили в душе неизгладимый светлый след... Удивительная деликатность, достоинство, чувство красоты и настоящей щести, ум и доброта...

Валентина Степановна, спасибо за каждое мгновение...

Евгений Михайлович, Анечка, дорогие, всех слов мало, чтобы передать боль...

*Елена Павлова*

Наша жизнь уходит понемногу: вместе с тем, кого любили мы, кто любил нас. Жизнь измеряется любовью. Ушла Валентина Голубовская. Словно бы отщипнули кусок меня.

*Олег Губарь*



# ЖИЗНЬ ИЗМЕРЯЕТСЯ ЛЮБОВЬЮ

Ушла Валентина Голубовская...

Кроме горя мы испытываем смятение. Так сложилось, что Валя Королёва и Таня Вербицкая познакомились много лет назад в Одесском гипрограде, где совсем юными начинали путь во взрослую жизнь. Приблизительно в те же годы в редакциях газет встретились мы с Женей Голубовским.

За минувшие десятилетия наши семьи стали близки если не как родственники, но как люди одного круга, понимающие друг друга и разделяющие одни взгляды и приоритеты. Большую часть жизни мы провели и вместе, и поблизости, но непременно — в Одессе.

И вот Вали нет с нами.

Исчезла буквально в одночасье (за считанные месяцы), катастрофически, трагично. Ушла безвременно — она была так необходима для Жени и Ани, важна для друзей, значительна и уникальна для своих учеников, читателей ее прекрасных книг о себе, о нас, об Одессе.

Фатально то, что таких, как она, вообще не много, а в нынешний век — все меньше.

Наше смятение пройдет, но уже не исчезнет горечь утраты, и воспоминания возьмут власть над большинством тех, кто знал Валентину Степановну Голубовскую. Валу.

*Феликс Кохрихт*

То, что с нами случилось, ужасно! Сравнимо со внезапно навалившимся безумием. Еще несколько дней назад пусть слабо, но еще тлела надежда на чудо; на то, что подступающий морок рассеется, сознание прояснится, чувства вновь обострятся, и жизнь пойдет своим чередом, как было до ошеломляющего, парализующего волю известия о беспощадной болезни. И вот нить оборвалась. Валентины Голубовской не стало. И кажется, с нею разом ушел в небытие целый мир, ибо, как выяснилось, все это ставшее привычным великолепие — нервная стихия стихов, в которую она упоенно погружала нас в Фейсбуке; остроумная легкая эссеистика в «Тикве»; полные точнейших деталей, теплые, пульсирующие красками, полные нежнейших смысловых оттенков фрагменты лирической прозы в «Гостиной»; повсюду рассыпанные реплики-наблюдения за растрепанным нашим житьем-бытьем да две замечательные, с доверительным дневниковым привкусом книги — было принципиально нашим, интимного свойства богатством, лишившись которого, мы стали нищими.

Для меня все написанное ею на молекулярном уровне сплавлено с ее живым образом — тембром голоса, очаровательной картавостью, иронически-участливым выражением глаз, классической тонкостью чувственных черт, горделивой осанкой, независимой манерой поведения, проявляю-

щейся даже в неподражаемом изяществе, с которым она разжигала вечную свою сигарету, подчеркнутым вниманием к стоящему того собеседнику и ледяной холодностью, обращенной на подлеца. С овеществленным благородством ее повседневного существования. И от этого трудно, почти невозможно отделаться, да, честно говоря, и не хочется.

Валентина была широчайше образованным специалистом, блестящим педагогом, читавшим историю искусств и всякие сопредельные дисциплины, но при этом, что случается нечасто, редкой силы литератором. Помимо удачных отнюдь не дамских в общепринятом смысле слова опытов в области прозы занималась — и как! — литературоведением и эссеистикой. Не удержусь от цитирования отрывка из статьи В. Голубовской «И больше звуков нет на целом свете», посвященной поэзии нашего земляка, проживающего в Австралии, Ю. Михайлика.

«Когда читаешь стихотворение в письме, в книге, сначала погружаешься в его содержание, в его смысл, потом откликаешься на то, как это сделано, хоть, конечно, эти два озарения — смыслом и формой — часто происходят и мгновенно. Но мне всегда нужно прочесть стихи, словно изнутри, своим безмолвным голосом бессонницы. Тогда открывается потаенное звучание стиха. Только выучив наизусть «Большую элегию Джону Донну» Бродского, я проникла в вол-

шебство ее звукописи, особенно первой части, где звук «с» завораживающе звучит в каждой строчке, иногда по несколько раз. Он рифмуется со свечой, стаканом, стеклом, ступеньками, столом, спинкой стула, склонами гор, садом, сугробами, сводом, силлабами стихов, страданиями... Он рифмуется с мистическим вселенским Снегом, Сном, Смертью...

Так в стихотворении Михайлика, читая его наизусть, я обнаружила еще одно «притяжение и отторжение» — звуков «р» и «л». Эти многочисленные «л» и «р» в русской речи стихотворения невольно заставили еще раз вспомнить строчки Бродского «Блуждает выговор еврейский на желтой лестнице печальной» и уменьшительный суффикс в словах на идише — «момэле», «бобэле», «киндерле», рыжий Мотэле, наконец... Трагическое «колеса дробящее движенье» — через гравий рассыпающегося, расщепленного времени — усиливается многократно звучащим «р».

Ловлю себя на мысли о том, что пишу о Валентине Голубовской как о живом человеке. Говорить о ней «ушла» по здравом размышлении оказалось как-то не с руки. Слишком уж тесно ее жизнь сплетена с нашими. Слишком уж животворно ее творчество. Слишком уж прямо образ Голубовской ассоциируется с феноменом культуры в общечеловеческом ее понимании, важном для нас, как атмосферный кислород...

*Валерий Барановский, «Отражения»*

# ЛЕГКОЕ ДЫХАНИЕ АРХИВНОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ: АЛЕКСАНДР ДЕРИБАС



«Нужно ли к моей книге предисловие? Старая Одесса — это юная Одесса. Старая Одесса сама по себе есть славное, краткое и милое предисловие к нынешней великолепной Одессе» — Александр Дерибас.

А. Дерибас — внучатый племянник адмирала Иосифа Де-Рибаса, одного из основателей Одессы. Родился в Одессе, в 1865 году. Окончил коммерческое училище, учился на естественном отделении физико-математического факультета университета (Одесса), где слушал лекции И. М. Сеченова и И. И. Мечникова.

Оставив университет, занялся журналистикой. Был активно вовлечен в культурную жизнь города как сотрудник газе-

ты «Одесский листок» (1906–1919). Вместе с женой А. Н. Цакни (1880–1963), состоявшей ранее в браке с И. А. Буниным, в 1920-х гг. регулярно устраивал дома вечера, которые посещали многие видные местные и приезжие деятели культуры и литературы.

В «Одесском листке» и «Одесских ведомостях» на протяжении 1906–1913 гг. поместил серию исторических и мемуарных очерков «Старая Одесса», которые вышли отдельным изданием в 1913 году. А. М. Дерибас в простой и легкой манере воскрешает некоторые страницы культурного прошлого Одессы, колоритные фигуры людей, вошедших в летопись черноморского города. Книга вызвала оживленный интерес у читателей и положительные отклики в прессе.

## РЕЦЕНЗИЯ

«...И какое это счастье для города, что среди его пустых, легкомысленных, фланирующих жителей нашлся один любящий, вдумчивый и чуткий одессит, который знает и любит прошлое родного города. Этот одессит носит гордое и прекрасное имя основателя Одессы — адмирала Иосифа де-Рибаса. Его любовь к Одессе понятна, его чувства к прошлому естественны, и его книга о «Старой Одессе» — первый прекрасный вклад в литературу о городе, которому должно научиться любить старину... Для одессита книга А. де-Рибаса представляет особую ценность, ее нельзя читать как обычную книгу с полки домашней библиотеки... Нынешний одессит, стыдящийся своего города... пусть бы почитал книгу де-Рибаса, пусть проникнется нежностью к прошлому, это придаст ему немного гордости и самоуважения...»

Лев Камышиников,  
газета «Южная мысль», 1913 год

# ИЛЬЯ ИЛЬИЧ МЕЧНИКОВ И ЕГО ОДЕССКИЕ ДРУЗЬЯ

Итак, наш дорогой Илья Ильич, гордость Одессы, профессор-естественник Новороссийского университета, а ныне научное светило Европы — Илья Ильич отсюда, из Ясной Поляны, едет по железной дороге прямо в Испанию, а потом в Кембридж и оттуда назад к себе... в Париж!

— А Одесса? И как же мы? Неужели почтенный профессор нас минует? Но ведь это не только будет обидно для нас, но и неудобно для самого Ильи Ильича.

Ведь отсюда в Испанию по морю — прямо из Одессы до Барселоны — гораздо приятнее ехать, нежели в жару по сухому пути. Да, кстати, между Одессой и Барселоной И. И. мог бы остановиться в Неаполе, чтобы посетить те места, где он с женою проводил долгие счастливые месяцы в совместном изучении подводного мира животных. Право, И. И., заезжайте к нам в Одессу! Вы ее не узнаете, но найдете в ней много людей, которые еще помнят о вас и дорожат, и гордятся вами. Вы заезжайте к нам, как к себе, в тот город, где вы провели двадцать лучших лет вашей жизни. Лучших лет? Да, конечно, потому что здесь, в Одессе, зародились ваши лучшие научные мысли, потому что вы тогда были молоды и не нуждались в секрете долгой жизни, и потому что здесь, в Одессе, были ваши лучшие друзья: Сеченов, Минх, Леонтович, Орбинский, Яхненко, Мочутковский и другие. И поверьте, Одесса вас встретит как своего, с великою радостью и искреннею теплотою. Слишком живы еще в ней воспоминания о той золотой поре расцвета естественных наук в России, лучшим соцветием которого был наш Новороссийский университет, и лучшим его украшением были вы.

Илья Ильич перевелся к нам из Петербурга в конце 60-х годов и отдал нам 20 с лишком лет научной и общественной деятельности. Он покинул Одессу в 1889 году, оставив пост заведующего городской бактериологической станцией, которую сам же создал. Мечников был всегда крайне свободололюбивым и вследствие этого немножко непоседливым. Он постоянно переезжал с места на место, ища лучших условий для своей научной деятельности и даже, будучи профессором Новороссийского университета, он подолгу отлучался

из Одессы в научные командировки в Италию, Германию, Францию. Так как он везде был желанным гостем, и везде ему предоставлялись наибольшие удобства для его работы, то неудивительно, что Илья Ильич, разочаровавшись в Одессе, легко нашел в Париже (в институте Пастера) приют для своего живого рабочего гения.

мыслей, то он с радостью принял сделанное ему предложение. Насколько Сеченов был тогда увлекающимся и молодым, и какого чудного мнения были тогда ученые о нашем университете, можно судить по письму Сеченова к профессору Леонтовичу (в 1870 году), в котором он выражал согласие перейти в Новороссийский универси-

тетно простора в стенах нашего университета, тот избыток, ради которого вы решили выйти за пределы ваших кафедр, чтобы отдавать свою науку не одним лишь студентам университета, но и остальной одесской молодежи, жаждавшей вашего живого слова?

По мысли Сеченова и Мечникова, был прочитан в Одессе в середине 70-х годов круг публичных лекций по различным отраслям естественных наук, особенность которых заключалась в том, что профессора-лекторы читали неподготовленной молодежи не элементарные основы своих предметов, а в популярной форме последние выводы своих наук. Молодежь была тогда понятлива и быстро осваивалась с трудными по теме, но легкими по ясности изложения лекциями. Впрочем, читались эти публичные лекции тогда с каким-то особенным увлечением, как будто профессора сознавали, что их знания принадлежали не им, а составляли общее, народное достояние.

Большую, неизгладимую из памяти одесситов услугу оказал нам Мечников этими лекциями — не столько фактом устройства этих лекций, который, будем надеяться, могут быть когда-нибудь возобновлены у нас с новым составом профессоров, сколько той жизненностью и любовью, которые он сам вдохнул в них своим примером и которые воскресить будет не так-то легко. Эту неисчерпаемую жизненность Илья Ильич продолжает сохранять и расточать и теперь еще, где бы он ни работал.

...— Неужели, дорогой Илья Ильич, все эти воспоминания не тронут вас и не побудят взглянуть к нам хоть ненадолго? Конечно, многие ваши одесские друзья уже умерли, Одесса стала совсем другою, вы многого не найдете здесь из того, что вы сами здесь создали, — ну хотя бы оставленных вами здесь традиций, неизвестно

где затерявшихся; но все же Одесса еще на своем месте, в ней есть скрытые культурные силы, есть старожилы, и она вся, в общем, такая же ваша теперь, какою была и раньше.

Александр Дерибас, 1913 г.



Но было время, когда Мечников горячо любил Одессу и верил в нее. Он предпочел профессору в Одессе многим сделанным ему блестящим предложениям в Петербурге и тотчас по переезде к нам, освоившись со светлым духом, царившим тогда в нашем университете, стал звать сюда на работу и своих ученых друзей. По предложению Мечникова был приглашен в Новороссийский университет в 1876 году его ближайший друг, знаменитый физиолог Иван Михайлович Сеченов. Сеченов состоял тогда в звании доктора медицины, преподавателем в медико-хирургической академии; но там не было простора для его смелых работ по физиологии, и когда Мечников сообщил ему, что здесь, в Одессе, он будет иметь полную свободу для пропагандирования своих научных

тет на какой угодно оклад и в каком угодно звании, так как «единственным мотивом, продиктовавшим ему высказанное решение, было желание сохранить дорогую для него возможность служить делу развития молодежи».

— Так как же вы, дорогой Илья Ильич, не заглянете к нам в Одессу по пути в Испанию, к нам, где когда-то вам было так хорошо среди таких же самоотверженных, как и вы, тружеников науки?

— А помните ли вы тот избыток сил и знаний, которым вы и ваши товарищи были полны и для которого не было доста-

« Читались эти публичные лекции с особенным увлечением, как будто профессора сознавали, что их знания принадлежат не им, а составляют общее достояние

Владислав Гребцов, журналист

# НЕСТАНДАРТНЫЙ ЛАНЖЕРОН

На долю Александра Ланжерона выпала бурная жизнь, проведенная на различных фронтах под флагами разных держав, во дворцах венценосцев и в придорожных трактирах. Бравый аристократ исколесил Старый и Новый Свет, помогая революции американской и борясь с революцией французской. В его судьбе гармонично переплелись два красивейших города мира, Париж и Петербург. Но ни один из них не смог вытеснить Одессу из пылкого южного сердца: Ланжерон своей последней волей пожелал быть погребенным в Одессе.

## Человек-легенда

Ланжерон-воин известен куда менее Ланжерона-губернатора. А между тем военными дарованиями он был не обделен.

Храбрым и дельным офицером наш герой показал себя с юности. Однако подлинное полководческое чутье, если оно есть, можно проявить, лишь получив генеральские эполеты. В 1805 году, во время войны Третьей коалиции против его прежней родины, превратившейся в ненасытную империю в цепких пухлых руках Бонапарта, Ланжерон-полководец особо отличился. Причем не в битве, а до нее. В русско-австрийскую армию пожаловал император всероссийский Александр I, де-факто отобрав командование у М. И. Кутузова, и вознамерился проучить зарвавшегося французского «коллегу» под городком Аустерлиц. План битвы с корсиканским выскочкой монарх приказал начертать не менее самоуверенному австрийскому генералу Вейротеру. Мудрый Кутузов не одобрял ни царского пыла, ни Вейротеровых прожектов. Но в великом полководце проснулся старый царедворец: он не нашел в себе гражданского мужества выразить протест категорично. А у даровитого эмигранта Ланжерона нашлись и таланты, чтобы понять порочность плана сражения, и внятные аргументы против него.

Ему не суждено было отговорить царя. Граф, будучи командиром одной из ко-

лонн, до дна испил горечь жестокого поражения. Его императорское величество в слезах и с расстройством желудка все-милостивейше изволили бежать с поля боя. Александр I не простил тезке собственной ошибки: Ланжерон, как и Кутузов, после битвы впал в немилость. По официальной версии, он неудачно руководил своей колонной. Однако, несмотря на эту версию, истинного виновника аустерлицкого позора знала вся страна.

Ланжерон и Кутузов ожидаемо не любили друг друга. Но им вскоре снова довелось воевать бок о бок, на сей раз против турок. В том, что нынешняя Одесская область приросла на юго-западе Буджакской степью, отчасти есть заслуга Ланжерона. В русско-турецкую войну 1806–12 годов граф отличился в боях на Дунае: в одном из них он честно заработал Георгия 3-й степени, в другом, уже при главкоме Кутузове, — чин генерала от инфантерии. Однако главным его успехом стал захват турецкой крепости Силистрия — крепкого орешка, устоявшего даже перед Багратионом.

В конце концов Кутузов уничтожил турецкую армию. Он заключил с турками выгодный мир накануне вторжения Наполеона. Ланжерон, так и не понявший, с кем имеет дело, искренне удивился победе старого тучного полководца. За глаза он попросил у Бога для Кутузова «фельд-маршальский жезл, покой, 40 женщин», только не армию. Трудно сказать, как повернулась бы мировая история, внемли Господь этим советам...

Шанс проявить себя выпал Ланжерону во время Заграничного похода 1813–14 годов. Вероятно, именно этот период можно назвать звездным часом военной карьеры генерала. При осаде мощной крепости Торн, будучи в составе войск Барклая-де-Толли, Ланжерон бурным рытъем траншей и артиллерийскими обстрелами запугал осажденных за неделю. И на восьмой день они шустро капитулировали со смешанным чувством



выполненного долга и огромного облегчения.

Тогда царь выделил под его командование крупный корпус и отправил в подчинение горячему пруссаку Г. Блюхеру. Ланжерон принял деятельное участие в сокрушении армии маршала Макдональда на реке Кацбах, а немногим позже славно воевал под Лейпцигом в легендарной «битве народов». Наполеон был крепко бит и откатился во Францию.

Так в начале 1814 года Ланжерон наконец вернулся на историческую родину — преследуя Бонапарта. Тот сопротивлялся отчаянно, сумев доставить союзникам массу неприятностей. Сложно представить всю гамму чувств, обуревавших Ланжерона, когда он штурмовал французскую столицу.

Впрочем, штурмовал он ее умело, овладев господствующим над городом холмом Монмартр. Париж пал к ногам великодушных победителей.

## Человек-анекдот

Одесский градоначальник слыл острословом и одновременно — весьма рассеянным человеком. Например, став уже закоренелым одесситом, Ланжерон на одном из балов в Петербурге мило заметил даме, утомившей болтливостью даже его, матерого говоруна и ловеласа: «По-моему, вы недавно приехали из Одессы. У вас такой загорелый язык!».

А вот слухи об инцидентах, спровоцированных графской рассеянностью. По моде времени Ланжерон наслаждался обществом маленькой собачки — моськи, как тогда называли подобное существо. Слово это, очаровательное для галльского уха, покорило сердце пылкого француза не меньше самой собачки. Как-то госпожа Траполи имела неосторожность визитировать градоначальника, пока он был погружен в мысли о своей псине. Результат был для женщины незабываем: его сиятельство, слегка перепутав обстоятельства, взял ее за подбородок и сказал, обжигая страстью: «Моська, омоська!». Вероятно, дама ему тоже понравилась. Не настолько, как собачка, но все-таки.

А одна из ланжероновских остроумных шуток вошла в историю города на долгие годы. Вдоволь покатавшись по нашим степям в первый раз, молодой граф обобщил: «Пейзажи здесь прекрасны! Но вот из удобств только водка».

Что, конечно, трагедия для человека, выросшего на хорошем коньяке. ♦

## НАШ КАЛЕНДАРЬ

255 лет назад родился Луи Александр Андро, граф де Ланжерон. Француз из древнего и знатного бургундского рода, воплотивший в жизнь ряд важных начинаний, сделанных ранее в Одессе Ришелье. Среди новшеств было введение порто-франко, открытие Ришельевского лицея. При нем же появилась и первая городская газета — «Messager de la Russie Meridionale», было открыто заведение минеральных вод в Городском саду, разбит ботанический сад, сыгравший

огромную роль в озеленении как Одессы, так и всего края.

30 января 1817 года день Одесский комитет определил: «На выявление приверженности Александру Федоровичу Ланжерону за заботу его о городе улице от Городского сада мимо театра и таможни назвать именем его и заполнить это. Комендант Кобле». Так 200 лет назад, еще при жизни Ланжерона, в Одессе появилась улица Ланжероновская.

Татьяна З

Этой формулировкой оперируют довольно часто. Конечно, небезосновательно, имеется в виду традиционная одесская веротерпимость, взаимная лояльность представителей разных этносов и конфессий. На самом деле, далеко не все так уж гладко и благобно складывалось здесь в сфере межнациональных отношений, как мы привыкли думать.

Едва ли какой другой город пережил столько масштабных и жестоких погромов.

Тем не менее, горожане просто вынуждены были притираться друг к другу, сотрудничать, проявлять взаимовыручку перед лицом куда более серьезных проблем, нежели взаимная антипатия и неприязнь. Общность судьбы, проложенной сквозь войны, геноцид, репрессии, голод, катастрофические эпидемии, не могла не сплавить эту «волевою накипь наций» в нечто совершенно неординарное.

Олег Губарь

# ОДЕССКАЯ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ

«Одесская национальность» — не только декоративный образ, но живой факт. Начнем с «верхнего этажа» городского гражданства. Супругой одесского военного коменданта, а затем исполняющего обязанности градоначальника англичанина Ф. А. Кобле была православная (русская или украинка). Француз граф А. Ф. Ланжерон первым браком женат на русской, вторым — на немке. Россиянин граф М. С. Воронцов, как известно, сочетался браком с представительницей знатного польского шляхетского рода Браницких. Представители французского рода Рено породнились с молдавским боярским родом Кантакузинов. С ними же породнились и французские евреи Сикары.

Капитан одесского порта, американец немецкого происхождения Георг Зонтаг женился на племяннице В. А. Жуковского Анне Юшковой, а дочь от этого брака, Мария, вышла замуж за австрийского консула Гутманстала. Молдаване Стурдзы пересеклись с русскими Гагариными и одновременно с немцами Эдлингами, греки Папудовы с русскими Мартыновыми, итальянцы Амбатьелло с Посоховыми. Межнациональные браки не миновали практически ни одну известную одесскую фамилию: де Рибасов, Аркудинских,

Бларамбергов, Лучичей, Лёвшиных, Фраполли, Марини, Маразли, Ралли, Анатра, Порро, Кешко, Маркевичей, Доксов, Дубининых, Швахгеймов, Стенбок-Фермо-ров, десятки и сотни других.

Этот список можно продолжать до бесконечности. При этом надо помнить, что, согласно законодательству, если один из вступающих в брак был православного вероисповедания, то дети от этого брака в обязательном порядке воспитывались исключительно в лоне православия. Христианский брак был вообще невозможен, если один

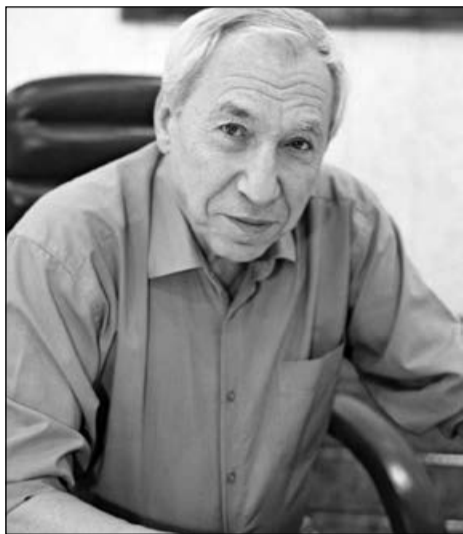
«Общность судьбы, проложенной сквозь войны, геноцид, репрессии, голод, не могла не сплавить эту «волевою накипь наций» в нечто совершенно неординарное»



Елена Каракина, литературовед

## «ПАПА, ПОМОГИ ИМ!»

88 лет со дня рождения Бориса Литвака исполнилось в марте. Создатель Дома с ангелом (Центр реабилитации детей-инвалидов), Борис Литвак — совесть и гордость Одессы. За время деятельности центра в нем получили помощь и лечение более 25 тысяч детей.



Борис Давидович Литвак — Герой Украины, почетный гражданин города Одессы и Одесской области, директор Детско-юношеской спортивной школы олимпийского резерва. Был и депутатом Одесского городского совета нескольких созывов, до этого — председатель Одесской федерации бокса, завуч Одесского автодорожного техникума, рабочий завода «Кинап». На протяжении последней четверти века — одна из самых ярких и значительных фигур Одессы. Трудовая биография не объясняет той огромной любви, благодарности и влияния, которыми были у Бориса Давидовича не только в Одессе.

«Совестью Одессы» его сделала страшная личная трагедия. В возрасте 36 лет умирает от рака единственная, обожаемая дочь Ирина. Перед смертью она говорит отцу: «Папа, твои тренеры ходят по школам, отбирают самых здоровых, самых высоких детей. А эти дети могут и без тебя обойтись в этой жизни. Помоги тем, кто не в состоянии даже перейти футбольное поле. Папа, помоги им!».

Эти слова стали не просто завещанием любимой дочери — точкой опоры, с помощью которой можно перевернуть мир. И Борис Литвак пошел навстречу тому, что сделало его славой и легендой.

Этажи центра на Пушкинской угол Базарной поднимались долго и трудно. Когда здание было построено, Борис Давидович делился: «Здание есть, но денег нет. Мне не на что купить даже веник». Но Литвак нашел эти деньги. И оборудование для центра. В Одессе, Регенсбурге, да еще бог весть где. Нашел лучших врачей, медсестер, лучший обслуживающий персонал. В первые годы после открытия центра эти замечательные люди работали за копейки.

Был создан благотворительный фонд «Будущее», президентом которого стал Борис Литвак. В состав фонда вошли состоятельные и состоявшиеся люди. Приводились в движение официальные рычаги.

Профессиональной ориентацией Одесского детского реабилитационного центра стали дети с церебральным параличом. Уникальность центра заключалась в том, что за диагностику и прохождение лечения здесь не брали ни копейки. Ни у кого. Никогда. И это правда.

Годами Борис Давидович находил жертвователей. Самых разных рангов. Сам он говорил: «Нам дорог каждый — от той, что принесла банку варенья, до того, кто купил нам новейшее оборудование».

Опуская подробности, которые обходились кровью и жизнью Борису Литваку, следует сказать, что с 1996 года детский реабилитационный центр «прирос» еще одним зданием — лечущим образовательным компьютерным центром. Построен восьмизатный пансионат, с бассейном, кабинетами и жилыми номерами для тех, кто приезжает лечить своих детей в центре. В одесском Доме с ангелом.

За время деятельности центра в нем получили помощь и лечение более 25 тысяч детей. Повторим еще раз: бесплатно. Представьте количество людей, которые благословляют имя Литвака ежедневно и еженощно. Он стал совестью Одессы, гордостью Одессы, воплощением созидания и милосердия.

Земной путь Бориса Давидовича закончился 10 апреля 2014 года.

Список благотворителей центра — сотни фамилий. Своей энергией созидания Литвак заразил огромное количество людей.

Эта энергия продолжает спасать и лечить в Доме с ангелом.

Проект ВКО

«Они оставили след в истории Одессы»

Георгий Голубенко, писатель-сатирик

## ДАЮЩИЙ БЫСТРО ДАЕТ ДВАЖДЫ

Она просыпается всегда за несколько минут до него. Всматривается в любимое лицо. Тяжело вздыхает...

«Старееет, — думает она. — Вот опять новая морщина появилась. И длинная какая... От правого уха через щеку и подбородок... Аж до самой ноги... Ему бы отдохнуть пару дней... Но кому говорить?.. Разве они поймут? Люди... А вдруг с ним что-нибудь?! — она вздрагивает. — А у меня дети. В этом месяце их опять четверо... Кто о них позаботится?.. Кстати, взглянуть, как они там...»

Она спрыгивает на пол и направляется к картонному ящику, стоящему под столом. От этого прыжка он просыпается.

— Вот же ты сволочь, Джулька! — говорит он. — Чего расшумелась? Мог бы еще подремать. Все-таки воскресенье. Ну ладно. Раз уж поднялись — пошли на работу.

Через какое-то время оба уже сидят в маленькой комнатке на улице Пушкинской, которая громко именуется кабинетом директора детской спортивной школы, он — за столом, уставленным телефонами, она — под столом, и смотрят на дверь. Появляется первый посетитель.

— Здравствуйте, Борис Давидович! — говорит вошедший. — Вы меня, конечно, не знаете, но ваш сосед с первого этажа должен был с вами обо мне говорить... Видите ли, дело в том...

— Ну почему же не знаю? — перебивает его Борис Давидович. — Присаживайтесь. Попробуем что-нибудь сделать.

И тут же начинает накручивать домашний телефон начальника ЖЭКа.

— Але! — говорит он в трубку. — Это гордость нашей эпохи господин Иванов Петр Максимович? Приветствую вас. Извините, что в воскресенье... Да, это Боренька... Значит, слушай сюда. У меня сейчас в кабинете сидит самый близкий мне человек. Брат. Фамилия его... Нет, почему такая же, как у меня? Ах, потому что брат!.. Ну тогда, считай, он двоюродный... И фамилия его... — Борис Давидович закрывает трубку ладонью. — Как ваша фамилия?

— Степанов Илья Ефимович, — говорит посетитель.

— Степанов его фамилия, — повторяет Борис Давидович в трубку. — Это красивый светлый человек. Ветеран войны, ветеран труда. Пятьдесят лет проработал на одном заводе! Так может он получить у вас квартиру, в конце концов?!

— Нет-нет!.. — панически шепчет посетитель. — Я не проработал на одном заводе пятьдесят лет! Мне всего сорок два!.. Так что и в войне я не участвовал... И квартира мне, честно говоря, не нужна! То есть нужна, конечно... Но разве они...

— Спокойно! — говорит ему Борис Давидович, прикрыв трубку. — А ну сиди ровно! Боренька знает что делает, — и продолжает уже в трубку: — Значит, квартиру он у вас получить не может. Хорошо... Ну а крышу вы ему отремонтировать способны? Ах, тоже нет?!

— Мне только батарею поменять! — умоляюще шепчет посетитель.

— Так! — как бы не слыша его, продолжает Борис Давидович. — А на что вы тогда способны там, в своем ЖЭКе? Какую-нибудь батарею несчастную он, знаете ли, и без вас поменять может. Ах, это вы как раз тоже можете? Ну и прекрасно. Тогда, значит, вы ему и поменяете! (Закрывает трубку.) Понял? Вот так. А что, по-твоему, Боренька уже вообще ничего не соображает? Если бы я начал с какой-нибудь там батареи, самое большее, на что бы он согласился, — это покрасить тебе почтовый ящик!.. (В трубку.) Так, значит, мы договорились, Петр Максимович? При каком еще условии? Что-то-что? Если я устрою тебе встречу с Николаем Степановичем?! С самим?! Ну, знаешь ли, это... Ладно, не вешай трубку. (Крутит диск на другом телефоне.) Але! Это дача Николая Степановича? То есть как это — кто говорит? Не узнала, Наденька? А кто тебя больше всех любит? Правильно, Боренька! Узнала, узнала... А где там наш гигант мысли? Отец русской... ой, извините, украинской демократии? Спит? Да быть такого не может. Я думал, он вообще никогда не спит. Мы же тут все только и живем благодаря его неусыпному руководству! Разбудить?

Продолжение на стр. 14

из брачующихся не принадлежал к какой-либо из христианских конфессий. Поэтому, скажем, магометане, иудеи или караймы в случае заключения брака с христианами обязаны были выкрещиваться, что рано или поздно приводило к утрате этнической самоидентификации потомства от смешанных браков. Согласно вековой иудейской традиции, выкрещенные (а равно игнорирующие соответствующие каноны и ритуалы) евреи считались умершими, то есть не существующими для единоверцев, их хоронили за кладбищенской оградой.

Но, быть может, экзотические сочетания брачующихся возникали именно на аристократическом или коммерческом олимпе? и национальное смешение

не носило массового характера? Это легко проверить, проанализировав старые метрические книги храмов Одессы. Если обратиться к этим информативным и надежным историческим документам, мы обнаружим прелюбопытные сюжеты.

“

Быть может, экзотические сочетания брачующихся возникали именно на аристократическом и коммерческом олимпе? Это легко проверить, проанализировав старые метрические книги Одессы

Когда-то меня поразило обилие лиц, перешедших в православие по собственному ли желанию, по желанию ли родителей, или по особым обстоятельствам, о которых — чуть ниже.

Итальянец католик Палестро Дельконте женится на гречанке Елене Соломо, вскоре их дочь Валентину крестят по православному обряду. Немецкий колонист лютеранского вероисповедания Фишер венчается с православной гречанкой Флорина в начале 1886 года, и все их дети —

Клавдия, Константин, Иулия, Надежда — становятся православными.

Показательна запись о крещении «персидско-подданного караима» от 21 октября 1851 года: прежде он звался Саткан Шамуил-Якоб, а отныне стал Шивли Емануилом. 11 ноября 1845 года «французско-подданный Александр Поммер» сочетался браком с дочерью одного из самых именитых греческих негодичантов Одессы Прасковьей Велисарио. Представители этого рода в нескольких поколениях по мужской линии женились исключительно на гречанках. В целом же таких записей, фиксирующих национальное нивелирование, сотни и сотни!

Всех без исключения подкидышей, найденных, малолетних бродяжек,

не помнящих родства, крестили в православие, так сказать, в рабочем порядке. Согласно младенцев, разумеется, никто не спрашивал, а родители отсутствовали. Потрясающая запись конца 1820-х: восприемником при крещении еврейского младенца выступает одессит, сам «выкрещенный из магометанской веры!» Взаимная лояльность дошла до того, что в начале 1870-х был впервые официально зафиксирован брак исконных антагонистов — караймы и еврейки, причем церемония осуществлялась иудейским раввином.

Давно и верно было сказано о соборности вся сущего на земле.

Именно это цивилизующее, гуманитарное понимание единения мы и вкладываем в формулу «одесская национальность». ♦



КЛУБУ ОДЕССКИХ КАРИКАТУРИСТОВ

35 ЛЕТ

Карикатура (от итал. «caricatura», «carica» — преувеличение). Кариканист — человек, для которого «преувеличение» — свойство характера.

35 лет назад одесские художники-любители под эгидой Объединения молодежных клубов (ОМК) создали Клуб одесских кариканистов (КОК). До того момента кариканисты знали о существовании друг друга лишь из газетных и журнальных публикаций.

Эти люди — истинные стойки. Вспомним, что 35 лет назад все печатные материалы, прежде чем доходили до публики, проверялись особой инстанцией — Главным управлением по делам литературы и издательств (сокращенно — Главлит). Оно осуществляло политико-идеологический контроль над всеми предназначенными к публикации и распространению произведениями: рукописями, снимками, картинками и т. д. Но даже в условиях жесткой цензуры одесситам удавалось и юмор, и сатира. В те времена это были востребованные жанры.



По мере роста популярности ОКМ к нему притягивалась новая творческая молодежь. Кариканистов тоже становилось все больше.

Тогда в клуб пришли шумовик с одесской киностудии Евгений Мучник, художник одесской «Вечерки» Виктор Джевага, сотрудник налоговой инспекции Александр Барабанщикова, автор собственной газеты «Обо всем» Виктор Южный, художник-оформитель одесского порта Валентин Бородай, начальник одного из отделов Дома профсоюзов при одесском облисполкоме Юрий Шарж, Анатолий Большой и др.

Позже в коллективе появился Леонид Левицкий — преподаватель кафедры станкостроения одесского политехнического института. Это с его легкой руки объединение одесских художников-кариканистов стало называться Клубом одесских кариканистов (КОК). Он же создал и эмблему клуба — птичку-рыбку.

Когда Владимир Шинкаревский переехал в Израиль, место лидера в клубе занял Петр Сигута. Он на протяжении 25 лет возглавлял КОК.

20 художников КОКА творили для КВН и газет, для души и для печати. Одесситам полюбился первоапрельский символ и эмблема одесских Юморин — знаменитый морячок Аркадия Цыкуна.

В связи с предстоящим юбилеем клуба мы встретились с художником-кариканистом Виктором Джевагой. Его работы знакомы одесситам по публикациям в «Вечерней Одессе», журнале «Фонтан» и др.

— С 1989 по 1992 год устраивалось множество разных выставок карикатур, — рассказывает Виктор Джевага: — в одесском Доме ученых, Литературном

музее, Дворце моряков, Музее западного и восточного искусства, ДК политеха. Да прямо на Дерибасовской под открытым небом и на Приморском бульваре.

Непременным организатором выставки был Петр Сигута.

Тематика самая разная — от киноискусства (к одесским кинофестивалям) до футбола (Евро-2012). Большую поддержку клубу кариканистов оказывала газета «Вечерняя Одесса» во главе с редактором Борисом Деревянко и журнал «Фонтан» под редакторством Валерия Хаита.

На сегодняшний день клуб держится на трех энтузиастах, среди которых и Саша Барабанщикова. Он в клубе с самого первого дня, с 1986 года. Пришел он в клуб после своей персональной выставки, посвященной борьбе с пьянством и алкоголизмом.

За годы работы клуба художники-кариканисты принимали активное участие в украинских и международных семинарах по проблемам защиты авторских прав, свободы слова.

С одесситами — заграничными членами клуба поддерживается тесная связь. Регулярно 1 апреля в Одессе и Хайфе

Матвей Лукин, журналист

## СЛУШАТЬ И СЛЫШАТЬ

Масштабная неоновая инсталляция одессита Степана Рябенко «Всеслышащее ухо» впервые показана в «Мыстецком арсенале» на выставке «Горизонт событий» в 2016 году.

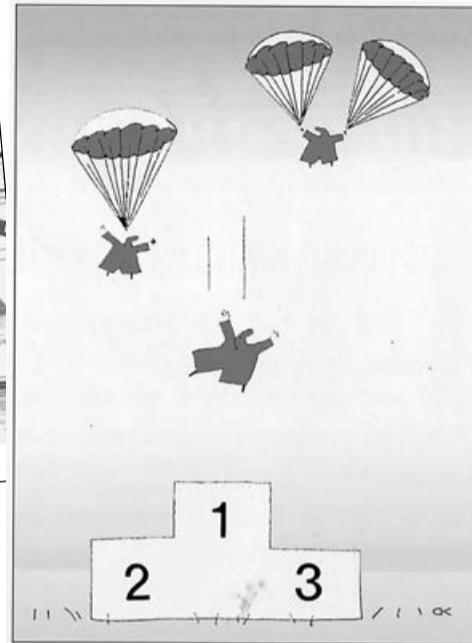
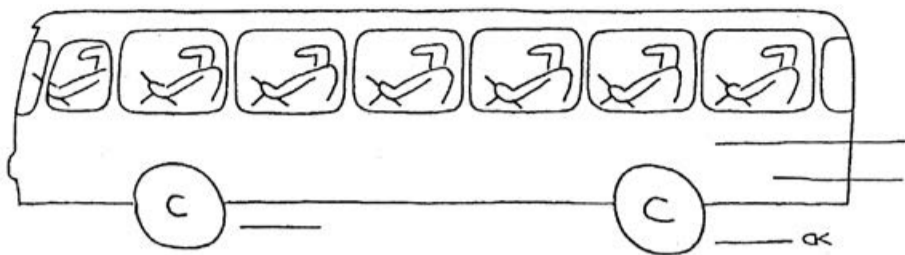
«Работа «Всеслышащее ухо» для меня является напоминанием о важности слушать и слышать, — рассказывает художник. — После создания в 2013 году «Руки благословляющей» я долго искал новый образ, который был бы мне интересен и мог бы стать продолжением серии работ. Неон я использую как светонесущий материал, который для меня имеет уникальное свойство выделять смысл за счет графичности линий. Поэтому передо мной стояла задача лаконично по форме передать идею».

Художник принадлежит к творческой династии: его отец — классик «новой волны» Василий Рябенко, дед также был художником. «Мне вообще очень повезло родиться



5 апреля в Будапеште в одной из центральных институций современного искусства — Музее Людвиг — откроется выставка «Перманентная Революция». Впервые Одессу на выставке представит молодой художник Степан Рябенко. Выставка представит произведения сразу нескольких поколений современных знаковых украинских художников

в контексте социальных трансформаций, происходивших в стране в течение последних трех десятилетий. Экспозиция будет работать с 6 апреля по 24 июня 2018. Музей Людвиг в Будапеште является одним из тридцати мировых музеев, основанных и поддерживаемых влиятельной культурной организацией — Международным фондом Петера и Ирэн Людвиг.



проводятся выставки карикатур одесских и израильских художников.

— Клубу исполняется 35 лет, и мы решили организовать выставку и презентацию во Всемирном клубе одесситов, — говорит Виктор. — В связи с этим от клуба клубу большая благодарность. Мы признательны и соорганизаторам нашей выставки — Rotary Club Odessa. С их стороны поддержку предстоящему мероприятию организовали Вячеслав Воронков и Александр Федоров.

На выставке представим архивные материалы клуба: фотографии, каталоги, интересные документы, список художников, которые в свое время были его членами.

Сегодня деятельность клуба не так активна, как прежде. Но мы верим, что это явление временное, и КОК пополнится новыми талантливыми художниками-кариканистами.

Поздравляем юбиляров и желаем Клубу одесских кариканистов процветания в Одессе и далее — везде.

Анастасия Холдаковская, журналист

в моей семье и в моем городе, чему я безмерно благодарен», — говорит художник. Его работы выставлялись в лондонской галерее современного искусства «Saatchi Gallery», музеях современного искусства Братиславы и Загреба, во дворце Круликарня в Варшаве, в Нью-Йорке, Москве, Вене, Вильнюсе и других городах. В 2011 году художник был номинирован на премию «PinchukArtCentre», а в 2012 году стал лауреатом Международного конкурса современной скульптуры «Kyiv Sculpture Project». В конце 2015 года журнал «Forbes» включил его в рейтинг тридцати самых успешных молодых украинцев. ♦



# ГРИГОРИЙ БАРАЦ: ДИВИДЕНДЫ УДОВОЛЬСТВИЯ

У Всемирного клуба одесситов бессменный президент и яркие директора. С директором Григорием Барацем, принявшим организационную эстафету в 2017 году от Елены Павловой, беседуем на его трудовом посту. Место действия — клуб; время — канун Юморины.



— Григорий Исаакович, Юморине в этом году 45 лет. К этой «ягодке опять» вы в свое время тоже приложили руку. Причем самым неожиданным образом — путем выпуска собственных одесских денег. Расскажите: что это было? И что вам было за это?

— В 1989 году прочитал, что на ярмарке ганзейских городов выпущена своя монета. И понял, что и Юморине нужны свои деньги. Мы придумали «монеты» — золотой и серебряный дюкат (производное от Дюк). В Тирасполе нашли цех, который изготавливал пищевые тубы. В ходе этого процесса из алюминиевой ленты путем высекания получались небольшие кругляшки. Они-то и стали основой будущих дюкатов. В арендованном цехе издательства печатали бумажные «чисто одесские деньги», пять наименований купюр. «7 лир» — с Ильфом, Петровым, Бабелем, Верой Инбер; одесские левы и другие. Мы взяли разрешение в Укрпочте и сами развозили нашу продукцию по газетным киоскам. Эффект получился взрывной. Очереди за «деньгами» стояли в несколько колец вокруг, а потом киоски просто смяли! Тираж приходилось постоянно допечатывать. Мы все тогда были служащими с весьма скромными заработками. И вот 10 апреля на счету нашего кооператива, а он назывался «Подкрылки», появилось больше миллиона рублей! Эти миллионы, когда началась инфляция, просочились, как песок сквозь пальцы. Но для нас это была гигантская сумма, которая позволила идти дальше.

— Сувенир «Одесские деньги» позволил кооперативу «Подкрылки» сделать деньги настоящие. А за «одесские деньги» что-то можно было купить?

— По сути, они становились входным билетом в любую дверь. За эти деньги можно было зайти через секретаршу к любому директору. Мне говорили: «Дай хотя бы рублей 50, чтобы я мог раздать людям! Идя навстречу просьбам из-за рубежа, мы сделали «деньги» еще и в формате конверта, для отправок по почте. «Одесские деньги» имели хождение лет пять, до 1993 года.

— Ваша биография — это биография человека, который видит возможности.

В вашем пути из журналистики в бизнес каким своим проектом вы гордитесь больше всего?

— Конечно, вспоминается наш «фальшивомонетный двор». Потому что это была пионерская идея, товар, которого не было на рынке. Появившись, он был все время востребован, его раскупали со страшной силой. Но вот так, чтобы по-настоящему гордиться, — я горжусь тем, что вместе с партнерами построил несколько панельных многоэтажных домов в Одессе. На Архитекторской, на Таирова, стоят две высотки под голубой крышей. Мы строили с болгарами. Делали котлован, вдавливали сваи, а болгары привозили весь комплект дома и за 45 суток ставили башню 10-этажную. Представьте себе 1996 год, в этих панелях уже были коммуникации, обои, на полах ковролин и кухонная мебель. И мы это продавали по 400 долларов за 1 кв. м. Успешные проекты — это те, что созданы в соответствии с основным правилом бизнеса, — найди рынок или создай его. Вот и все.

— Что сказал ваш сын, известный актер театра «Квартет И» Леонид Барац, когда узнал, что его отец стал директором Всемирного клуба одесситов?

— Он сказал, что «это здорово. Дивиденды удовольствия гораздо лучше, чем денежные дивиденды!».

— Какие возможности вы видите у Всемирного клуба одесситов?

— Мне кажется, что слово «всемирный» может означать, что клуб может стать одним из функционеров народной дипломатии. В этом, пожалуй, его основное назначение.

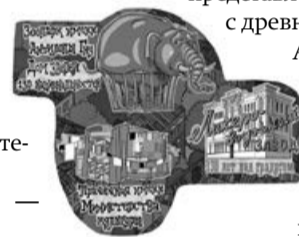
— Григорий Исаакович, ваша любимая цитата из Жванецкого?

— Как говорит наш «вождь и учитель» Михаил Жванецкий — «денег должно быть столько, чтобы они приносили удовольствие, а не проблемы».

Беседовала Алла Гудзенко



Группа авторов данного проекта несколько лет размышляла: чего же не хватает жителям и гостям города? Кроме великолепия музеев, памятников и моря литературы? Оказалось, что не хватает путеводителя, серьезного по смыслу и смешного по содержанию. Чтобы любой желающий мог неспешно и с хорошим настроением передвигаться по Одессе: от одного выдающегося до другого незабываемого памятника архитектуры, истории и природы.



Так родилась «Юмористическая карта для жителей и гостей Одессы».

Первая сторона карты — собственно путеводитель.

Он расскажет где, куда и главное — зачем можно пойти в Одессе в ту или иную сторону. Количество объектов, достойных упоминания, настоль-

ко велико, что вызывает удивление, как они вообще поместились на одном, пусть и большом листе бумаги.

Вторая сторона — это энциклопедия одесской жизни. 20 фрагментов об истории, философии, культуре, традициях и изюминках нашего города.

«Карта исторических районов города» дополняется «Картой черноморского загара». Кулинарные изыски «Блюда одесской кухни» соседствуют с загадочной «Одесской азбукой». Любопытные гости города смогут получить ответы на вопросы «Куда пойти учиться?» и «Куда пойти селиться?». И, конечно же, здесь представлен экскурс в историю Одессы с древнейших времен.

Авторы выражают уверенность, что карта будет представлять несомненный интерес для всех, кто любит наш город, а также для тех, у кого эта любовь еще впереди.

Авторы: Александр Завелион, Игорь Лосинский, Александр Пикман  
Связаться с авторами: mapodessa@gmail.com

## ФОТОФАКТ

### ЮМОРИНУ-2017 ПОСЕТИЛИ 75 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК



## ЮМОРИНА-2018

1 апреля в Одессе традиционно проходит веселый праздник Юморина. Этот самобытный одесский карнавал широко известен в мире. В этом году Юморине исполняется 45 лет. Рожденная еще в другом государстве, она продолжает сновать и снова выходить на улицы Одессы. Город, продюсеры, актеры, режиссеры, художники и другие творцы сливаются в едином порыве, чтобы сделать праздник незабываемым. Юморина-2018: парад по Дерибасовской, через Думскую к Екатерининской площади. В колонне участников в юморинно-карнавалыных одеждах движутся уникальные автомобили и тематические конструкции на платформах. В центре города запланирована «Ярмарка сувениров», «Фестиваль еды», хеппининг, перформансы, фотозоны, конкурсы и концерты. Подробности здесь: [www.facebook.com/yumorinaodessa](http://www.facebook.com/yumorinaodessa)  
Погода заказана правильная.



## КОМЕДИАДА

### МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ КЛОУНОВ И МИМОВ

Международный фестиваль клоунов и мимов «Комедиада-2018» — это 6 веселых дней в жизни одессы и ее жителей. Мы весь год старательно продумываем программу, чтобы вы ни на секунду не переставали улыбаться.

<p><b>27 марта</b> 19:00 Начало фестиваля. «Ночная симфония» — сюрреалистическая комедия абсурда. Спектакль Георгия Делиева в исполнении театра «Маски»</p> <p><b>28 марта</b> 19:00 Спектакль «PantoMix» Чабы Мехеша (Венгрия), обладателя гран-при фестиваля «Комедиада-2017»</p> <p><b>29 марта</b> 14:00 Открытие выставки старых фотографий европейских и американских клоунов (Голландия) 19:00 Грандиозное шоу «Ассорти Комедиады» в исполнении киевских театров «Декру» и «Форматикс», а также комика мирового масштаба Джеффа Хесса (США - Германия)</p> <p><b>30 марта</b> 11:00 Торжественное открытие фестиваля «Комедиада» 16:00 Клоунская лаборатория «Поделись опытом». Мастер-класс от мэтров мировой клоунады</p>	<p>19:00 Гала-шоу «Клоун-марафон» (Программа А). Голосование присутствующих зрителей для определения приза зрительских симпатий «Симпач высшей категории».</p> <p><b>31 марта</b> 11:00 Благотворительное клоун-шоу для детей «Лучшее детям» 19:00 Гала-шоу «Клоун-марафон» (Программа Б)</p> <p><b>1 апреля</b> 13:00-17:00 «Парад клоунов» - клоунская кавалькада по улицам Одессы с участием конкурсантов и гостей фестиваля в карнавале Юморины. Награждение победителей «Комедиады» на Театральной площади 19:00 «Гала-шоу» лучших клоунов и мимов мира в «Доме клоунов»</p> <p><b>2 апреля</b> 11:00 Эксклюзивный показ фильма Чарли Чаплина «Цирк», посвященный 80-летию фильма</p>
--	--

Все мероприятия проходят в «Доме клоунов», ул. Ольгиевская, 23; тел: +380 (48) 772 20 30



«Зеленая лампа» появилась в Одессе недавно. Менее 10 лет работает при Всемирном Клубе Одесситов этот литературный клуб. Евгений Голубовский — человек, с чьего напутствия «пиши!» начались многие литературные судьбы. И «Зеленую лампу» для юных одесских авторов зажег именно он. Многие зеленоламповцы стали «большими»: печатают стихи, издают книги, устраивают перформансы и переводятся на другие языки. «Вышли мы все из «Зеленой лампы», — могли бы сказать о себе авторы материалов данной рубрики. И вспомнят, конечно, что нынешняя «Зеленая лампа» наследует такой же «Лампе» начала двадцатого века в Одессе. И, как и век назад, свет ее влечет людей талантливых.

## ЯПОНСКИЙ КЛАССИК В ОДЕССЕ ИЗДАН НА ТРЕХ ЯЗЫКАХ

Литературный подарок 2017 года — издание произведения классика японской литературы Нацумэ Сосэки «Десять ночей грез» на трех языках.

В издательстве «Фолио» вышла в свет уникальная книга, над созданием которой работала творческая команда одесситов.

Книга родилась в год 25-летия установления дипломатических отношений между Японией и Украиной. 2017 год был объявлен годом Японии в Украине и наполнен яркими событиями, одно из которых — литературный перформанс по мотивам произведения Нацумэ Сосэки «Десять ночей грез». В Японии в этом же году широко отметили 150-летний юбилей классика.

При жизни автора «Десять ночей грез» не была издана самостоятельной книгой, а публиковалась отдельными главами в газете «Асахи» летом 1908 года. Короткие главы-притчи настолько популярны, что вступительная фраза «Я видел такой сон» стала практически мемом в японской культуре.

Впервые в Украине благодаря команде увлеченных одесских авторов произве-

дение культового писателя выходит отдельным изданием. Впервые — на трех языках: украинском, русском и японском. Мы стали свидетелями появления не просто перевода произведения художественной литературы, а концептуального подхода к подаче контента.

В книге нет четкого разделения на японскую, русскую и украинскую части. Каждый раз, для того чтобы добраться к «своему языку», читателю необходимо пробираться через язык «другого». В жизни, как в снах, все переплетается: любовь и одиночество, едва уловимый звук и оглушительная тишина, отчетливо произнесенное слово и неясный намек.

Вся команда участников проекта, работая над ним в разных странах и на разных континентах, продолжала говорить на одном языке. Иногда для общения необходимо было использовать японские иероглифы, бывало, что слов никаких языков не хватало для выражения всей гаммы чувств, но рождение новой книги состоялось.

Ведь для людей, настроенных на волну гармонии с собой и миром, дверь в мир других культур всегда открыта. ♦



Над созданием книги работали:

**Майя Димерли** — автор и руководитель проекта, переводчик с японского на русский язык

**Анна Костенко** — писатель, переводчик на украинский язык

**Глеб Кадеев** — иллюстратор  
**Ирина Даньшина** — дизайнер

**Анна Рева** — переводчик вступительного слова автора проекта на японский язык

**Ёсими Садзэ Хасэ** — консультант перевода с японского языка.

**Евгений Голубовский** — советник проекта  
**Юлия Томашевская-Гарачук** — консультант проекта

Корректоры:

**Татьяна Коциевская**  
**Михаил Крамер**

**Генеральный меценат: Виктор Ивченко, председатель научно-технологической ассоциации Украины.**



Евгений Деменок, писатель

## ЧЕРНЯНКА

«Разъезжаясь из Чернянки, мы не сомневались, что положили начало новому направлению в искусстве».

Бenedикт Лившиц

Я давно мечтал попасть в Чернянку. Родовое гнездо Бурлюков, красочно описанное Бенедиктом Лившицем, привлекало меня. Удивительное место в херсонской глуши, где зародился чуть ли не весь русский футуризм. Место, где прошла золотая пора Бурлюков — всего семейства. Семь счастливых лет. Михаил Ларионов писал здесь картины, Виктор Хлебников жил месяцами и сочинял стихи, Владимир Маяковский давал местным детям уроки рисования. Исаак Бродский писал здесь портрет Людмилы Бурлюк, Алексей Крученых ставил первые эксперименты в «зауми». По древнегреческому названию местности — Гилея, в которой находится Чернянка, с подачи того же Лившица была названа литературно-художественная группа кубофутуристов, первая в России. Была в этом какая-то загадка. Почему все произошло в провинции? В глуши, не в столицах? Туда и добираться приходилось трудно — лодкой из Херсона до пристани Британы, оттуда на подводе, а ведь нужно было добраться еще и до Херсона. Обо всем этом я думал, ведя машину из Херсона в Чернянку. Дорога была отличной, новой. Друзья обсуждали предстоящую фотосессию в футуристических костю-

мах. Но мои мысли были в тот момент с Геродотом. Геродот был первым, кто описал Гилею. Именно тут была священная роща, в которой находился храм Гекаты, покровительницы прорицателей и волшебников. Именно сюда пришел Геракл: от одного из его сыновей, Скифа, по легенде, и произошли все скифские цари. Его именем и была названа эта земля. «Гилея великой знакомо мне имя», — писал две тысячи лет спустя Велимир Хлебников, тогда еще Виктор; он не стал еще Председателем земного шара, но уже писал здесь свою первую книгу «Учитель и ученик», в которой сделал свои первые предсказания, увидел будущее России и мира, вывел числовые закономерности в происхождении государств и началах войн. Братья Бурлюки раскапывали тут скифские курганы, словно пытались найти в них ключи к тайнам творчества. Именно здесь Бурлюки стали футуристами. Лившиц писал о «Бурлючьем кулаке, вскормленном соками древней Гилеи», — он представлялся ему наиболее подходящим инструментом для сокрушения несокрушимых твердынь. Въезд в Чернянку обозначен стеллой, где указан дата основания этого знакового места — 1791 год. Дом Бурлюков разрушили уже в 80-х, когда рядом построили корпуса машинно-тракторной станции. У самой воды до сих пор растут густые заросли барба-

риса, посаженные еще отцом большого семейства Бурлюков Давидом Федоровичем. Сто лет назад в их спутанных ветвях гнездились и пели соловьи. За кустами барбариса — знаменитый сарай с табличкой «Стена Бурлюков», установленной недавно. Стены его выложены кусочками битого кирпича, узором, хорошо знакомым по работам Владимира Бурлюка. Внутри, под остатками почти провалившейся крыши, нахожу кирпичи с клеймом «ГМ» — граф Мордвинов. Аккуратно кладу несколько из них в сумку — повезу домой. Стены испещрены надписями: «Владимир Маяковский», «В. Бурлюк», «Василиск Гнедов», «Хлебников», «Николай Бурлюк», «Давид Бурлюк». Иду другой дорогой. Ворота «Сельхозтехники», которую от развалин дома отделяет лишь невысокий забор, открыты. Меня почему-то тянет туда. Вхожу во двор. Справа — длинное кирпичное здание, широкие окна его с полукруглым верхом выкрашены голубой краской. Обхожу здание с другой стороны. Оно оказывается Г-образным, более короткая часть пустует. На полу — рельсы, тут еще недавно был цех, ездили вагонетки, на стене даже осталась слегка поржавевшая металлическая табличка с надписью: «То-

кар! Работай с засученными рукавами или плотно завяжи рукав». Свет льется в здание из всех окон и выбитых дверей, оно кажется удивительно просторным. Делаю десяток фотографий и выхожу. Навстречу мне из цеха, в котором шумят станки, идет мужчина. Представляюсь, рассказываю, зачем сюда приехал и что ищу. Мужчина почему-то начинает волноваться. Представляется — его зовут Илья. — Вам ничего не напоминает это здание? — он показывает на длинный корпус. — Эта красная крыша со слуховым окном на ней? На картине Бурлюка рядом с ним торчали две трубы, а перед домом росла сирень. Эти тополя были тогда еще маленькими. Я поражен. Конечно, я помню эту работу — пуантель с вылепленными широкими мазками кустами сирени на переднем плане; на заднем плане — длинный дом с красной крышей, слуховым окном и двумя трубами, левее — небольшая лестница, ведущая в соседнее здание, примыкающее к первому как раз перпендикулярно. — Мы специально лазили на крышу — там есть отверстия для двух труб, тех, что на картине Бурлюка. Они были заложены позже. Думаю, этот дом был конторой, в которой работал старший Бурлюк, Давид Федорович. Давайте вернемся



## ПОЛЕЗНАЯ ССЫЛКА

КОРНЕЙЧУКОВСКИЙ  
ЛИТЕРАТУРНЫЙ  
ФЕСТИВАЛЬ: ДЛЯ  
ЮНЫХ ГЕНИЕВ  
СТРАНЫ

31 марта, в день рождения Корнея Чуковского, в Одессе открывается VI Международный Корнейчуковский фестиваль детской литературы.

Конкурсы фестиваля — для детской и юношеской аудитории от 6 до 17 лет и авторов 18+, пишущих для детей. Направления конкурсов — литература, цифровая иллюстрация, объемное цифровое моделирование. Участие в конкурсах бесплатное. Слава — международная.



<http://korneyfest.com/>

## РЕЦЕНЗИЯ

Анна Михалевская, литературовед

НА КАЖДОГО БАРМАЛЕЯ  
НАЙДЕТСЯ СВОЙ БУРАТИНО

Размышления о книге Майи Димерли  
«Смерти нет! (но есть Бармалей)»

Детство — это самый ценный в жизни подарок. Жаль, мы не можем по достоинству оценить этот подарок, когда он оказывается в наших руках. Потом вырастаем, и ладони становятся слишком большими и неуклюжими, чтобы удерживать его. Все, что нам остается, — оглядываться назад, вспоминать и думать. Не так уж много, но и не мало. Особенно если «думать» когда-нибудь превращается в «понимать».

Книга Майи Димерли «Смерти нет! (но есть Бармалей)» — это, по сути, диалог взрослого и ребенка. Обычно мы наблюдаем, как взрослые разясняют непонятные ребенку вещи, здесь же наоборот: маленькая девочка из прошлого отвечает на взрослые вопросы.

Мы читаем о приключениях ребенка-фантазера, проглатывая эпизод за эпизодом. Неожиданно для себя вдруг узнаем, что девочки не должны играть в войну, что самый большой страх — тот, лица которого ты не видишь, что в жизни не всегда получается быть справедливым

Буратино, и мы говорим и делаем то, чего на самом деле не хотим говорить и делать; что некоторые наши поступки приносят другим боль, и нам от этого тоже больно; что мы не всегда можем отдать сполна тем, от которых получили нечто ценное... И самое главное: что все это, каким бы сложным, трудным и грустным оно ни казалось, — прекрасно! Потому что это жизнь, ее каждое мгновение, уникально, и оно никогда (больше никогда!) не повторится. Именно эту нехитрую истину осознать труднее всего. Интуитивно мы сопротивляемся этому осознанию — ведь кажется, самое лучшее осталось там, в прошлом: его не хочется отпускать, но и вернуться туда невозможно.

После прочтения книги задумываешься: как справиться со щемлящим ощущением утраты? Подобно Питеру Пэну, навсегда остаться ребенком? Но ведь окружающий мир постоянно меняется. Отказываясь взрослеть, мы ничего не выиграем, кроме постоянных разочарований от собственного несоответствия.

К счастью, у нас есть воображение и возможность творить. Вся книга и то, как поданы воспоминания Майи о своем детстве, и есть ответ на этот самый трудный вопрос. В детстве сходятся все перекрестки нашей будущей жизни. И если, повзрослев и поглупев, мы пойдем не туда, — всегда можно вернуться в некую точку отсчета, где терпеливо ждет наш внутренний ребенок. Вернуться и просто сказать: «Я снова заблудился. Что мне делать?». Поверьте, он укажет дорогу.

«Бармалей» иллюстрировала Виктория Грозивчак, и невозможно представить, чтобы кто-нибудь другой более достоверно передал слова Майи через образы! Здесь даже техника похожа — отдельные, казалось бы, не связанные между собой лоскутки историй и рисунка постепенно соединяются в одно целое...

Что ж, книге — успеха! А отважным первопроходцам своего детства — счастливого пути, семь футов под килем и легкой погоды! ♦

с вами туда, откуда вы вышли, — в цех. Только это не цех, а бывший зимний сад, описанный Лившицем.

Мы возвращаемся назад, и Илья показывает мне шесть широких окон, четыре из которых наполовину заложены.

— Помните, Лившиц писал про шестиоконный зимний сад, давно превращенный в мастерскую? В котором Владимир писал его поясной портрет, а Давид изображал черного человека в высоком цилиндре? Вот она, эта мастерская.

Я почему-то ни секунды не сомневаюсь.

— Бурлюки ездили в экспедиции с основателем Херсонского музея древностей Гошкевичем, раскапывали скифские курганы и делали зарисовки того, что в них находили, — продолжает Илья. — От него они узнали, что Чернянка находилась как раз на северной окраине Гилеи. Гошкевич объяснял это несколькими факторами. Во-первых, с 1850 года на территории Чернянки рос единственный в округе грушевый сад — как раз на территории пода, где сейчас озеро, — и рос без всякого орошения. На юге это практически невозможно. Когда вода сегодняшнего озера начала заполнять под, верхушки деревьев еще долго выглядывали из нее. По ту сторону озера — уже пески, там ничего не росло до тех пор, пока на них не начали специально сажать деревья. Теперь это Цюрупинские леса. До этого там была просто пустыня, а дальше к морю шли солончаки. Выше — Новая Каховка, вся на песках. Дальше — Любимовка, камни и глина. Поэтому любые караваны проходили через Чернянку. Здесь же встречались в давние времена предводители племен. Она была точкой пересечения всех путей — место с высокими деревьями, которые здесь особенно буйно росли. Ничего похожего в округе просто не было.

Так как Гилея — сакральное место, в священную рощу не впускали посторонних, а если кто-то туда все же попадал, ему

отрубали голову. В рощу были вхожи только вожди и предсказатели. Считалось, что само это место влияет на людей — у них проявляются способности видеть будущее.

А ведь футуристы — это люди, устремленные в будущее. Вы не находите странным это совпадение?

Мой собеседник взволнованно продолжает:

— Это повлияло и на меня. После того как я купил эти мастерские и стал подолгу тут находиться, мне начали сниться вещи сны. Я уже перестал удивляться. Обычно включаю утром телевизор или захожу в Интернет и нахожу подтверждение тому, что приснилось. Таких случаев множество.



Когда где-то есть сильные переживания людей, ко мне сюда это каким-то образом доходит. Я вижу это просто глазами тех людей. Интересно, что не все те, кто тут работает, видят такие сны. У кого-то есть эти антенки, у кого-то нет.

И что еще интересно — это место способствует творчеству. Как-то в самом начале, когда я только открыл тут свой бизнес, я заметил, что бухгалтер как-то странно себя ведет. Записывает что-то в блокнот и прячет его. Я вызвал его к себе, нашумел, потом неудобно было — пожилой мужчина. Попросил показать блокнот. Оказыва-

ется, он писал туда стихи — тут же записывал их, опасаясь забыть до вечера. Прямо как Бурлюк в поезде с Лившицем. Причем стихи мой бухгалтер писал «лесенкой», как Маяковский. Я спросил, бывало ли у него раньше такое, может, он всю жизнь сочинял — нет, никогда раньше ничего подобного у него не было. Я тогда сдуру выгнал его, теперь понимаю, что напрасно.

Такое вот место.

Дом, в котором жили Бурлюки, примыкал прямо к нашей сегодняшней территории. Напротив сохранился маленький домик, где жила, скорее всего, прислуга, повара. При Мордвинове все эти здания были администрацией. Я пробовал узнать,

здесь Хлебников сочинил свои предсказания? Почему именно здесь родилось объединение футуристов, и назвали его именно «Гилея»?

— Понимаете, — продолжает мой собеседник — кто-то использует эту энергию, чтобы сочинять стихи, а я использовал ее для конструирования — именно в этом месте мне все дается легко. Как предпринимателю мне это место очень многое дает. У Бурлюков ведь именно тут был самый успешный материально период.

Я смотрю, вы пришли сюда с пивом. В прошлом году приезжали художники — они пришли с вином. И мне кажется, это неспроста. Иногда нужен пир, чтобы к тебе пришли какие-то новые знания или откровения. Во время жертвоприношений в древности тоже ведь были пиры. Бурлюки многократно повторяли этот ритуал — помните, у Лившица есть об этом? И на строение тут всегда приподнятое.

...Мы поднимаем головы вверх и понимаем, что уже давно накрапывает дождь. Мы не заметили его за разговором.

Я прошу Илью показать мне мастерские. Удивляюсь полу, сделанному из толстых деревянных брусков шестиугольной формы. Они до сих пор в отличном состоянии. Немецкая основательность.

Выходим на улицу. Дождь усиливается. В моем кармане не унимается телефон.

— Пора возвращаться в Херсон, — говорят мне друзья. — Ждем тебя у бурлюковской стены.

Иду к друзьям, с каждым шагом все отчетливее понимаю, что очарование этого места необъяснимо. Что здесь нужно остаться. Бросить все и остаться хотя бы на неделю. Попроситься к Илье в гости, переночевать, понять, есть ли у меня эти антенки. Увидеть будущее.

Друзья, завидев меня, радостно машут руками. Дождь переходит в ливень. Я бегу к машине, запрыгиваю на сиденье и завожу мотор. ♦

Георгий Голубенко, иллюстрации: Михаил Рева

## ДАЮЩИЙ БЫСТРО ДАЕТ ДВАЖДЫ

Продолжение, начало на стр. 9

Нет. Пускай уже спит. Может быть, мы в этом случае, наоборот, проживем на какое-то время дольше... Шучу!.. Слушай, Надюша, тут у меня на проводе человек, дороже которого у меня никого нет в жизни. Мой отец! Это Иванов из тридцать первого ЖЭКа... Почему он не может быть мне отцом? Потому что он в два раза младше меня? Ну и что? Просто он очень рано начал... Хорошо, тогда сын. Это неважно. Главное, что это красавец. Чистый человек. Нужно устроить ему встречу с твоим благоверным. Что-то там по бюджету... Что-что-что? Какому чистому красавцу ты уже устраивала такую встречу на прошлой неделе по моей просьбе?! Ах, этому... М-да... И что, твой супруг его принял?.. Вот это напрасно... Знаешь, оказалось, что этот красивый чистый человек на самом деле — уродливое грязное животное...

Здесь требуется пояснение. Кроме того, что пять дней в неделю Борис Давидович руководит детской спортивной школой, семь дней в неделю он руководит еще и реабилитационным центром для детей-инвалидов, построенным здесь же, на Пушкинской, исключительно благодаря его неумной энергии. Как ему удалось без гроша в кармане построить этот центр, в котором, к тому же, лечат детей бесплатно — это уже не тема для рассказа. Это тема для большого научно-фантастического романа. Во всяком случае, с тех пор как Борис Давидович загорелся этой идеей, все люди в его сознании четко разделились на две категории: красивые светлые личности — то есть те, кто помогает центру или может ему помочь, и уродливые грязные животные — те, кто не помогает или еще помогает, но может в любой момент отказаться...

Но к центру Бориса Давидовича мы еще вернемся. А сейчас вернемся к его телефонным разговорам.

Последние фразы Борис Давидович произносит, внимательно приглядываясь к телевизору, стоящему в другом конце комнаты.

По телевизору показывают баскетбольный матч. «За две минуты до конца игры, — говорит диктор, — одесситы проигрывают два очка. Удастся ли им что-нибудь сделать?»

— Так! — кричит Борис Давидович во все телефоны одновременно. — Никто не вешает трубку! Мне нужно срочно сделать один звонок. Вопрос жизни и смерти! — и быстро накручивает диск последнего телефона: — Але! Это Дворец спорта? Срочно мне тренера Лебедевского! Я понимаю, что он руководит игрой. Я даже вижу, как у него это получается! Передайте — Литвак на проводе!.. Лебедевский, ты почему не выпускаешь Козлюка? Ты что, не видишь, что у тебя Подпригора все подборы проигрывает? Козлюка, говорю, выпускай! Я его зачем десять лет в своей школе учил? Чтобы он у тебя на скамейке тусоваться просиживал?..

«В команде одесситов замена, — доносится из телевизора. — Мяч у молодого Козлюка. Бросок! Одесситы сравнивают счет. Еще бросок! Они выходят вперед!..»

— Понял, Лебедевский?! — гремит Борис Давидович в трубку. — Всегда слушай Боречку! Черта с два бы вы в прошлом году чемпионами стали, если бы у меня телевизор хуже показывал! Все! Можешь повесить трубку! Остальные еще не повесили?.. Значит, делаем так. Надюша, милая, устраиваешь Петру Максимовичу встречу с Николаем Степановичем. Петр Максимович, устанавливаешь Илье Ефимовичу радиатор парового отопления... Всем до свиданья!

— Даже не знаю, как вас благодарить... — шепчет растерянный посетитель.

— А меня-то за что? — удивляется Борис Давидович. — Кстати, вы чем занимаетесь?

— Ремонтирую слуховые аппараты.

— Так это же как раз то, что мне нужно! Значит, завтра к вам зайдет один старик. Абсолютно глухой. Отремонтируйте ему, ради

бога, его аппарат, а то я уже месяц ему кричу, что я этим не занимаюсь, а он ничего не слышит!

— Ко мне еще кто-нибудь есть? — спрашивает Борис Давидович у воскресной дежурной по школе Эммы Францевны.

— Двое, — говорит она. — Посол Соединенных Штатов Америки, специально из Киева приехал, и сантехник из центра.

— Пускайте обоих, — кивает Борис Давидович.

— О, господин Литвак! — появляясь в кабинете, восторженно разводит руками мужчина заграничного вида. — Я только что осматрел ваш потрясающий центр!

— Я тоже осматрел, — мрачно вторит ему сантехник.

— Я много слышал об этом центре, — продолжает посол, — но то, что я увидел, меня поразило!

— И меня поразило, — соглашается сантехник. — В подвале трубы полопались. На первом этаже кто-то раковину расколол...

— Думаю, что нигде в мире, — продолжает посол, — мы не найдем ничего подобного!

— Ну найти, вообще-то, можно, — говорит сантехник, — и трубы, и раковину. Например, на Староконном базаре. Но деньги нужны...

— Кстати, о деньгах, — подхватывает посол. — Я слышал, что у вас в центре бывали лидеры многих стран. Так что, с деньгами и оборудованием, я думаю, у вас все в порядке!..

— О да! — соглашается Борис Давидович. — Тут мы идем со знаком плюс.

— То есть как? — спрашивает дипломат.

— Очень просто, — отвечает Борис Давидович. — После всех этих посещений у нас, правда, ничего не прибавилось, но, с другой стороны, ничего и не пропало!

После чего посол откланивается. А сантехник остается. И, устало глядя на него, Борис Давидович начинает в очередной раз накручивать диск телефона.

— Коля! — говорит он в трубку. — Ты же красивый чистый человек. Честный бизнесмен!

— Это я честный бизнесмен?! — доносится из трубки удивленный голос некоего Коли.

— Борис Давидович, дорогой, может быть, вы номер перепутали?

— Перестань, Коля, не скромничай, — настаивает Борис Давидович. — Я же лучше тебя знаю твою благородную душу! Просто ты своих денег тратить не умеешь. Ну кто когда-нибудь вспомнит, на каком «мерседесе» ты ездил? А ты перечисли немного на наш центр. Мы сантехнику новую купим. Возле каждого унитаза таблички повесим с твоим именем. Тебя же люди по сто раз на день вспоминать будут с благодарностью!..

Под этот до боли знакомый текст Джулька начинает засыпать.

Примерно через час Борис Давидович и Джулька покидают наконец свой директорский кабинет.

Они выходят на сказочно прекрасную ночную улицу Пушкинскую, где в окружении вечных одесских платанов сияет под луной белая громада построенного Литваком детского реабилитационного центра, и думают каждый о своем.

«Литвак построил... Литвак создал... — думает Борис Давидович, глядя на это здание и на золотого ангела, парящего над входом в него. — Да разве тут в Литваке дело? Ее это идея была. Ее... «Что ж ты, папа, — говорила она, — самых здоровых к себе в спортивную школу отбираешь, а о больных кто подумает?» Ну вот, подумал, построил. Только она этого уже никогда не увидит, доченька моя единственная... Никогда... Господи боже ты мой, ну как же после этого верить в твою справедливость?»

«Нет, что ни говори, — думает Джулька, — а с хозяином мне не очень-то повезло... Хотя, понятное дело, он и о себе вспоминает не часто, разве ж ему до меня?.. А тут ценки. В этом месяце опять четверо. Кому б их пристроить?»

— Да, Джульетта, — вдруг говорит Борис Давидович, — совсем забыл сказать. Насчет ценков твоих я еще вчера договорился. Хорошие люди. Берут всех четверых. Правда, за это я обещал поставить им телефон...

И они отправляются спать. Все. Выходной день окончен. Завтра будет трудный. Рабочий. ♦



## ИСТОРИЯ ДРУЖБЫ В «РЫЖЕМ» ГОРОДЕ

«Давайте будем любить этот удивительный город, построенный из рыжего камня, купающийся в ослепительно рыжем солнце. Этот рыжий город, дарящий людям юмор, а значит, надежду и оптимизм», — слова писателя и драматурга Георгия Голубенко о любимой автором Одессе. Книгу, приуроченную к 70-летию писателя, «Одесский декамерон», проил-



люстрировал графическими работами его друг — скульптор, художник и архитектор Михаил Рева. «У меня было несколько подарков в жизни: когда встретились мои родители, и я появился на свет, и когда мы познакомились с Георгием Голубенко. Это было в начале 1990-х годов, тогда мы вместе участвовали в таком великом деле, как создание Дома с ангелом Бориса Литвака, помогли Борису Давидовичу. Все эти рассказы, большая их часть — это истории, которые происходили у меня на глазах. Для книги Михаил Рева создал около 300 графических работ. В «Одесский декамерон» вошло лучшее из написанного Г. Голубенко: десятки рассказов разных лет, последняя пьеса «Одесский подкидьш» (по ней есть спектакль театра «Маски») и главы из неоконченного рома-



на об одесском филантропе Борисе Давидовиче Литваке.

Составитель книги, вдова писателя Татьяна Голубенко, рассказывает, что проект начался в 2014 году. Через три года результатом стала уникальная книга, в которой собраны лучшие и часть не изданных произведений автора. Книга вышла в харьковском издательстве «Фолио». Его директор Александр Красовицкий рассказывает:

— Эта книга — шедевр оформительского искусства. Одесса — город, кото-

рый всегда был литературной столицей, а Георгий Голубенко был представителем лучшего слоя украинской литературы. Мы пришли к выводу, что надо издавать книги одесских авторов и книги об Одессе. В этом году вышло 9 одесских книг. И очень скоро, я надеюсь, что «Фолио» будет называться самым одесским издательством, — сообщил А. Красовицкий.

Станислав Кинка, журнал «Forshmag»  
Фото автора

Максим Войтенко, журналист

## ЗУБР

Валика Дорошенко в Одессе знали все, кто смотрел телевизор. В Одессе любят городских сумасшедших, и герой очерка отлично вписывался в этот формат. Он то был антисемитом, то боролся с антисемитизмом, то с кем-то дрался, то призывал принять мэры. Однажды лет двадцать назад прискакал на Думскую площадь на белом коне, со шпагой, вызывать на дуэль первое лицо города. История даже для Южной Пальмиры экзотичная, но очевидцы помнят.

А Валик называл себя уже не просто Валиком, а главой партии «ЗУБР» — «За Украину, Россию и Белоруссию».

Валик особо не принимал участия в событиях последних лет. То есть его видели на митингах, но с битами и волынами он не бегал — был явно морально не готов к таким раскладам.

А бегал Валик с камерой — городской сумасшедший нашел свою стезю и явно неплохо зарабатывал на видео снятых стычек.

19 января этого года мне позвонили: «Срочно зайди в Фейсбук! Там видео стрельбы! Бой в прямом эфире!». И она таки шла — на экране телефона бегали какие-то люди в гражданском, медики, полицейские, какой-то тип с оружием, и все ухало и стреляло.

Такси я ждал долго — минут 20, и приехал на место уже к окончанию. Полиция выковыривала из соседнего дома каких-то подельников стрелка. Окраина центра, через дорогу — уже Слободка.

Огражденный периметр из очень злой полиции, спецназ в «полной выкладке», куча камер и зевак. Где-то там, у дома, лежит нечто, накрытое синей тканью. Явно тело. Прохожие обсуждают, что происходит.

Тем временем спецназ протаскивает мимо нас двух растерянных чотких типочков: лицом вниз — и в машины. Через пару часов ведут еще двоих — где-то они там в доме прятались и долго не хотели выходить. На улице холодает, толпа рассасывается. За ограждением у дома ставят криминалистическую палатку, включают свет, с тела стаскивают простыню, я его фотографирую — зрелище малоприятное. И тут кто-то мне говорит: «Так это ж Дорошенко!». Я даже не врубаюсь, о ком речь. И с опозданием понимаю — о ком.

Оказывается, к нему приехал наряд — из-за звонка в полицию, вроде бы о драке. Известно, что Дорошенко повздорил с одним из местных. Что именно они не поделили, никто уже не узнает. По одной из версий, все закрутилось, когда решили украсть лист ме-

тала у его двоюродного брата... В общем, по какой-то причине начался конфликт, соседи позвонили в полицию. Прибывший наряд был без бронежилетов, и Дорошенко встретил его выстрелами в упор. Убийца шел, как робот, за копами и стрелял в них — в грудь, потом в спину. Не псих, а какой-то Рэмбо. Все, как в кино, одна из пуль попала даже в приехавшую «скорую».

А со второго этажа дома в этот момент прямой эфир в Фейсбуке ведет местный активист — орет медикам, что тут идти нельзя, — их пристрелят, и комментирует действия полиции. По счастью, второй прибывший наряд покончил с безумным стрелком.

А далее — всплывают подробности: о катакомбах в подвале дома, цехе по изготовлению самопалов. И картина вырисовывается, как раз которая маслом — как говорил Давид Маркович.

Валик Дорошенко был не простым городским сумасшедшим, а сумасшедшим с хобби. Любил он что-то мастерить. Окончил вуз инженером-строителем, много лет работал охранником. Умудрился утащить списанные станки к себе домой. Под многими одесскими домами в свое время были «мины» — небольшие выработки известняка длиной во сколько-то метров. На катакомбы они не тянули, но хранить закрутки и всякий мусор там можно было.

А можно было — обустроить цех. Что Валик и сделал. Как в той песне — сумасшедший, что возьмешь. И точил, судя по всему, копии чеченского пистолета-пулемета «Борз», который является вольной копией израильского «Узи». Судя по фото, и патроны делал сам, как минимум часть. Вряд ли цех существовал только для собственных нужд и споров с самим собой, «получится сделать или нет».

Тело Дорошенко увезли в Валиховский — в морг. Родственников у него, похоже, не осталось. Забрали его через неделю или полторы.

Таким и он вошел в новейшую историю Одессы — странный дуэлянт, драчун и безумный стрелок. Дорошенко явно выбился из череды городских сумасшедших — в нашем городе их любят, но не любят стреляющих по людям. Бабушка «Америка замечает следы», экстравагантная Бабетта, вечно запойный, но по-своему приятный Борман. За их чудачествами не было крови. ♦



Алена Русланова, журналист

## КАТАКОМБА КАНТАКУЗИНА

Новый туристический объект в центре Одессы

120 метров подземных галерей и сводов в самом центре Одессы, на Бунина, 7, презентованы одесситам и гостям города. В катакомбе Кантакузина, старейшей из сохранившихся каменоломен Одессы, представлено шесть экспозиционных залов.

Первая настенная надпись в этой одесской катакомбе датируется 1812 годом. По свидетельствам ученых, исследователей Фонда изучения и сохранения наследия Одессы «Память», это старейшая каменоломня Одессы. Именно из ее камня построен ряд особняков исторического центра города. Окончив свою «строительную карьеру» еще в XIX веке, катакомба поменяла множество амплуа. Пристанище авантюристов, склад контрафакта, убежище в военные годы и — бесславная помойка в последние полвека. Тридцать тонн мусора и грунта вывезли исследователи фонда, расчищая в течение 2017 года историческую катакомбу. Но прежде была создана учетная карта объекта, проведена фотофиксация, получены заключения экспертов. Теперь одесская «Катакомба Кантакузина» — памятник национального значения, что подтверждено документами от Министерства культуры и туризма страны.



В ходе расчистки каменоломни (глубина погружения 10 метров) было обнаружено пять-шесть культурных слоев. Столько же экспозиционных залов представят исследователи фонда «Память» посетителям катакомбы.

Зал 1 — шахтное дело в Одессе (добыча пиленого камня);

зал 2 — история катакомбы Кантакузина (князь Александр Кантакузин, кадровый военный, участник греческого сопротивления и одесский землевладелец);

зал 3 — кирпичное производство в Одессе и окрестностях;

зал 4 — печное дело, камины, изразцы, майолика;

зал 5 — история усадьбы Воронцовых в экспонатах — строительных фрагментах, извлеченных при реставрации комплекса;

зал 6 — общая экспозиция находок, сделанных в одесских катакомбах (протяженность одесских катакомб составляет около 2500 километров, очень разветвленных километров).

Все экспонаты залов — уникальные артефакты возрастом от 100 до 200 лет. Найдены и сохранены исследователями фонда «Память». Новый туристический объект включен в авторитетный ресурс «Трипэдвайзор», который знакомит путешественников всего мира и с самыми яркими достопримечательностями Одессы. ♦

## ФОТОФАКТ

## КАТАКОМБЫ В ЦИФРАХ

Общая протяженность одесских катакомб составляет приблизительно 2500 км. Температура под землей круглый год около +12°C. Глубина в некоторых местах доходит до 40 метров.

Катакомбами в Одессе называют разветвленную сеть лабиринтов и тоннелей под городом и его окрестностями. 95—

97% всего лабиринта катакомб составляют каменоломни. Добыча камня была начата здесь еще в XVIII веке — тогда же, когда и строительство Одессы. В подземных каменоломнях добывался камень для строительства — известняк. Для сравнения: длина римских катакомб всего триста километров, а парижских — пятьсот.



Вадим Чирков, одессит из Нью-Йорка

## ПЕСНЯ ПИРАТОВ

Сидели мы в Нью-Йорке с приятелем одесситом с Малой Арнаутской за бутылкой рома. Говорили о его улице, и вспомнил он вдруг строчки из моего стихотворения, где были и ром, и пираты, но не с Карибов, а именно малоарнаутские.

Жил в Одессе на Малой Арнаутской (где же еще?) веселый человек, кровожадный пират, Железный Гуго: врач-хирург Виталий Калибердин. Он случайно обнаружил в земле своего сарая гигантскую амфору, «цистерну» — раньше одесситы собирали в такие дождевую воду. Повыгрузив из нее многолетний мусор, Виталий придумал сделать в этой емкости пиратский кабачок.

В уже чистом пространстве обосновались рундуки с «пиастрами», рында, сабли и ятаганы на стенах, старинные пистолеты и барометр, и штурвал, и Библия джентльменов удачи. Стены были расписаны морскими сражениями...

В кабачок «Веселый Роджер», быстро ставший известным, приходили даже иностранные гости, а однажды его посетили Филипп Киркоров и Алла Пугачева. Филипп спустился в кабачок, а Алла побоялась веревочного трапа и смотрела на пиршество сверху.

Гости кабачка, одетые в мешки с «висельными» пеньковыми галстуками, приносили клятву верности пиратам, пили ром и эль, играли на гитаре, пели песни.

...Филипп, любопытствуя, притронулся к причудливой раковине на стене, как вдруг из нее загрохотал дьявольский пиратский хохот — певец с испугу уронил мобильник в кружку с элем...

Я, будучи старым другом Железного Гуго, Виталия Калибердина, написал для пиратов песню, ее положили на музыку, и она не раз звучала в подземном «Веселом Роджере». Героиня песни Лулу была жена «пирата», врач-педиатр Люда. Ее кличка «на борту» была Лулу-Обмани-Смерть.

Лулу, подружка, прикрой глаза:  
Сегодня кружка, а завтра за...  
А завтра за борт швырнет волна,  
Вдгонку буркнет: «Тебе хана!»

Лулу, родная, спешу плеснуть,  
Нам всем здесь крышка, уж лучше пусть  
Глоточек рома — он круг в воде,  
Случится чудо — не быть беде.

А как не выйдет — прощай, моряк!  
Ты потерял, зная, совсем пустяк.  
Что жизнь пирата — дымка клубок,  
Волна прибоит, весла гребок.

Лулу не смогла обмануть смерть, ушел вслед за ней и к своим пиратам Железный Гуго... От людей на поверхности земли остаются либо их дела, либо строчки.

Кабачок «Веселый Роджер» погиб, из него вынесено все то празднично-бесшабашно-пиратское, что собиралось изобретательным Гуго годами и что привлекало даже заморских гостей Одессы.

Наверно, сейчас стоит в нем скучный мешок с картошкой и пылают на полках банки с соленьями. К старой дождевой «цистерне» вернулось ее утилитарное наполнение.

А строчки остались, их не так просто вынести. Строчки, которыми делюсь с настоящими одесситами, в душах которых наверняка посверкивают иногда веселые пиратские огоньки! ♦



## ОДЕССА ЛЮБИЛА ВЕСЕЛИТЬСЯ

На томъ мѣстѣ, где была кофейня Аспориди, были построены потомъ частныя дома со специальною целью устраивать въ нихъ «маскераты и увеселительныя вечеринки». Въ делахъ одесскаго магистрата упоминаются, въ числѣ лицъ, изъявившихъ желаніе устраивать такія собранія, купцы Степанъ Рожковъ и маіоръ Рейзмани, австрійско-подданная еврейка Рухля Давидова и Анна Львова.

Не могу отказать себѣ въ удовольствіи привести здѣсь маленькую характеристику этихъ собраній, дошедшую къ намъ въ видѣ поданной въ магистратъ жалобы одною изъ ихъ устроительницъ. Дѣло въ томъ, что одесская купчиха Рожнова получила отъ магистрата разрѣшеніе на устройство у себя бала въ ночь на 1-е января 1800 года, по случаю начала XIX вѣка. Но во время съѣзда гостей и когда музыканты стали играть имъ встрѣчный маршь, неожиданно явился полицейскій приставъ, запретилъ увеселеніе, велѣлъ потушить свѣчи и разогналъ музыкантовъ.

Лишившись ожидавшагося заработка, купчиха Рожнова пожаловалась магистрату на дѣйствія полиціи,

сославшись при этомъ на то, что такое же увеселеніе, какъ недозволенное ей, было, однако, разрѣшено другой предпринимательницѣ, ея сосѣдкѣ, еврейкѣ Рухлѣ.

Свои убытки Рожнова исчислила... въ 47 руб. 40 коп., распредѣливъ ихъ такъ: извозчикамъ для развоза пригласительныхъ билетовъ и собраніе танцовщицъ — 3 руб. 20 коп., нанятой прислугѣ — 2 руб., за музыку — 12 руб., нагрѣваніе заль и покоевъ — на дрова и уголь — 1 руб. 50 к., свѣчъ на 1 руб. 50 коп., закусокъ и другихъ съѣстныхъ заготовленій — на 5 руб. 20 коп., свареннаго кофе 3 фунта — 3 руб. 20 коп., шоколаду 2 фунта — 2 руб. 50 коп., сливокъ и лимоновъ — 1 руб. 30 коп. Всего 32 руб. 40 коп. А такъ какъ предполагалось присутствіе не менѣе 30 гостей, то считая входную плату съ нихъ по 50 коп., надо къ сказаннымъ убыткамъ присоединить и недополученные 15 руб. Итого Рожнова требовала уплаты 47 руб. 40 коп.

Получила ли она ихъ — неизвѣстно.

Александр Дерибас, 1913 г.

### СКОРО В ОДЕССЕ

В июле Национальный банк Украины планирует выпустить памятную монету в честь известного одессита, одного из основоположников отечественного ракетостроения Валентина Глушко. Об этом сообщается на сайте Нацбанка. Выпуск монеты приурочен к 110-летию ученого. Тираж монеты номиналом в две гривны — 35 тысяч единиц. Монета «Валентин Глушко» входит в серию «Выдающиеся личности Украины». Изготовят ее из нейзильбера (сплава меди, никеля и цинка).

С 1 по 10 июня в Одессе пройдет Международный фестиваль «Odessa Classics». Впервые в Украину приедет знаменитый Берлинский камерный оркестр. На сцене фестиваля предстанут хедлайнеры мировой скрипичной музыки — Максим Венгеров и Роби Лакатос, ведущий пианист Австрии Штефан Владар, известнейший бразильско-швейцарский виолончелист Антонио Менезес, швейцарский кларнетист-виртуоз Дмитрий Ашкенази. В программе IV Фестиваля «Odessa Classics» — выставки, литературные и киностречи, а также грандиозный опер-эп-концерт на Потемкинской лестнице. Президент фестиваля — народный артист Украины Алексей Ботвинов, пианист, выступающий в лучших концертных залах 44 стран мира.

30.05–01.06 Международная выставка «Интер-Транспорт» / «Агро-Логистика»: экспозиция и конференции по развитию транспорта, мультимодальных перевозок, портовой инфраструктуры и гидро-технического строительства

В июне в Одессе пройдет международный инвестиционный бизнес-форум «Odessa 5T Investment Promotion Forum». 5T — это платформа для обмена опытом с ключевыми игроками инвестиционного рынка, привлечения частных и государственных инвестиций, наращивания инновационного и технологического потенциала города.

В мае ждет гостей Одесский международный фестиваль средневековой культуры «Пороховая башня». На фестивале проходят соревнования по средневековому бою между представителями рыцарских дворов из разных городов Украины и зарубежья, ремесленные ярмарки, исторические реконструкции, мастер-классы художников народных промыслов.

Шеф-редактор — Евгений Голубовский.

Редактор — Алла Гудзенко. Корректор — Татьяна Коциевская. Верстка — Олег Пищурников.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.  
Ответственность за точность сообщаемых фактов несут авторы.  
Взгляды редакции не всегда совпадают с точкой зрения авторов.

Регистрационное  
свидетельство № 508  
Тираж 1000 экз.

Заказ № 19031  
Отпечатано в типографии  
«Черноморье»

Адрес редакции:  
65014, Одесса,  
ул. Маразлиевская, 7.  
Тел.: (048) 725-45-67,  
(048) 725-53-68  
www.odessaclub.org