
15Одесситы всех стран, соединяйтесь! ТЕКСТ

Есть немало писателей, рассказывающих 
о море и моряках. Среди них и прошедшие 
нелегкую морскую школу, и романтики, не 
окунавшиеся в водную стихию.

А чем привлекательна морская проза 
Аркадия Хасина? В чем ее особен-

ность?
Начну издалека. 
В 50-60-е годы главный вход в высшую 

мореходку (в «вышку», как ее называли) 
был с улицы Градоначальницкой — почти 
с угла моего дома. Утром, днем, вечером и 
даже ночью люди в морской форме мель-
кали перед глазами. 15-й трамвай всегда 
был переполнен курсантами, снующими 
из слободского экипажа в город и обратно.

Моряки будоражили наше детское вооб-
ражение. По обрывкам фраз можно было 
узнать, что такое ДВС или азимут; кто, где 
и на каком «корыте» ходил «в каботаже» 
на плавпрактику. И не только это. Тогда я 
впервые услышал магические слова — Фа-
магуста, Пирей, Танжер, Бейрут… Эти сло-
ва мы знали задолго до школьных уроков 

географии. Казалось, все хотели «в моря».  
И я хотел!

С «пятой графой» в «вышку»? Туда не то 
чтобы не брали — туда даже не подпуска-

ли. Зная мой «морской ориентир», об этом 
только и твердили вокруг. Вся предыдущая 
жизнь и ее неписаные законы не убеждали 
в обратном. А тут есть Аркадий Хасин — и 
не просто обычный матрос, он — стармех 
«Аркадия Гайдара»!

Так я надолго запомнил эту фамилию и 
как бы заочно подружился с Аркадием Ха-
синым, и потом, уже в водном институте, 
многократно читал и вникал в его газетные 
публикации о море и моряках.

Жизнь Аркадия Хасина отчасти напоми-
нает судьбы героев Лавренева и Шолохова, 
Крона и Конецкого, Станюковича и Джека 
Лондона. Он проработал на судах Черно-
морского морского пароходства 52 года (!), 
пройдя путь от кочегара до стармеха, по-
бывав на всех континентах и чуть ли не во 
всех морских странах мира.

Сначала детская мечта стать моряком, 
потом, шаг за шагом, освоение морских 
премудростей — пока крепко не станешь 
на «морские ноги», пока привычно не по-
чувствуешь под ногами палубу.

А всему этому предшествовала война — 
страшное горе, разрушения и огромные 
людские потери. Гетто и концлагерь, когда 
балансируешь на грани жизни и смерти, 
когда детскими глазами смотришь через 
колючую проволоку на остальной мир, 
когда кусок хлеба и отвоеванные у смерти 
мгновения и есть счастье.

Аркадий Хасин не сломался.

Казалось бы, нельзя переступить через 
ужасы Холокоста. Он переступил!

Кажется, нельзя переступить через есте-
ственные и искусственные преграды на 
пути к морю. Он переступил!

 «Всем, кто меня слышит…» — обращает-
ся к нам Аркадий Хасин. Название его двух-
томника выбрано не случайно. «Всем, кто 
меня слышит…» — известный сигнал бед-
ствия, приравненный к тревожному «SOS». 
Книга призывает не забывать ужасы вой-
ны, унижение человеческого достоинства 
и страшные годы фашистской оккупации.

Чем измеряют прожитую жизнь?  
Годами? Горем? Счастьем?

Ответ зависит от того, чем наполнены 
твои годы. У А. Хасина они наполнены мо-
рем — морем спокойным и трогательным, 
жестким и жестоким, беспредельным и 
тем, которое у твоего порога…

Морем, неразде-
лимым с Одессой и 
одесситами.

Морем, притро-
нувшимся к чело-
вечским судьбам, 
удер-живающим на 
плаву любовь и ненависть, добро и зло, рав-
нодушие и высокое самопожертвование.

После знакомства с такой литературой 
отчетливо осознаешь, что чужих морей 
(в отличие от городов и стран!) не бывает, 
что море — это общий дом, приносящий 
радость познания мира и человеческих ха-
рактеров.

Что нельзя быть порядочным человеком 
только на сегодня-завтра. 

Что выборочная принципиальность — 
самая большая беспринципность.

Что одесситом и тем более моряком — 
надо родиться.

Что преследующая память (жестокая 
память!) может делать человека не только 
злопамятным, но и добропамятным.

Что море — это не только полная гаран-
тия благополучной жизни, но и моменты, 
когда впереди и сзади только гребни волн, 
когда «в долгом одиночестве кают, в бе-
шенстве океана… только пена заглядыва-
ет в наглухо задраенный иллюминатор». 
Многие ли готовы к этому?

Закончу на одесском слове.
Одного одессита убеждают: «Нам вас так 

не хватает! Так не хватает!!!». 
В ответ: «Не хватает для чего? Для полно-

го счастья или для ровного счета?!».
Настоящего одессита Аркадия Хасина 

сегодня ощутимо не хва-
тает в принципе. 

Не хватает, чтобы 
отличить участников 
событий от соучастни-
ков.

Не хватает, чтобы 
преднамеренно сказанное скороговор-
кой власть предержащими расшифро-
вать до понимания самой сути происхо-
дящего.

И если так, то не хватает и для полного 
счастья, и для ровного счета.

Его, который сегодня живет далеко от 
Одессы, не хватает, прежде всего, для че-
ловеческого общения. И море тут уже ни 
при чем… ¿

Родственникам у нас не нравится, но 
мы  — единственная одесская кровная ли-
ния, поэтому выбирать не приходится. В 
конце концов, надо же людям выбраться ле-
том в Одессу! 

Поэтому узнав, что детей мы отправили 
к бабушке, родственники тут же сообщают, 
что прибудут на днях. Ну не пропадать же 
двум свободным койко-местам в разгар се-
зона... 

Вот друзья бывают весёлыми людьми из 
мира Пратчетта. Друзья могут быть суровы-
ми друганами из Джека Лондона. Попада-
ются даже фантастические друзья, будто из 
комиксов о супер-героях.

Родственники — они всегда из Достоев-
ского. Это люди, которые появляются, когда 
ты уже более-менее приятно ответил себе на 
сакраментальный вопрос «Тварь я дрожа-
щая или право имею?..». Тогда они входят в 
квартиру и как бы говорят тебе: 

— Ну, здравствуй, тварь!
К приезду родственников нужно выйти 

из летней расслабленности и до блеска нате-
реть всё, что найдётся в доме — от внутрен-
ней поверхности унитаза до ручки входной 
двери. Затем нужно сварить борщ, налепить 
пельменей, посадить 40 розовых кустов и 
познать самое себя — ведь всё это будет уси-
ленно обсуждаться родными в далёких кра-
ях ещё не один год.

Приехав, родственники немедленно на-
ломают удобный режим дня. Если любишь 
вставать рано, они непременно станут гу-
лять до утра и спать до обеда, чтобы тебе 
пришлось красться по собственной кварти-
ре на цыпочках, походкой коварного манья-
ка. Если сам хочешь поваляться в кровати 
допоздна, родственники подорвутся с рас-
светом и захотят есть, пить кофе, умывать-
ся, переодеваться, хлопать дверьми и оглу-
шительно перешёптываться. 

Наши родственники оказываются ран-
ними пташками. В девять утра они зави-
сают над моей постелью с лицами заговор-
щиков в царских покоях. Я понимаю, что до 
полноты образа им не хватает только крова-
вых кинжалов. 

— Нет, — возражают родственники, — 
нам не хватает кофе. И мы не можем найти 
электрочайник. 

— И не ищите, — советую я. — Чайник на 
днях сгорел, а так как гостей мы не ждали, 
то решили, что обойдёмся пока и микровол-
новкой. 

Раздумывая о том, не прозвучал ли в 
моих словах лёгкий оттенок негостеприим-
ности, я кипячу воду в чашках. И когда я 
почти уже готова смягчиться и выказать не-

много приветливости, родственники выска-
зывают ряд новых требований:

— Нам нужно нагреть воды для утренне-
го душа. Нам нужно простирнуть футболку. 
Нам нужно погладить вещи. Нам нужно, нам 
нужно!..

И это в то самое время, в те священные 
полчаса дня, которые я трачу обычно на пер-
вые 20 сигарет, чтобы хоть как-то прими-
рить себя с миром...

«На самом деле вам нужен только верто-
лёт, чтобы успеть убраться отсюда, пока не 
началось...» — думаю я. Но вслух говорю до-
вольно вежливо:

— Вода для кофе в микроволновке уже 
почти вскипела. Потом мы разогреем в ми-
кроволновке завтрак для вас. Потом я по-
ставлю в микроволновку воду, чтобы по-
догреть её для купания. Пока она будет 
греться, разложите свои вещи сверху — они 
великолепно разгладятся под действием 
пара! Что касается стирки, то...

— Это тоже вполне можно сделать в ми-
кроволновке?.. — озадаченно уточняют род-
ственники. 

— Конечно! Видите, вы уже ухватили 
принцип!

Родственники не понимают, шучу я или 
нет, но на всякий случай не спорят и подвя-
зывают с требованиями. В награду за такое 
разумное поведение я выдаю им целый на-
стоящий утюг для глажки, и они спасаются 
бегством на море. 

Вечером, покормив родственников ужи-
ном, я вежливо интересуюсь, не нужно ли 
им чего-нибудь ещё: массаж, вечерний теле-

визор, приятная беседа?..
Родственники опасливо косятся на ми-

кроволновку и говорят, что всё и так заме-
чательно. Чтобы снять напряжение, один из 
них подходит к холодильнику и в лицах рас-
сказывает анекдот про блондинок:

— Блондинка щёлкает выключателем, 
свет в комнате исчезает. Тогда она спраши-
вает у подруги-блондинки: знаешь, где он 
сейчас? А вот! В холодильнике!..

В концовке анекдота родственник эф-
фектно распахивает дверцу нашего холо-
дильника. Но ничего не происходит, потому 
что лампочка там сгорела ещё полгода на-
зад, а так как гостей мы не ждали...

— Света у вас в холодильнике нет, — оза-
даченно замечает родственник. 

— На самом деле он вот где! — успокаи-
ваю я, открывая дверцу микроволновки...

В общем, в итоге всё прошло замечатель-
но. На прощание родственники благодарили 
за тёплый приём, за весёлое общение и вкус-
ный борщ. Всё, говорят, нам у вас понрави-
лось: и море, и Дерибасовская, и люди, и чу-
до-микроволновка!

И мы в ответ говорили: вот и замечатель-
но! Обязательно приезжайте ещё! 

Потому что родственники — это люди из 
Достоевского, и суть их в том, чтобы годами 
мучительно врать друг другу. И только ино-
гда, раз в сто лет, мазнёт по их измученным 
притворством лицам тёплый свет искренно-
сти, узкий луч правды... хотя бы из микро-
волновки. ¿
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