

ВСЕМИРНЫЕ

ОДЕССКІЯ НОВОСТИ

№ 1 (107)

март
2019

газета политическая, литературная, научная, общественная и коммерческая.

Театр Сибирякова.
Дирекция С. Н. Новикова
опера.Александра Эдуардовича
Бенефисъ БЛЮМЕНТАЛЬ-ТАМАРИНАпоследняя знаменитая
новинка

КОРОЛЬ КОРМИЩИЦ

«Особое преимущество оперетты «Король Корми-
щица» — Матье графа несут
А. Э. Блюменталь-Тамарина»газета
Всемирного клуба одесситов

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

МОСТЫ

Мост между прошлым и будущим — память. Жизнь состоит из неё, как мост из инженерных конструкций: опор, балок, креплений. Очеркист старой Одессы Александр Дерибас напоминал своим современникам, как в недавнюю пору приходилось карабкаться через обрывы и неудобья, преодолевать рельефы местности. Со временем появлялись мосты. Возникали новые рельефы.

Новые зодчие работают над новыми конструкциями, и очеркисты не сидят сложа руки. А газета «Всемирные Одесские новости», созданная Евгением Михайловичем Голубовским, продолжает разговор с читателем и временем.

Между видом Карантина, с последней полосы этого номера, и пробежкой на рассвете у Карантинной стены, на первой — 158 лет и 16 страниц.

Чем наполнялись одесские годы? Об этом издание Всемирного клуба одесситов рассказывает в каждом выпуске. 16 страниц весеннего номера — о праздниках и буднях. О трагедиях и подвигах. Мы не забыли про красивых женщин — как они пишут романы! И смех, лучший врачеватель, никуда из одесской прозы и живой жизни улиц не ушел. Кто ж его отпустит? И музы, все девять, держат строй. А как развернулась Клио, покровительница истории!

Так, все вместе, и складываем мосты. И очередной номер газеты клуба, который верен своему девизу «Одесситы всех стран, соединяйтесь!»

Алла Гудзенко

ЮБИЛЕЙ

ПРЕЗИДЕНТ ВКО И ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ:
«УВАЖАЕМЫЙ МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ!», —
ПОЗДРАВЛЯЮТ ОДЕССИТЫ

стр. 3-5



Фото: Юрий Бойко

ЛИЦА

«ЕСТЬ ОБЩИЕ КРИТЕРИИ КРАСОТЫ. ДЛЯ НАУКИ,
И ДЛЯ КАРТИНЫ»
ОДЕССКИЙ АМЕРИКАНЕЦ ЕФИМ АГЛИЦКИЙ О КВН,
ФИЗИКЕ И ПОЭЗИИ

стр. 10

К 75-ЛЕТИЮ ОСВОБОЖДЕНИЯ ОДЕССЫ

ЖУРАВЛИНЫЙ ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Валентина Голубовская

ОДЕССА, 1941- 1944: НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ

Михаил Пойзнер

стр. 8-9

ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА

10 ЛЕТ, 10 КНИГ, 250 ВСТРЕЧ. ТВОРЧЕСТВО КАК НОРМА ЖИЗНИ.

Евгений Голубовский

ТЕНИ В ПРОФИЛЬ. РОМАН О ЛЮБВИ И СВОБОДЕ.

Елена Андрейчикова

стр. 12

ДИСПУТ

«ПОШУТИ, ЧТОБ Я ТЕБЯ УВИДЕЛ!»

СТЕРЕОТИПЫ ИЛИ АКСИОМЫ?

Юрий Володарский

стр. 14

ТЕКСТ

Олег Губарь

«Я СЮЖЕТАМИ НЕ ТОРГую, ЗАТО ОХОТНО ДАЮ»

Феликс Кохрихт

ДАМСКОЕ СЧАСТЬЕ

Александр Бирштейн

МАРА ЛЕОНИДОВНА

стр. 15



Утренняя пробежка у Карантинной стены. фото: Олег Козловский

200 фасадов за три года. И бульвар Жванецкого

В Одессе принята комплексная Программа по сохранению исторической части города. Она рассчитана на три года, 1,2 миллиарда гривен и восстановление более 200 зданий исторического центра.

На первой в этом году сессии Одесского горсовета принята Городская комплексная программа сохранения и развития исторического центра на 2019-2021 годы.

Планируется проведение ремонтно-реставрационных работ, капремонта фасадов и кровель 197 зданий по улицам: Ришельевской, Пушкинской, Преображенской, Маразлиевской, Екатерининской и других в центральном историческом ареале Одессы. Предусмотрена реставрация здания Старой биржи (Думская пл., 1) и комплекса Воронцовского дворца в Воронцовском переулке, 2.



Запланированы благоустройство бульвара Михаила Жванецкого: капремонт и реставрация подпорных стен под бульваром Жванецкого и Приморским бульваром; проведение ремонта дорожного, тротуарного покрытия по ул. Гоголя и в Воронцовском переулке, капремонт тротуаров с устройством пандусов на Дерибасовской.

Предусмотрено восстановление элементов исторического декора, частей памятников, поврежденных в результате вандализма и стихий; нанесение защитного антивандального покрытия после проведения ремонтно-реставрационных работ.

Напомним, что сейчас в городе ведутся масштабные работы по реставрации дома Руссова и Воронцовской колоннады.

Новый генконсул КНР в Одессе

Новый генеральный консул Китайской Народной Республики в Одессе Сун Лицзюнь встретился с руководителями Одесской облгосадминистрации и облсовета.

Господин Сун Лицзюнь отметил, что сейчас Украина и Китай — надёжные партнёры во многих сферах. «Китай второй по значимости торговый партнёр Украины: занимает первое место по импорту, второе — по экспорту. Китайские корпорации расширяют свой бизнес в Одесской области. Практикуются активные обмены студентами между нашими странами», — сказал генеральный консул КНР в Одессе Сун Лицзюнь.

Финальный список кандидатов на пост Президента Украины утвержден ЦИК в ночь на 8 марта

В него включены имена 39 претендентов. А именно: Балашов Геннадий; Бессмертный Роман; Богомолец Ольга; Богословская Инна; Бойко Юрий; Бондарь Виктор; Ващенко Александр; Вилкул Александр; Габер Николай; Гриценко Анатолий; Данилюк Александр; Деревянко Юрий; Журавлев Василий; Зеленский Владимир; Каплин Сергей; Кармазин Юрий; Кива Илья; Корнацкий Аркадий; Кошулинский Руслан; Кривенко Виктор; Куприй Виталий; Литвиненко Юлия; Ляшко Олег; Мороз Александр; Наливайченко Валентин; Насиров Роман; Новак Андрей; Носенко Сергей; Петров Владимир; Порошенко Петр; Ригованов Руслан; Скоцик Виталий; Смешко Игорь; Соловьев Александр; Тарута Сергей; Тимошенко Юлия; Тимошенко Юрий; Шевченко Александр; Шевченко Игорь.

Отметим: предварительный список включал 44 кандидата, но 5 из них снялись с выборов: Андрей Садовой, Дмитрий Гнап и Дмитрий Добродомов — в пользу Анатолия Гриценко; Сергей Кривонос — в пользу Петра Порошенко; Евгений Мураев — в пользу Александра Вилкула.

Голосование состоится 31 марта.

Одесса на выставке в Берлине

Международная туристическая выставка ITB Berlin 2019 отражает основные тенденции развития отрасли. Здесь представлены разные города более 180 стран. Одесса принимает участие в влиятельной отраслевой экспозиции с 2011 года.

Ожидается, что в этом году выставку посетят около 170 тыс. человек, из них 110 тыс. — специалисты в сфере туризма.

С одесским стендом Департамента культуры и туризма горсовета знакомятся журналисты и туроператоры. Посетителям представляют программу Международной туристической недели, которая пройдет в Одессе 8-15 апреля.

Одесский ученый отправится в антарктическую экспедицию

В состав 24-й Украинской антарктической экспедиции из 178 кандидатов отобрано 12. Среди них — одесский исследователь-метеоролог Александр Зулас. В свои 34 года Александр уже участвовал в четырех антарктических экспедициях: 13-й, 17-й, 20-й и 22-й. Одессит будет заниматься гидрометеорологическими наблюдениями. А. Зулас работает в Гидрометцентре Черного и Азовского морей заведующим сектором морских гидрометеорологических наблюдений.

Театры Одессы: «ГРА» начинается

Заявки на участие во всеукраинском фестивале-премии подали: театр Оперы и Балета с оперой «Эвридика»; театр Музыкальной комедии им. М. Водяного, «Шутки Жака Оффенбаха»; Украинский театр им. В. Василько со спектаклем «Женитьба», ТЮЗ им. Ю.Олеси со спектаклем-комиксом «Красная Каска» по пьесе Керен Климовски; театр кукол, «Бабы Бабеля»; Фестивальный центр «Золотой Дюк» со спектаклем «Она его любила».

Фестиваль-премия «ГРА» рассматривает премьеры театральных коллективов всех форм собственности (государственные, коммунальные, частные и др.).

Каждый театр имеет право выдвинуть на соискание премии одну из своих премьер. Итоговый показ фестиваля-премии состоится во второй половине ноября 2019 года.

Театр со спектаклем-победителем награждается дипломом и денежной премией на реализацию нового проекта.

«Впечатлительное состояние» в МСИО

В Музее современного искусства Одессы — выставка SWAP: UK / UKRAINE «Впечатлительное состояние». Она будет работать до 31 марта.

На выставке представлены работы художников из Украины и Великобритании. Открытие Британским Советом выставочного сезона этого года именно в Одессе не случайно. Одесса — город-побратим Ливерпуля, где



проводится одна из влиятельных выставок современного искусства Соединенного Королевства, Ливерпульская Биеннале. Под кураторством команды Биеннале проходили резиденции для украинских участников в Ливерпуле.

Финальная выставка международного проекта SWAP: UK / UKRAINE в Одессе призвана активизировать роль города в международном культурном диалоге, стимулируя развитие локального культурного ландшафта и поддерживая идеи децентрализации.

Название выставки «Впечатлительное состояние» апеллирует к политическому, эмоциональному и социальному контексту. «Третий год подряд благодаря плодотворному сотрудничеству с нашими партнерами в Великобритании и Украине нам удается создавать уникальный калейдоскоп взаимовлияния и сотрудничества», — сказал Саймон Уильямс, директор Британского Совета в Украине.

По материалам интернет-ресурсов: otr.gov.ua, trassae95.com, dilova.com.ua, rupor.od.ua, uc.od.ua

ПИСЬМА

Всемирный клуб одесситов: звоните, приходите, приезжайте!

29 лет назад Михаил Жванецкий предложил создать общественную организацию, объединяющую одесситов всего мира. Так родился ВКО. Главная из его традиций — живая нить памяти, между городами и континентами. Письма в номер — голоса одесситов, которые бывают «рассеянными и сосредоточенными».

✉ Нью-Йорк — Одесса

Не могу не переслать письмо об одном из самых скромных, замечательных художников из Украины, Давиде Мерецком.

Мы не общались и не раскланивались много лет. Но я попал в Нью-Йорке на его выставку и, совершенно очарованный, написал о нём рассказ «О звуках и запахах работ Давида Мерецкого».

Помирились как детки, и я попросил его сфотографировать работы. Снимали в холодной студии, он принёс профессиональную аппаратуру, выставив подбородок, молча снимал. Сквозь зубы произнёс: «Умрёшь — всё купят, драться будут за твои работы».

Его выставлял Айван Карп.

Давид потерял жену (она была известный мастер на конкурсах икэбаны в Америке)...да, грустно. Ему будет весной 80 лет!

После Вермеера, не знаю, кто так лепит свет. Красота исходит из его картин, цвет! Все мы с возрастом теряем эти чувства. А он только набирает.

Люсьен Дульфан

✉ Сидней—Одесса

Мама всю жизнь собирала по крупицам воспоминания о папе его друзей, чудом уцелевших от ареста и расстрела в страшном 37-м и иже с ним годах! Двадцать восемь человек отозвались на мамин запрос, в том числе и Ашхен Налбандян, мать Булата Окуджавы, подруга моего отца по комсомольской работе. В Интернете есть моя повесть о папе: Лариса Агамалян-Николайшвили «Жизнь, промелькнувшая как метеор». Особой вехой в жизни считаю принятие меня в члены Всемирного клуба одесситов..

Живите долго в добром здравии!

С уважением Лара Агамалян.
Австралия. Сидней. Филиал ВКО

✉ Кишинев — Одесса

Благодарим Леонида Рукмана, который по поручению Всемирного клуба одесситов откликается на заседания нашего клуба в Кишиневе. Клуб ежемесячно проводит встречи кишиневских одесситов. Алла Дереско — певица, музыкант, живописно описывает всех своих коллег. Всегда удивляет подарками — и сегодня поёт «У Чёрного моря», переложенную на украинский язык Михаилом Новосёловым. Молодой переводчик — внук наших молдавских литераторов Сергея и Аллы Ступиных. Детство Миши прошло в Одессе, теперь он живёт в Луцке — ему очень нравится на Волыни, но не забывает парень и «жемчужину у моря».

Алла Ступина.
Кишинев. Филиал ВКО

✉ Москва—Одесса

Здравствуйте, Леонид!

Главное и самое интересное в этом письме то, что у Вас все нормально. Вы очень хороший человек, и это заслужили.

Я отдельно еще раз поблагодарю Евгения Михайловича. Это от него мне подарок. Я только поинтересовался, где купить эту книгу. Выяснилось, что купить ее нигде нельзя, поскольку тираж маленький и напечатан в качестве благотворительности. Но он мне ее предложил подарить. А вот к Вам у меня вопрос. Читал, что вышел новый выпуск альманаха «Мории» после долгого перерыва. Как бы узнать, сколько стоит? Если по деньгам, я бы с удовольствием поставил на полку к тем выпускам, которые Вы мне прислали. Там много полезного и любопытного. Да, а не осталось ли экземпляра книги Валентины Голубовской? Еще раз просить Евгения Михайловича неудобно. Вдруг, где на полке стоит?

Земля держится, говорят, на китах. Одесса — на добрых людях. По крайней мере, Клуб одесситов.

Всего доброго,

Евгений Перемышлев

МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ: ВСЕГДА НЕПОДАЛЁКУ

Его юбилей — это не только личный праздник Михаила Жванецкого и его ближайшего окружения. Это праздник нашего города, нашей страны и, конечно же, праздник многомиллионной армии его читателей и слушателей. Между прочим, Михал Михалыч и не подозревает, что эпитеты «гениальный», «неподражаемый» относятся к нему. Ведь каждый новый текст он произносит впервые, как на экзамене. Никакой самоуверенности и самодовольства, вечная неудовлетворенность! И именно из нее, этой неудовлетворенности, и рождаются гениальные строки, гениальные тексты, его жизнеощущение...

Вот уже более четверти века в этот день Всемирный клуб одесситов поздравляет своего первого и бессменного президента, желает ему творческого долголетия, любви близких и дальних и, конечно, здоровья! Михал Михалыч, как всегда, неподалёку, он пишет те слова, которые будут произносить, осмысливать еще не один десяток лет.

Всемирный Клуб одесситов



Фото: Юрий Бойко

Олег Губарь

О ЛЮБВИ

Название украл у Чехова, а всё остальное разумнее всего было бы украсть у самого юбиляра. Но прежде стирую еще фразочку Антона Пальгача — о том, что когда любишь, «не нужно рассуждать вовсе».

Если любишь глубоко, беззаветно, застенчиво, трудно извлечь что-либо из текущей бездны. Это — как засветить бесценную фото пленку. Или — как запустить в океанариум, на всеобщее обозрение, таинственную рыбу, предположительно обитающую в Марианской впадине. Да и не выживет она на свету без привычного давления окружающей среды и прочих дней недели.

Опять-таки трудно говорить о любимом человеке обтекаемо, скользя по поверхности. Рисовальщику легче — штриховать по периферии лица, и тем делать его зримым, рельефным.

Штриховка может означать силовое поле, вибрирующее, меняющее мощность и видимые очертания: от доверчивого, легкого, как поцелуй младенца, или седативного, терапевтического, до решительно-обволакивающего, поддерживающего, поднимающего с колен, турбулентного.

М. М. — сам по себе и есть то чувство, которое я к нему испытываю.

Смоделировать эмоциональное силовое поле в виде слогана? Всё равно, что наивно представлять ток в образе направленного потока электронов.

Написать учебно-наглядное пособие по Жванецкому? Бессмыслица.

Что еще бросается в глаза. Облепленный миллионами, М. М. оказывается предо мною катастрофически одиноким. Может быть, самым одиноким в этом мире.

Говорят, каждый умирает в одиночку. Мало кто живет в одиночку, словно небесное тело. Публичный человек, живущий в одиночку — как бы нонсенс. Только не в этом случае.

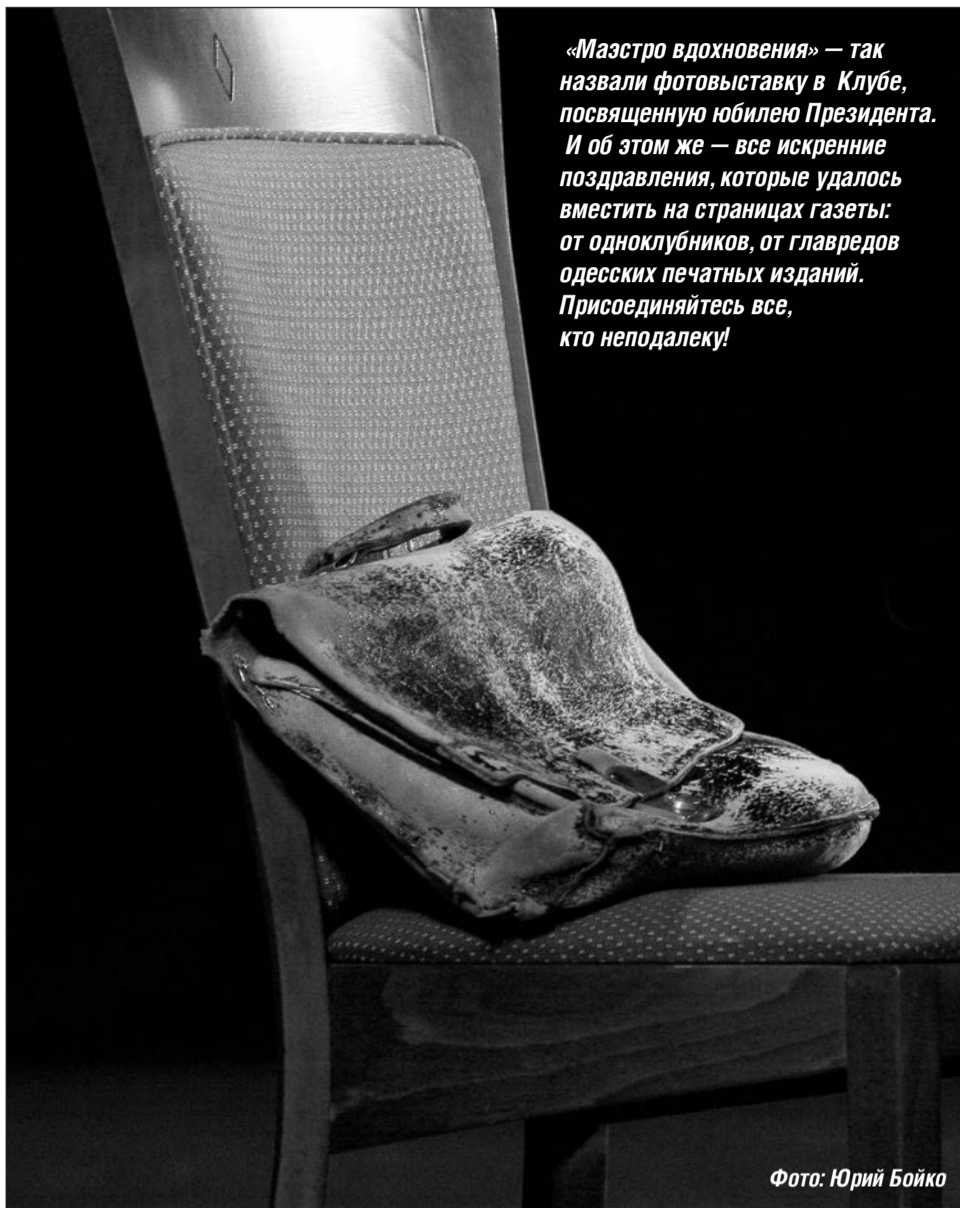
Никогда у меня не получалось написать об М. М. что-нибудь внятное. Так, пару фраз:

— Портфель Жванецкого. В двух отделениях.

— Жванецкий, на самом деле, — до горечи печальный писатель, да еще одинокий, как Эйфелева башня.

— Человек — он кто? он что? Он — силовое поле. Любви.

Я говорю об Этом Человеке.



«Мастро вдохновения» — так назвали фотовыставку в Клубе, посвященную юбилею Президента. И об этом же — все искренние поздравления, которые удалось вместить на страницах газеты: от одноклубников, от главредов одесских печатных изданий. Присоединяйтесь все, кто неподалеку!

Фото: Юрий Байко

ВКО

85 лет Михаилу Михайловичу Жванецкому. Это значит — 60 лет творчества. Непрерывного. В прямом смысле — ни дня без строчки. Поздравляем. А еще точнее — пытаемся осмыслить.

Если от нашей эпохи останутся следы в мировой цивилизации, то точнее всего расскажут про нас не черепки битой посуды, не монетки из непонятого металла, не вошедшего в таблицу Менделеева, а короткие фразы из книг Жванецкого.

Вот у кого нужно учиться жить — тщательно.

Поздравляю Мишу, Михаил Михайловича с днем рождения!

И дальше — ни дня без строчки. И дальше позицию не менять. Пусть власти меняют позиции по отношению к Жванецкому.

И дальше вдохновляться Одессой, веря в её будущее.

И дальше — до 120! А можно и дальше.
Евгений Голубовский

ВКО

Жванецкий. Март

Из всех сочинений Михаила Жванецкого — из его книг, выступлений на концертах и по ТВ, из интервью, данных им в разные годы, я, знакомый с ним боле 50 лет, публикующий в альманахе «Дерибасовская-Ришельевская» его монологи, подаренные одесситам... Словом, из всего, что знаю, до сегодняшнего дня полагал максимой, постулатом, — его изречение, характеризующее главный сюжет вечной пьесы, в которой мы — актеры. Оно звучит так: «БОРЬБА НЕВЕЖЕСТВА С НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬЮ».

Но сегодня, в его День рождения, с учетом сложившихся обстоятельств, беру на себя смелость сформулировать Девиз Жванецкого, отмечающего свой юбилей: «БОРЬБА С НЕВЕЖЕСТВОМ И НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬЮ».

Присоединяйтесь все, кто неподалеку!

Феликс Кохрихт



ВКО

Его способ познания мира не рациональный, а эмоциональный. И поэтому он гениальный провидец. Его сущность — предвидение. В его произведениях есть мировоззренческое начало. А мировоззрение — это очень просто: что такое хорошо и что такое плохо. Все!

Хочу пожелать ему продолжения творчества. Он живет им. У него есть огромное великое счастье — встреча с Наташей! Наташа не просто красива и умна, она мудра. Вот чтобы это счастье окружало его много-много лет! Что пожелать Михаилу Михайловичу: чтобы его неиссякающее жизнелюбие продолжалось. Мы всегда хотим его видеть и слышать!

Григорий Барац

Одесса — это больше, чем город. Шутка — это больше, чем поржать. Сатирик в Одессе — это больше, чем сатирик, если ему удастся закрепить обе предыдущие позиции. С днем рождения, Мастер! Вы очень нужны городу, стране, и, так получилось, далеко не одной.

С глубочайшим почтением, т.в.о.
главреда газеты «Одескi вiстi»

Іван Шевчук

ВКО

День Жванецкого

Сегодня у Михал Михалыча очередной юбилей.

Вполне, казалось бы, солидный.

Впрочем, если взглянуть на самого юбиляра (особенно, когда он на сцене), то не очень!

Если за всю свою жизнь Михал Михалыч кому-то и служил, то только своему таланту.

И талант ему за это платил сторицей.

Это именно талант за него писал, говорил, выступал на сцене, прославлял жизнь, дерзил сильным мира сего, радовал публику, покорял женщин, множил друзей, сеял добрые чувства. И когда автору закрывали рот, его талант тоже не замолкал ни на минуту. Он продолжал свое благородное и бесстрашное дело. И при этом год за годом, том за томом и концерт за концертом пел веселый гимн человеку, помогая ему хоть как-то мириться с несовершенством мира.

Великий!..

Здоровья и сил ему на долгие годы!

Валерий Хаит



Киты Одессы

Лет пятнадцать назад Михаил Жванецкий написал, что «Одесса держалась на трех китах: искусство, медицина, флот. Что такое искусство, медицина, флот? Это люди, личности. Если их выкорчевывать, если одобрительно смотреть, как разбегаются писатели, журналисты, если преследовать редчайших ллойдовских капитанов, загнать их в Тикси, как Никитина, в Ялту, как Дашкова, на Дальний Восток, как Назаренко, то мы получим то, что мы получили. Анкеты у всех — в порядке, полный ажур. И нет жизни. Теперь, чтоб что-то поставили в театре — надо пригласить, чтоб вылечили — надо выехать, чтоб спасли — надо позвать с берега».

Что пожелать в дни юбилея замечательному писателю, выпускнику одесского Водного, бывшему портовику, счастливому человеку Михаилу Жванецкому, которому очень повезло «быть понятым еще при жизни»?

Я хочу пожелать, чтобы он дожил до тех времен, когда вернется в наши воды один из китов, на которых стояла Одесса, и на корме крупнотоннажного балкера или белоснежного пассажирского лайнера с одесской припиской он прочитает название судна — «Михаил Жванецкий».

Константин Ильницкий, редактор журнала «Порты Украины»

ВКО

Вместо поздравления Михал Михалычу...

Спасибо, дорогой мудрый человек!

За глубину, за остроту, за смех, за смех сквозь слезы...

«Ум — это не эрудиция, не умение влезть в любую беседу. Ум не означает умение поддерживать разговор с учеными. Если ты умный, ты поймешь, что ты ничего не понимаешь. Ум часто говорит молча».

Глупость не предлагает. Глупость не спрашивает. Глупость объясняет. В общем, с умным лучше. С ним ты свободен и ленив. С дураком ты все время занят. Ты трудишься в поте лица. Он тебе возражает и возражает... Ибо он уверен! И от этих бессмысленных возражений ты теряешь силу, выдержку и сообразительность, которыми так гордился. С дураком ты ни в чем не можешь согласиться. И чувствуешь, какой у тебя плохой характер. Поэтому отдохни с умным! Отдохни с ним, милый! Умоляю!» [Михаил Жванецкий]

Елена Павлова

Для того, чтобы услышать Жванецкого, нужно остановиться, прислушаться, подумать. Непременно подумать! Его язык афористичен, метафоры глубоки и порождают бездну смыслов. Они строят новые нейронные связи, делая мозг универсальнее, а значит, жизнеспособнее. Творчество Жванецкого пропитано духом Одессы и неотделимо от нее. Оно не просто дарит людям чувство радости, необходимое сегодня, оно помогает выжить. Гений Михаила Михайловича не покидал его все эти годы, и остается верен ему по сей день. Поздравляю Михаила Михайловича с днем рождения! Желаю и дальше оставаться Жванецким!

С глубоким уважением,

Игорь Назаренко,
главред газеты «Слово»

Михал Михалыч, дай Бог!

Желаю, чтобы свежих ощущений было всегда чуть больше, чем ярких воспоминаний. А мы — всегда неподалёку, ваши.

Геннадий Чабанов,
главред газеты «Одесская жизнь».

Уважаемый Михаил Михайлович!
Искренне поздравляю Вас с юбилеем!

Ваше творчество разобрано на цитаты, новые произведения становятся бестселлерами. Пусть успех всегда сопровождает Вашу работу, плоды которой делают людей радостнее и счастливее.

Желаем Вам крепкого здоровья, творческих сил, вдохновения и новых замечательных книг!

Сергей Главацкий,
редактор лит-художественного журнала
«Южное Сияние»

Поздравляем с юбилеем! Рады, что мы с Вами в одно время — настоящим! Желаем доброго здоровья до 100 лет, как минимум! А насчет вашего гения и дальнейших успехов... так Вы же все знаете!

С большим уважением,

Елена Герасимова,
шеф-редактор журнала
BusinessZavarnik.

М. М. Жванецкому
(лично — через «Всемирные одесские новости»)

Уважаемый Михал Михалыч!
Действующий при редакции газеты
«Пресс-курьер» пен-клуб

Писатели
Издатели
Журналисты
Одесской

Национальности

накрыл торжественную поляну по случаю Вашего 85-летия (счет прилагается).

Краткое содержание тостов: здоровья, счастья, творческих успехов и скорейших приездов в Одессу!

Александр Шекера — президент клуба «ПИЖОН»,

Анатолий Дойчев — вице-президент клуба,

Юрий Овтин — председатель Наблюдательного совета клуба,

Иосиф Бурчо — редактор газеты «Пресс-курьер».



Дорогой Михаил Михайлович!

Рад, что наши дружеские взаимоотношения позволили мне обращаться к Вашему творчеству на страницах наших изданий. Ваше ироничное, мудрое слово лучше аналитических статей характеризует состояние общества.

Ваш юмор сродни философии, он близок и понятен одесситам — нашим читателям и Вашим преданным ценителям.

Пусть этот юбилей подарит Вам новые жизненные силы и вдохновение, а мы будем признательны, если вновь окажете нам доверие и порадуете наших читателей своими новыми произведениями!

Петр Галчанский,
президент Южноукраинского медиа холдинга

Я бы назвал Михаила Жванецкого образцом для подражания. Но он неподражаем. Я хотел бы назвать его своим учителем. Но его мировосприятию научить нельзя. Оно или есть, или...

Не иссякайте, аксакал, до 120!

Аркадий Рыбак,
главред газеты «Порто-Франко»



В любви ему и его творчеству признавались и будут признаваться многие. По-другому и быть не может. Он и его творчество — нерв Одессы. Жванецкий — мудрость, облеченная в шутку.

Жванецкого читают, что уже мужественный поступок в век Интернета и гаджетов. Слушают его монологи — и понимают, что, оказывается, не все знают о жизни, в которой проживают.

Мудрый лаконизм Михал Михалыча — вечный, потому что вечной является Одесса, одесситы и просто нормальные люди, считающие себя одесситами.

В день рождения, в юбилейный день — тем более, говорят хорошие слова. И мы говорим их вместе со всеми. Но человек, который всегда неподалеку — это же родственник. А родственникам говорят, что на сердце. А там — только Любовь и обожание.

Будьте здоровы, Михал Михалыч! Все остальное — вы нам подарили.

Вячеслав Воронков,
президент Гильдии собственных корреспондентов

Название нашего журнала — «Фаворит удачи». Эти слова полностью соотносятся и с личностью Михаила Жванецкого. Знаково, что Михаил Михайлович присутствовал на презентации журнала, сказал напутственное слово. Для меня эта ответственность имеет и личный характер: до того, как стать редактором, я восемь лет была директором ВКО. Разве можно подвести нашего Президента?! Очень признательна Михаилу Михайловичу, что он поддерживает при встрече словом, улыбкой и просто тем, что помнит! Многие лета, дорогой юбиляр!!!

С любовью и признательностью —

Галина Владимировская,
главред журнала «Фаворит удачи»

Клубные новости — не только то, что происходит на Маразлиевской, 7, в залах ВКО. Члены клуба хранят и строят культурный ландшафт Одессы.

Книжная полка ВКО

Как холодно розовым грушам

Только что привезли из типографии книгу Анатолия Фиолетова «Как холодно розовым грушам». Составители — Евгений Голубовский и Елена Яворская. В книгу вошли все известные стихи Фиолетова (ок. 1910 г.), стихи из архива его сестры Эльзы Рапорт; ряд исследовательских статей. Меценатскую помощь изданию оказали Елена Палашек и Евгений Деменок.

«НеВинные прогулки по Одессе»

Идея книги принадлежит Ростиславу Александрову (Александр Розенбойм). В многочисленных очерках, вошедших в 6-томное собрание сочинений «Одесские истории...», увлекательно и точно воспроизводится винопитие XIX века, рассказывается о производителях алкогольных напитков, колоритно описываются питейные заведения, с указанием посетителей, вин и соответствующих закусок. Отрывки очерков приведены в книге как дань мастерству знаменитого краеведа. Вперед, на неВинные прогулки по старой Одессе с Ростиславом Александровым! В компании с читателем — авторы Олег Губарь, Макс Фарберович, Александр Дорошенко.

Презентации

Разговор о настоящей литературе

Представление публике романа Сергея Рядченко «Укротитель Баранов» — разговор о настоящей литературе. Вступительное слово автора, Сергея Ивановича, назвал бы — амаркорд. Чтоб собравшиеся представили его словесную ткань, Ольга Рядченко (всюду музы сопровождают творцов) прочла фрагмент из романа.

...А потом попросил слово филолог Юрий Пищев: «Мне предстояла операция на сердце. И в больницу я взял с собой только одну книгу — «Укротитель Баранов». Она помогла мне понять что-то самое важное в себе».

Мы свидетели рождения большой книги. Дыхание Юго-Запада явственно в этом романе. В его основе — «Одиссея» Гомера. В романе есть и Пенелопа, и Телемак, и Одиссей. Нужно увидеть их за современными одеждами.

Рад, что все книги, что вчера были в клубе — раскуплены. У романа появятся новые читатели.

Е. Г.

Весенний — неизменный

Неизменное: весна, Золотой зал Литературного музея, новый (76) выпуск альманаха «Дерибасовская-Ришельевская». В нём опубликованы материалы, посвященные юбилеям наших выдающихся земляков-литераторов: Юрия Олеси, Михаила Жванецкого, Юрия Михайлика. Редакторы альманаха Феликс Кохрихт и Евгений Голубовский рассказали об основных направлениях редакционной политики, о творческих планах. Своими впечатлениями от материалов номера поделились писатель и краевед Анатолий Горбатов, культуролог Геннадий Кацен, художник Николай Вылукун. По традиции, учрежденной АО ПЛАСКЕ и редакцией, свежие номера альманаха получили музеи и библиотеки города.

Забытый и оклеветанный...

К 110-летию со дня рождения Бориса Пивенштейна.

Легендарный летчик, одессит Борис Пивенштейн — человек, дважды приговоренный к смерти. В его жизни были всеобщая слава — как участника спасения экспедиции челюскинцев. Был концлагерь Штуттоф и заочный приговор на родине. Драматические повороты судьбы одесского летчика привлекли внимание исследователей. В 2017 г. семья Ю.Цуркана дополнила книгу «Последний круг ада» архивными материалами и переиздала ее. Встречу в ВКО подготовили и провели Ванда Цуркан, исследователь, дочь Юрия Цуркана (автора книги «Последний круг ада»), краеведы Михаил Пойзнер и Виталий Орлов. Информация о Борисе появится и на сайте ВКО, в проекте «Они оставили след в истории Одессы».

Выставки ВКО

Женские образы и натюрморты

Инициатор выставки — известный коллекционер и друг ВКО Евгений Отарович Лукашов. Искусствовед, меценат, профессор культурологии Евгений Лукашов дарит свой талант людям и всегда поддерживает тех, кому нужна помощь. Одной из главных его миссий является коллекционирование работ одесских художников. Выставка разнопланова. Представлены работы Виктора Павлова и Анатолия Асабы, Валентина Сиренко и Юрия Шуревича, Раисы Нудельман и Юрия Коваленко, Александра Вабеля и Татьяны Гончаренко, Евгении Ганичевой и других авторов. Выставка продлится до конца марта.

Детские сны взрослого человека

Хочется праздника. Настоящего. И тогда праздник устраиваешь себе, окружающим сам. Так и поступила Елена Павлова, когда пригласила с очередной выставкой во Всемирный клуб одесситов Овика Зограбяна. А с ним в клуб пришла весна — не календарная, а настроенческая. Уди-



вительное сочетание: зрелый художник, перевалило за 50, а в душе ребенок. И это детское ощущение мира радостно и трогательно. Между собой другие мастера называют его «художник цветных городов». У него своя, фирменная манера писать городские пейзажи, омытые дождем, яркие, светлые, цветные. Такой неоимпрессионизм. Но для меня самым важным, самым близким оказались детские воспоминания Овика. Детские сны взрослого человека. Экспозиция дополнена трогательными скульптурами друга Овика Дениса Салтицкого. Это дебют скульптора. Скульптуры переключаются с работами, они жизнерадостны, энергичны и узнаваемы.

Е. Г.

Авторские экскурсии Софы Войцеховой

На первой персональной выставке 9-летней Софы Войцеховой был аншлаг. Юная художница не была бы дочерью своего отца — художника-концептуалиста Леонида Войцехова, если бы не пожелала поговорить дополнительно о своих картинах и о заложенных в них смыслах. А потому ВКО принимал специальных гостей Софы: учителей из детской студии «Колибри» и ДХШ им. К. Костанди, для которых Софа



провела две экскурсии по выставке и в течение целого часа объясняла суть своего творчества. Софа резюмировала выступление так: «Моя идея заключалась в том, чтобы донести людям мысль: никогда нельзя сдаваться».

Поздравляем!

Все звезды в гости



В свой юбилей Елена Палашек подарила себе и всем концерт «Звездный вечер» в Украинском театре. «Для меня самый большой праздник — доставлять людям удовольствие», — говорит виновница торжества.

Композитор, бизнес-леди, общественный деятель Елена продюсировала на старте дуэт «Анна-Мария». Сейчас Е. Палашек продюсирует, совместно с В. Бебешко, молодых певиц Милу Нитич и Солоху; ведет программы на радио, выступает с собственными композициями. Свои песни Елена исполнила под восторженные аплодисменты зала. Поздравляем прекрасную Елену с триумфальным юбилеем!

С днем рождения!

Поздравляем с днем рождения Михаила Реву, скульптора, художника, члена Президентского совета ВКО и просто очень хорошего человека!

Его работы прекрасны. Они наполнены смыслом и любовью, любовью к людям, к жизни.

Каждое его новое творение — послание, обращение к уму, к сердцу, к душе. Каждое его новое творение ждут. Дорогой наш! С днем рождения! Продолжай!



«Сто успешных женщин региона»: лауреат рейтинга — Елена Павлова

Что нужно для успеха? Сотни организованных в клубе событий. Масштабные городские проекты, такие, как Аллея Звезд на Ланжероновской. Поддержка спортивных состязаний и культурологических событий, значимых для города. Да! и самый знаменитый кот — Морис, который вместе с портфелем хозяина, М.М. Жванецкого, в формате городской скульптуры поселился на подоконнике клуба. Сама Елена, директор ВКО по развитию, говорит о награде и успехе так:

— Успех — понятие относительное. Дело в умении почувствовать свой путь. Тогда ты точно знаешь, без чего не можешь жить.

Поздравляем!

Издание месяца

Жизнь дома №10

Инициатива мецената, плюс исследования краеведов равно — книга о доме на Дерибасовской, 10.

«Здесь сконцентрировалась история Одессы. Это первая книга, посвященная одному дому», — отметила директор Литературного музея Татьяна Липтуга. Историко-краеведческая работа Олега Губаря и Евгения Волокина восстанавливает «биографию» дома за два века. Более 80 рисунков, чертежей разных лет. Многие фото публикуются впервые. Идею и финансирование издания обеспечил бизнесмен Евгений Коновалов. Выкупив в доме по ул. Дерибасовской, 10, помещение, он задумался, что в нем открыть. «Дерибасовская угол Ришельевской — какой адрес известнее этого? Пушкин, Рено, братья Стифели и Каяндер, кинокомпания «Пате», страховое общество «Россия», ресторан «Бавария», первые одесские менялы, братья Галицкие... Не забывайте историю, ведь пока помнят нас — мы живы!», — написал Е. Коновалов в предисловии. На создание книги ушло более полугода.

— Если «большая» история Одессы более известна, то «маленькая», все, что было после революции, после войны,



даже историей не считается. А ведь от каждого пазла зависит общая картина, — сказал Евгений Волокин.

— Этот дом неисчерпаем, как история города. 19 августа 1794 года, за три дня до официального основания Одессы, участок был отведен Григорию Волконскому, главному воинскому начальнику региона. На примере дома мы видим, как менялась типовая застройка города. Можем проследить появление нового социокультурного центра. Здесь был первый в Одессе частный театр. Тут возник первый Английский клуб, — рассказал на презентации Олег Губарь.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ УМЕЛ ДРУЖИТЬ

МУЗЕЮ БЛЕЩУНОВА — 30 ЛЕТ



Евгений Голубовский

Не только у сказок бывают счастливые окончания.

Тридцать лет тому я стоял на ступеньках дома на Гарибальди, 19, и видел перед собой сотню радостных людей. Не было оповещений в газетах, на телевидении. Но люди узнали и пришли. В 1989 году был открыт в Одессе Музей личных коллекций, подаренный городу Александром Владимировичем Блещуновым.

Уверен, что одесситы помнят, знают Блещунова.

Для меня удовольствие напомнить об инженере и альпинисте, меломане и книголюбе, воспитателе «трудных» детей и офицере в отставке, коллекционере.

Первое мое интервью с Александром Владимировичем опубликовано в 1972 году — «В горах мое сердце».

... 22-летний студент, он создал тех, кого увлекал альпинизм, и создал первую секцию.

— На мой призыв откликнулись пятнадцать человек. Среди них — профессор Кириллов, три члена дореволюционного Крымско-Кавказского горного клуба, но и десять молодых людей. И мы начали...

В 1938 году экспедиция на Памир вместе с биологом, профессором А.Е.Шевалевым, впервые прошли кольцевым маршрутом у ледника Федченко и горного узла пика Гармо. В память о том восхождении впоследствии один из пиков на Памире был назван пиком Блещунова.

В 1940 году начались исследования на Памире физиологии человека и растений на высоте 6000 метров. Предстояла огромная работа. И тут — война.

Все годы на фронте. Как только война окончилась, подал рапорт — отпустите в науку.

И Академии наук СССР понадобился его альпинистский и инженерный опыт. Нужно было создать высокогорную научную лабораторию на горе Аграц в Армении.



Тогда началась дружба Блещунова с академиками И. Таммом, А. Алихановым, С. Хейфецом. Он был человеком, который умел дружить. Он притягивал как магнит к себе умных, интересных людей. И дарил встречи с ними своим воспитанникам — бесчисленному альпинистскому братству Одессы.

Его дом был открытым домом. Проходишь вечером по улице — из окон музыка, в квартире всегда люди. Кстати, тогда квартира эта была коммунальной.

На стенах — живопись, в шкафах разнообразные коллекции. И старинные ведра, и пивные кружки, и медальоны работы Торвальдсена... Когда в трех залах Музея западного и восточного искусства в 1980 году Блещунов показал все свои двадцать коллекций, понял, что все это изучать и изучать.

Александр Владимирович задумался о судьбе своих коллекций.

Не сомневался — все должно принадлежать Одессе. Он написал первое завещание. Но потом пришло понимание, что коллекции раздробят по музеям, они попадут в запасники. Все, что могли его ученики, друзья держать в руках, станет карточкой в архиве. Пришла мысль создать в своей квартире Музей личных коллекций.

Но ведь для этого нужно расселить коммуну...И еще тысячи «нужно»...

Казалось, все желания уйдут в бюрократический песок.

Помогал мэром города, ученик Блещунова в альпинизме Валентин Симоненко, помогал академики. Вмешался Дмитрий Лихачев. Я писал статьи...Увы...

Но однажды ранним утром у меня дома раздался звонок.

— Женя, я ночью придумал, что делать. Вы мне нужны — будем писать письмо.

И мы написали короткое, но яркое письмо на имя Раисы Максимовны Горбачевой, как одному из деятелей фонда культуры.

Прошло две недели. И бюрократиче-

ское колесо начало вращаться. Вначале медленно, затем с невероятной скоростью.

«Письмо на контроле у Раисы Максимовны».

Симоненко получил выговор с занесением в учетную карточку. Но он был счастлив. На глазах рождался музей.

28 января 1989 года над парадной уже висела только что прибитая табличка «Музей личных коллекций». Счастливым человеком был Александр Владимирович. Войну прошел. Вершины покорял. И при жизни открыл свой музей.

Этот дом был нашим пристанищем многие годы. Здесь был и домашний театр, где выступала подруга Блещунова графиня Капнист, музыкальный салон, где играла Людмила Наумовна Гинзбург, выставочный зал, где показывал свои новые миниатюры Олег Соколов. Здесь велись споры о том, правильно ли мы живем, и мы многое понимали о себе в этих спорах.

И такой ДОМ в Одессе должен остаться для новых поколений.

Александр Владимирович умер 21 мая 1991 года.

Сейчас Музей носит имя Блещунова.

По традиции каждый год, в день его основания, вход в музей на Польской, 19 (улице вернули её историческое название) свободный.

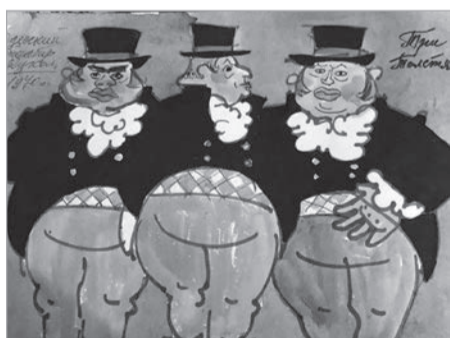
Так что, бывают истории с добрым завершением. ♦

В относительно небольшом музее (10 экспозиционных залов-комнат и новое коммуникационно-выставочное пространство «Квартира № 6») можно окунуться в богатство и разнообразие культурных традиций всех времен и народов, оставшись наедине с историей и красотой. Здесь вообще многое можно — сплести гобелен, поиграть в особые «Музейные игры», нарисовать автопортрет в музейном зеркале и даже самостоятельно заглянуть в фонды музея. А главное — можно стать полноправным соавтором музейных проектов, присоединившись к нашей идее или предложив свою собственную.

Приходите в гости в Дом Блещунова и оставайтесь с нами надолго!

Ссылка: <http://omk.com.ua/museum>

МЕТАФОРЫ ПОВТОРЯЛИ ВЛЮБЛЕННЫЕ



У сказочника с трагической судьбой, писателя Юрия Олеши — юбилей. Он не обижен вниманием в городе, которому подарил лучшие строчки и образы. К 120-летию классика о нем в Одессе читали, писали, играли и рисовали. Эпицентр событий — Театр юного зрителя имени Олеши.

В честь юбилея Одесский ТЮЗ организовал ряд событий, которые начались с брифинга в театре.

«Весенним ветром ворвался Юрий Олеша в литературу.

Его метафоры повторяли влюбленные.

А ему выпала трудная жизнь.

Не убили, не посадили, хоть на допросах заставляли назвать Олешу антисоветчиком. Его милостиво отлучили...от литературы.

Лишь с началом оттепели он вернулся.

И к счастью, это еще произошло при его жизни. Для меня Олеша — один из самых интересных писателей одесской школы юго-запада, человек, который написал потрясающий роман «Зависть». Я восхищаюсь тем, что он сделал для Одессы больше.» — подчеркнул вице-президент Всемирного клуба одесситов Евгений Голубовский.

«Ударим квестом по литературной и краеведческой безграмотности!» — такие строки можно было бы прочесть на плакатах ЮПРОСТА, если бы он ещё существовало. Молодой Олеша работал в Одесском отделении ЮПРОСТА — придумывал лозунги, сатирические стихи. Теперь его именем в Одессе названа улица, спуск с бульвара Жванецкого и театр. На доме, где жил писатель, есть мемориальная доска. Квест «Время волшебников», в котором можно было узнать о вписанных в улицы Одессы деталях биографии писателя, стартовал в день рождения Олеши именно из ТЮЗа. Организатор квеста Раиса Краева, руководитель кружка ролевого моделирования ОЦЮДТ «Самоцвет», рассказала новичкам, как нужно искать ответы и подсказки. На старт вышли около 50 участников. Перед стартом выступили юные циркачи из Народ-

ной цирковой студии «Арена» (руководитель Наталия Кучеренко). Юрий Олеша был влюблен в цирк, и не случайно в его романе для детей главная героиня — циркачка Суок.

Исследователь Владимир Варна презентовал свою книгу «Миф Юрия Олеши». В открытых читках отрывки из романа «Зависть» и пьесы «Список благодеяний» звучали в исполнении одесских журналистов и культурологов. Такой формат театр уже с успехом опробовал во время

Бабелевских читок. Дети принесли для выставки свои рисунки на тему «Трёх толстяков». 24 марта проведём творческий вечер под названием «Поговорим об Олеше». В гостях будут Владимир Варна, Евгений Голубовский. Хочется, чтобы как можно больше одесситов узнали об Олеше то, что мы успели узнать при подготовке этого юбилея! ♦

Ирина Аверина

куратор творческих проектов



Одесский театр юного зрителя имени Юрия Олеши

«Юрий Олеша, с днём рождения!»

к 120-летию

Юбилей Ю. Олеши прошел в Одессе с 28 февраля по 27 марта 2019 года при поддержке Управления культуры, религии и охраны объектов культурного наследия ОГА, Всемирного клуба одесситов, Одесского Литературного музея, лит.студии «Зеленая лампа» ВКО, научной библиотеки, детской библиотеки им. А. Гайдара, цирковой студии «Арена» (г. Раздельная), кружка социально-ролевого моделирования ОЦЮДТ «Самоцвет», ОО «Социальная справедливость». Напомним, на Аллее звезд Одессы, на ул. Ланжероновской — звезда Юрия Олеши появилась одна из первых.

Михаил Пойзнер,
доктор технических наук

БЕДА НЕ К ЛИЦУ ОДЕССЕ

История Одессы не вписывается в тесные рамки общепринятого. В ее жизни были страницы яркие и тусклые, героические и откровенно постыдные. Все же ничего нельзя перечеркнуть или приукрасить задним или передним числом. Все непременно проступит через время и больно даст о себе знать в самый неподходящий момент.

Позорно уподобляться двоечнику, вырывающему замаранные и неугодные страницы из своего дневника.

Некоторые фрагменты жизни Одессы — предвоенной, осажденной, оккупированной и первых послевоенных лет — это моменты все той же правды.

Не секрет, однако, что в послевоенных публикациях именно эти одесские «исторические страницы» оказались политически и идеологически откорректированными по законам того смутного времени. Но кто от этого выиграл?!

...Одесса, август 1941-го. Осажденный город.

Вот те же улицы, с той же «старой» архитектурой. Те же улицы сквозь окопы, баррикады и противотанковые надолбы. Город подтянулся по-военному. Враг не пройдет! В глазах одесситов — одержимость и уверенность. Но далеко не все зависит от защитников города.

К оккупации, по большому счету, никто не готовился. Как это — Одессу сдадут?! Почти на каждом углу было написано: «Одесса была, есть и будет советской!» А когда стало ясно, что советской она не будет, — для многих уже будет поздно.

С 13 августа 1941 года сухопутные дороги отрезаны. Да еще и не каждый мог воспользоваться морским путем, далеко не каждый мог получить спасительный эвакуаталон...

Долгие годы тема оккупации Одессы замалчивалась. Все лишь с недомолвками и скороговоркой, штрих-пунктирно. Была героическая оборона, катакомбы, партизаны, освобождение. А что было между этими событиями? Может быть, считалось, что это еще не история? Хотя там, «наверху», отчетливо понимали, что история оккупации не очень-то идеологически приемлема. Да и об одесском подполье даже сегодня больше мифов, чем правды.

Оккупация... Первые виселицы, первые униженные и оскорбленные, первая кровь и первые предательства, первые уроки мужества. Все это и сегодня доносит до нас дыхание черного октября 1941-го.

Многие хотели бы изобразить румынских оккупантов «опереточными» солдатами. Эти «опереточные» солдаты вдоволь поиздевались над Одессой и одесситами. Пролитая кровь не измеряется цифрами, но мы должны помнить, что только за

первые две недели оккупации в Одессе уничтожено порядка 50000, а за годы оккупации в одесском регионе — не меньше 250000 только одних евреев. За это, по большому счету, никто так и не ответил.

Официальные приказы и указы оккупационных властей — чудовищные по своему цинизму документы. Их и сегодня нельзя читать без содрогания.

Не молчите! Не молчите, улицы, дома, мостовые!

По этим улицам, как по рекам, впадающим в Таможенную площадь, тянулись к причалам порта тысячи эвакуируемых и мобилизованных одесситов.

По этим бульварикам зимой, босиком, вели под конвоем пленных моряков в разорванных бушлатах и окровавленных тельняшках.

По этим бульварикам гнали несчастных евреев на смерть в Слободское гетто, в Доманевку и Богдановку.

На этих деревьях вешали безвинных, схваченных в многочисленных облавах.

По этим улицам приходила и уходила война...

По этим улицам входили первые освободители города.

Эти дома, раненные осколками войны, до сих пор еще хранят теплоту навсегда ушедших хозяев, эхо их голосов, свет и тени их жизней.

Не из газет и сводок Совинформбюро, а от живых свидетелей мы знаем об оккупационном режиме в городе — о зверствах и бесчинствах оккупантов, и о простых людях, которые ценой своей жизни спасали другие жизни. И о тех, кто не считался с другими жизнями ради куска хлеба и сомнительных благ оккупантов.

В Государственном архиве Одесской области содержатся сотни страниц доносов и «докладных записок», адресованных таким «горожанам» румынским властям. По этому поводу американский историк и публицист Чарльз Кинг писал: «Сотни страниц, исписанных чернилами или карандашом, — в ход шла папиросная бумага, оборотная сторона старых плакатов, даже внутренняя сторона конфетных оберток».

Но в те страшные годы были и настоящие герои, не смирившиеся с оккупационным режимом. Были и священники, которые, презирая смертельную опасность, выдавали евреям спасительные «Свидетельства о крещении» — вместо «утраченных при большевиках» православных метрик, выданных якобы еще при рождении.

Память у одесситов не должна быть короткой. Оккупанты считали, что пришли в Одессу навечно. Хозяйским глазом осматривали наш порт, наши улицы и бульвары. Им было наплевать на нашу историю,

ОДЕССА
1941–1944
неизвестные
страницы



unknown pages
1941–1944
ODESSA

Презентация книги Михаила Пойзнера «Одесса 1941–1944. Неизвестные страницы» состоится 4 апреля в 16.00 в Золотом зале Литературного музея. Материалы для своей книги автор, известный краевед и коллекционер, собирал более 40 лет. Составители: Олег Губарь, Александр Грабовский, Олег Этнарвич, Алексей Кисловский, Габриэль Михайлов. Совместный издательский проект Одесса–Харьков.

наши традиции, наши человеческие ценности.

Ничего не получилось. Да и не могло получиться. Не тот это город!

Настал долгожданный апрель 1944-го!

Перед вами письма в только что освобожденную Одессу.

Годы войны не стерли нашу привычную одесскую лексику. Читаем: «Наш папа уже давно уехал на одесскую дорогу...». По этой дороге из эвакуации возвращались сотни тысяч одесситов — из Средней Азии и Урала, Сибири и Дальнего Востока. В Одессу! Домой! Возвращались в, казалось бы, мирную жизнь. Война окончилась, хотя ее отголоски еще долго были слышны на одесских улицах. Еще долго продолжали и продолжали стрелять по своим.

Илья Эренбург, посетивший освобожденный город в 1944 году, писал: «Я бродил по Одессе, она была печальной. Беда не к лицу Одессе, она казалась обиженной, оборванной и заплаканной модницей». Заплаканной, но все-таки модницей!

Вот-вот засуетятся трамваи, «засветит» электричество, по улицам протопают колонны немецких и румынских военнопленных, разбирающих развалки. Заработают причалы, по протраленной акватории порта потянутся грузовые суда, на

фасадах домов появятся свежие трафареты: «Проверено. Мин нет»...

Но и здесь было не все так просто. Известный английский историк Александр Верт, побывавший в то время в Одессе, писал: «...Я задумывался тогда, почему вообще Одессу едва восстанавливают и почему условия жизни были в целом тяжелее, чем во многих других освобожденных городах? Я задавался вопросом: была ли Одесса косвенно наказана за те относительно легкие времена Транснистрии и за то рвение, с которым так много одесситов заражалось духом ночных клубов, винных погребков и «черного рынка»?

Александр Верт не ошибался. Не следует забывать и о жестоких преследованиях в освобожденном городе, порой безо всякого разбора, «за сотрудничество с оккупантами».

Но вопреки всему Одесса становилась на ноги!

Город не покорился, город выстоял!

Одесса остается Одессой, пока рождает и дарит миру людей творческих, неисправимых романтиков с пронзительным характером и устойчивым против равнодушия стержнем, помнящих и трепетно оберегающих свою историю. ♦



Год назад ушла из жизни Валентина Степановна Голубовская. Светлый и чистый человек, искусствовед, краевед, на всю жизнь влюбленный в Одессу. Автор «Всемирных Одесских Новостей» практически с первых выпусков, Валентина Степановна оставила обширное творческое наследие: очерки, статьи, рассказы. «Журавлиный День Победы» впервые опубликован в альманахе «Дерибасовская-Ришельевская».



Такого Дня Победы в Одессе за всю мою жизнь я не помню. Такого, наверное, и не было. С утра в этот день мы обычно едем к могилам родителей, по которым война, как и по миллионам наших соотечественников, прошла своей чудовищной поступью, накрыла нестерпимыми страданиями, ни с чем не сравнимой бедой. Черное ее крыло накрыло и нас, кого теперь называют «дети войны».

Во второй половине дня, ближе к вечеру, мы поехали на Аллею Славы. Не успели выйти из машины, как Соня, наша десятилетняя внучка, закричала: «Посмотрите, сколько птиц!». Мы выскочили и увидели летящую «эскадрилью». Четким строем, как на небесном параде, клин за клином

летели журавли. Сколько их было?! Сотни, больше тысячи?! Мы не считали.

Летевшие со стороны Аркадии, они пролетели над воинскими могилами, над памятником Неизвестному матросу, словно отдавая почести погибшим. Что это было? Знамение ли, исполненное глубокого смысла, силы ли небесные сошлись над этим воинским мемориалом, а может, действительно, души павших, тех, что «превратились в белых журавлей»? Мороз прошел по коже, глаза стали полны слез. А на Аллею Славы продолжали идти одесситы — старые, пожилые, молодые, с детьми, подростки. Кто с воинскими наградами, кто с палочками. Буквально все несли цветы, кто букет, кто веточку сирени. Вокруг памятника Неизвестному матросу вырос настоящий холм цветов, как холм памяти и славы.

Не по «разнарядке», не по начальственному распоряжению, а по велению сердца, в память о дедах и прадедах, о родных и близких, о погибших на полях сражений, в морских поединках с врагом, в концлагерях, в гетто, в пороховых складах, на взорванном теплоходе «Ленин», на линии

ЖУРАВЛИНЫЙ ДЕНЬ ПОБЕДЫ

героической обороны Одессы, убитых во время бомбардировок нашего города, пропавших без вести во всех котлах и мясорубках страшной войны, подорвавшихся на минах, умерших от ран в госпиталях, когда война догоняла и после Победы, одесситы пришли на Аллею Славы с этими цветами.

...В апреле, в День освобождения Одессы, я услышала по ТВ обрывок рассказа одного из участников войны, освобождавших Одессу. Человек, вспоминая 10 апреля 1944 года, сказал: «Когда нам уже дали увольнительную, мы первым делом побежали к морю. Но к морю подойти не смогли из-за колючей проволоки». Я вдруг задумалась. Когда же я увидела впервые море? Точно, после войны. Во время войны на море я не ходила. Но, может, из-за моего малолетства меня не брали на море? Я спросила у своей старшей сестры:

— Лена, а вы с Тасей (моя вторая сестра) во время оккупации ходили на море? Колючую проволоку видели?

— О чем ты говоришь?! Какое море?! Война же шла. Нас куда-то выпускали

— кругом румынская солдатня, облавы. Какое там море...

Ну, думаю, девочек куда-то не пускали, может, кто-то больше знает. Спросила у нашего давнего друга, мальчиком пережившего оккупацию, тем более, что всю свою жизнь он живет рядом с морем.

— На море ходили во время войны? О какой колючей проволоке вспомнил ветеран в телевизионной передаче?

И вот что я услышала в ответ. Немцы вошли в Одессу 16 октября. И, очевидно, не в первые дни, попозже, боясь повторения Керченского десанта, по всему побережью выставили орудия и все затянули колючей проволокой. К морю подходить никто не решался. Представила наше море, упрятанное за колючей проволокой почти четыре года. Военнопленное море...

Чем дальше война, тем горше и острее воспоминания о ней. И у каждого свой, сокровенный День Победы. Пусть и не журавлиный. ♦

Валентина Голубовская
2009 г

ТЕКСТ

КОЕ-ЧТО О «МОДНОЙ» И «НЕМОДНОЙ» СТОРОНАХ ДЕРИБАСОВСКОЙ

Литературоведческие размышления Беллы Верниковой в предисловии к книге «Немодная сторона улицы», отклик на них Евгения Михайловича Голубовского, появившиеся в Facebook, серьезно «зацепили» меня, вернув в далекие 1950–60-е.

...Никто, уверен, не объяснит уже, почему та сторона улицы — с шикарным Городским садом, кинотеатром имени Уточкина («кино на лестничках»), престижными фотоателье, модным кафе «Алые паруса», междугородним переговорным пунктом, — почему называлась нами, молодыми одесситами, пренебрежительно «Гапкин-стрит». Вечерами мы гордо фланировали по стороне противоположной.

На презренную «Гапкин-стрит» приходили крайне редко. Купить мороженое «эскимо» возле кинотеатра или попытаться проникнуть в «Алые паруса». Кафе в те времена находилось под жесткой опекой одесского комсомола, как правило, использовалось для проведения закрытых вечеров комсомольских организаций крупных предприятий. Однажды комитет комсомола Одесского морского порта, получив соответствующее «добро» свыше, решил провести в «Алых парусах» вечер отдыха молодых портовиков. Чего нас потянуло в это кафе, имея прекрасный, только-только отремонтированный Порт-клуб — уже не помню. Предварительно я, как ответственный за культмассовую (слово-то какое!) работу в портовом комитете комсомола, представил дирекции кафе программу вечера.

В порту тогда была прекрасная художественная самодеятельность и очень даже профессиональный джаз-септет под руководством Гриши Козавчинского. Я пригласил принять участие в вечере молодого талантливого поэта Юрия Михайлика. По нашей совместной неопытности, поэт появился на сцене с поистине выдающи-

мися стихами, когда молодые докеры после трудового дня уже успели хорошенько расслабиться. Никакие увещевания, мол, помолчите пять минут, послушайте замечательные стихи, успеха не имели. Нужно отдать должное Михайлику: несмотря на гул в зале, он не только прочел несколько стихотворений, но еще и сказал все, что думает, о слабо подготовленной к восприятию прекрасного портовой интеллигенции. Вот когда в зале наступила буквально звенящая тишина.

...С этим неказистым двухэтажным зданием, первый этаж которого занимало кафе, связано еще одно воспоминание, середины 50-х годов прошлого века. Признаться: я не присутствовал при свершении героического, но не до конца оцененного общественностью прыжка одного молодого стилиста с крыши этого здания на ближайшее дерево.

...С этим неказистым двухэтажным зданием, первый этаж которого занимало кафе, связано еще одно воспоминание, середины 50-х годов прошлого века. Признаться: я не присутствовал при свершении героического, но не до конца оцененного общественностью прыжка одного молодого стилиста с крыши этого здания на ближайшее дерево. Прыжок не удался. Прыгун с дерева сорвался и поломал что-то из конечностей — не то руку, не то ногу. Но слух об отчаянном прыжке молодого стилиста мгновенно разнесся сначала по Дерибасовской, а оттуда — по всему нашему городу. А дело-то выеденного яйца не стоит. Просто стилиста убежал от мильтонов (слова «мент» мы тогда еще не знали), которые обязательно хотели его доставить в райотдел милиции. Проясню ситуацию. Отдельные молодые люди наступившую после смерти узурпатора Сталина «оттепель» восприняли ошибочно. Они думали, что теперь можно безбоязненно носить вызывающие прически, брюки-«дудочки», туфли на толстой каучуковой подошве и широченные, в крупную

клетку пиджаки. Это расценивалось как низкопоклонство перед империалистическим Западом. И милиция со стилистами не церемонилась. А тут фильм прошел западный, главный герой которого, Тарзан, выкаблучивает в джунглях, с обезьяней легкостью на головокругительной высоте прыгая с пальмы на пальму...

Так наш молодой стилист по имени Эдуард получил всенародное признание и «погремуху» Эдик-Тарзан. Все дальнейшие его большие и малые уличные подвиги происходят исключительно на «модной» стороне Дерибасовской.

А как живет в описываемое время «модная» сторона обожаемой улицы? Да замечательно живет. Мы, те, кого сегодня называют «дети войны», радовались жизни. Только-только в нее вступая, мы безоговорочно верили, жизнь будет всегда полнокровная и немого беззаботная. Мы свободно обходились без всяких допингов. Но мест,

где можно выпить рюмку-другую армянского коньяку, на «модной» стороне Дерибасовской было предостаточно: «Офицерская столовая» на углу Екатерининской, знаменитый магазин минеральных вод «Куяльник», буфет гостиницы «Пассаж»... После денежной реформы 1961 года, когда средняя зарплата составляла около ста рублей, из добрых рук тети Клавы в «Куяльнике» за 93 копейки посетитель получал сто граммов коньяку, бутерброд с полукопченой «одесской» колбасой и чашку кофе. Конечно, отдавая рубль, сдачу не брали.

...«По Дерибасовской гуляют постепенно...». Что это значит — «гулять постепенно» (автор — Михаил Жванецкий) — понимает

каждый одессит. А вот каждый ли одессит знает, что несколько раз предпринимались попытки выбросить из памяти горожан имя главного основателя Одессы де Рибаса, а с ним и замечательное название улицы? «Гулять постепенно» у одесситов был шанс по какой-нибудь Лассальской, Суворовской или Чкаловской.

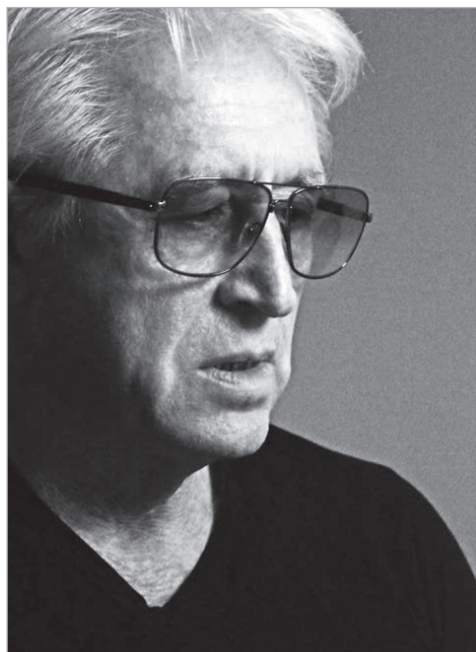
...В 20-е годы XX столетия Фердинанд Лассаль считался большевиками борцом за социал-демократические идеи, и решили переименовать Дерибасовскую в улицу Лассаля, это же имя дать Городскому саду. Но уже в 1930-х выясняется, что Лассаль — не наш человек. Пусть же улица, решают власти, носит имя знаменитого летчика Валерия Чкалова, только-только трагически погибшего! Но и это название не прижилось. К улице вернулось «родовое» имя.

В последний раз гром над Дерибасовской грянул в 1969 году, когда Одессе исполнялось 175 лет. Тогда группа писателей-коммунистов, при поддержке первого секретаря обкома партии М.С.Синицы, подготовили одесситам «подарок», потребовав переименовать Дерибасовскую в Суворовскую. Заодно и сбросить с пьедестала любимого одесситами всех поколений Дюка, а на его место поставить памятник собственно А.В.Суворову. Не получилось! Вмешательство знаменитых одесситов (В.П.Катаева, Л.О.Утесова и других) сулило грандиозный скандал. Центральная власть остановила местных ретивых переписывателей истории.

Будем надеяться, что любимое имя — Дерибасовская — останется уже навсегда, и названия знаменитых одесских песен («На Дерибасовской открылась пивная», «Как на Дерибасовской угол Ришельевской...») не будут требовать у потомков каких-либо пояснений. ♦

Анатолий Горбатюк
Январь 2019г.

ЕФИМ АГЛИЦКИЙ: КВН, НАУКА, ПОЭЗИЯ



«Команда КВН МФТИ приветствует уважаемое жюри, своих болельщиков, своих противников, а также болельщиков своих противников». С этой фразой выходил на сцену легендарный капитан Ефим Аглицкий. Фима Аглицкий, как называют его поклонники. Фан-клуб Аглицкого — пусть в 70-е и не было таких форматов — состоял из сотен тысяч телезрителей. Элегантность — стиль Аглицкого в игре, в беседе, в науке. Он входит в пул весьма авторитетных физиков США. Конечно, родом Аглицкий из Одессы. Здесь мы и беседуем с ним, после презентации номера нашей газеты во Всемирном клубе Одесситов.

— **Какие цитаты «из себя» вы могли бы вспомнить еще, Ефим Валентинович?**

— Вот вспоминаю, как нас здесь холера заперла в Одессе, в соответствующем холерном году. Все гастролёры убежали, а надо развлекать народ. Команда КВН Одессы устроила концерт и разминку со зрителями в Летнем саду — том, который под угрозой сейчас находится. Вопрос из зала: «Кто такой пизжон?» Мой ответ: «Это многоженец с числом жён, равным пи». Одесситы, видимо, знают число «пи» с точностью до шестого знака, поэтому реакция была оглушительной. Тогда фраза, удачная шутка, на полном безрыбье, делали нас знаменитыми на всю необъятную страну.

— **Перейдем из Горсада на Дерибасовскую. В те годы планирующие массы делили улицу на модную и немодную стороны. Вы по какой гуляли?**

— Нигде не гулял. Я проскакивал Дерибасовскую. Был занят КВН и математикой, играл в театральной студии во Дворце Студентов. Закончил физмат-школу с золотой медалью. Наша школа № 116 была совершенно феноменальным образованием. Мы — её первый набор и первый выпуск. Лицейский период, замешанный на воздухе свободы 60-х годов. Свой школьный, свежий, наивный, прыщавый КВН мы придумали заново, по рассказам: конкурсы, правила, атмосферу.

— **Такая целенаправленность и позволила поступить в МФТИ (Московский физико-технический институт)? Вся Одесса гордилась этим поступлением, потому что тогда существовали национальные квоты.**

— Физтех не был моей первой любовью. Мы знали все о кино и театральных вузах. Но я все-таки поступил в МФТИ. Из Одессы тогда поехали Миша Хаит, Миша Гофман и я. Как тогда говорили, три одесских мальчика поступили в Москве без копеек денег. Время тогда было чуть-чуть вегетарианское... Стало хуже позже.

— **И вы создали там триумфальную КВНовскую команду?**

— Команду КВН физтеха создал Юра Конахевич, ныне покойный. Он в 116-й

учился на год позже, был моим другом. После первой игры нас заметил Альберт Аксельрод, один из тройки создателей Клуба веселых и находчивых. В той игре я сыграл во всех конкурсах, кроме конкурса капитанов, хотя именно это и умел — на месте что-то придумать, сообразить, ответить. Когда отвечаешь очень быстро, людям нравится. Надо бы научиться нашим президентам — быстро ответил и убежал. На следующий сезон я стал капитаном. И дружил потом с этой тройкой авторов-создателей КВН — Аксельродом, Муратовым и Яковлевым всю жизнь.

— **Одна из заповедей КВН «раньшего» времени: ты выходишь, чтобы донести какую-то мысль. Сегодня природа КВН изменилась?**

— И наш КВН не был однороден. Всегда находились люди, которые хотели сказать то, чего не было в официальной прессе. Но в феномене КВН есть возможность для дополнительного самовыражения. Многие из «наших» полностью ушли в творчество, побросав к чертовой матери свои профессии. Я самый богатый из капитанов КВН, поскольку единственный использовал деньги, потраченные государством на мое образование. Ещё в институте стал заниматься экспериментальной физикой. Довольно рано начал публиковаться в хороших журналах, случайным образом попал в передовую область, которой занимаюсь до сих пор.

— **Парадоксальность мышления, нужная в КВН, пригодилась в научной работе?**

— Есть общие критерии красоты. И для физики, и для картины. Когда придумываешь, работаешь и вдруг печёночной чувствуешь, что всё складывается, гармония

*Эта юная пора, эта дачная жара
С привкусом вишневого варенья,
А любовь была горька и короткой, как строка
Недописанного мной стихотворенья.
Под водой дрожит луна, запах моря и вина,
Песни от вокзала до вокзала...
Ну, а жизнь была длинна, как гитарная струна.
Так, по крайней мере, нам тогда казалось.
Расстопил в бокале лёд, через Землю перелёт,
Дачная, знакомая ограда.
Этот сладковатый дым надо всем, что молодым
Никогда не будет больше...
и не надо...*

возникает. Эксперименты, которые я придумал — там свое внутреннее изящество. В научном общении, важной части нашей работы, помогает и умение пошутить. На чужом языке это не просто. На конференциях стараюсь, чтобы у меня были динамичные и срежиссированные презентации. Если что делаешь, используй свою натуру полностью. Это совет молодым.

— **Внутренней ревности к успехам себя-ученого и себя-КВНщика не испытываете? Как в рассказе Чехова о талантливом инженере: я построил мост, но публика вспоминает, кто была моя жена.**

— Моя, увы, ушедшая от нас жена Инна была очень красивой женщиной. А что касается разных составляющих... Так у меня это всегда было. Когда в 93 году я уехал в Америку, мы собрались и сделали целую команду КВН. И играли, и выигрывали игры.

— **Как вам это удалось?**

— Это Одесса, конечно. Начал это делать Барда-Скляренко, актер Одесской Музкомедии, он уже жил тогда в Калифорнии. Приехав, мы увидели игры международного турнира КВН, израильскую команду Яши Левинсона. И с Юрой Макаровым и Сашей Дорфманом собрали сборную Америки для игры со сборной Одессы. Мы играли в хороших больших залах. В Лос-Анджелесе билеты с рук бра-

ли у входа за 170 долларов. Это примерно месячная сумма, которую давали нам на пропитание тогда. Я был приятно удивлен. Сыграли три игры. А потом и серию игр со сборной СНГ.

— **Переехав в Америку в 46 лет, вы начали опять-таки с КВН, не с физики?**

— Нет, физика была. Меня, оказывается, в Штатах знали. Мы приехали 22 июня, а уже в октябре я оказался в Национальном институте стандартов и технологий. Это рекорд по скорости трудоустройства. Потом судьба меня несколько раз вела по таким точкам: вот на тебе, это придумано для тебя. Через год взяли продолжать ту же деятельность уже под эгидой Мэрилендского университета. Год кончается, и тут мой бывший студент, приехавший к нам в командировку, просит организовать ему семинар, за который заплатит какие-то деньги. И мы едем в военно-морскую лабораторию США, он начинает доклад, и видно, что ему тяжело с английским, и я ему помогаю в презентации. Потом встаёт их главный начальник и говорит — это именно то, что нам нужно. Так за три дня до окончания контракта меня взяли на новую работу. А через какое-то время повысили зарплату в два раза. Вот, иди знай. В той области физики, которой они занимались — и теперь занимаюсь я — это серьезно изменило ситуацию.

— **Это можно как-то объяснить гуманитарно?**

— Есть такая дисциплина, диагностика плазмы. С помощью внешних свойств плазмы определяются её внутренние характеристики. Как измерить температуру в миллионы градусов? Как определить плотность электронов? Многие определяется по излучению, поглощению, изображению в рентгеновских лучах. Мы пытаемся создать маленькое Солнце путём облучения капсулы мощными лазерами. Чтобы можно было контролировать получение от неё энергию управляемого термоядерного синтеза. И делать это многократно с высокой частотой. Не слишком простая задача.

— **Ефим Валентинович, вся ваша деятельность — не проектная, а системная.**

— **Что в науке, что в КВН. Чем из созданного вы гордитесь больше всего?**

— Хочется ответить парадоксально... но не получится. У меня есть чем отчитаться перед Богом, как говорится. Все КВНовские финтифлюшки, это не просто для развлечения людей. Сыграло ли эту свою роль в продвижении свободы, ассоциативно приводило ли это к новому отношению к власти, к жизни — хрен его знает. Но была пара-тройка стихотворений — они хорошие и я горжусь ими. В Штатах выпестовал одного парня и он сейчас заслуженно продвигается вверх в научной иерархии. Когда он где-то выступает, мне говорят — вот это твоя большая гордость, ты его вырастил. Парой дюжины своих научных статей и книжек горжусь — они хорошие.

— **О стихотворениях. На своей фб-странице вы часто цитируете Юрия Михайлика. Вы поклонник этого гениального одесского поэта, живущего сейчас в Австралии?**

— Это гениальный поэт не только Одессы. Но Одессы — тем более. Могу назвать всего несколько поэтов, близких по эмоциональной насыщенности, по уму, по мастерству, по комку в горле, сравнимых с Михайликом, но большинство из них хуже. И я горюю, что его мало знают. Хочу переиздать его книжку, чтобы у него их было больше.

— **Но ведь это не частный случай только с Михайликом. Возможно, поэзия вне ритма сегодняшнего времени?**

— Действительно, поэты сейчас не соберут стадион. И физики тоже не соберут стадион. Если казнить будет кого-то — тогда соберут. Но я хочу собрать Юрины книжки, сделать общее издание и опубликовать его. Надеюсь, что может получиться такой издательский проект. И моя функция будет в том, чтобы в нужный момент выписать чек и заплатить за всю эту историю. И делать это надо быстро, пока я вовсю работаю и получаю деньги из трех источников.

— **Вы вспоминали о своей даче, о Большом Фонтане, ведь и это поэзия. Это места, значимые для одесситов. Отличается ли сегодняшний Фонтан от тогдашнего?**

— Место, где ты живешь, не может быть в неизменном состоянии. Все меняется во времени. Во времени историческом и в твоём личном. Фонтан — это время каникул, когда сброшены с тебя все твои обязательства. У меня есть такое состояние в самолете. Голова заполняется идеями физическими, техническими. Я что-то рисую, стихи пишу в полете. И это состояние каникул, свободы — вот это мой Фонтан.

— **А в человеческом ландшафте вы наблюдаете разницу?**

— Меньше видно еврейских лиц. Не то, чтобы это для меня важно, но бросается в глаза. Что бесспорно радует — везде прекрасное обслуживание, вежливые мальчики и девочки. Раньше такого в Одессе не было. Понимаю, что проблемы Одессы и Украины экономически, политически тяжелые. Но и вижу людей, которые делают что-то бесплатно. Человек стоит ровно столько, сколько он делает бесплатно... Но не построишь на бесплатном всё. И вся эта надстройка должна жить на хорошо сделанном частном бизнесе, когда ты умеешь считать деньги. Количество идеалистических лиц в городе и стране должно подпитываться экономикой.

— **Какие из мест в городе для вас обязательны к посещению, когда вы приезжаете в Одессу?**

— Кладбища, увы. В Одессе за те 26 лет, что уехал, бывал преступно редко. И вот приехал на свой полный американский отпуск. Два уикэнда + 5 дней. 9 дней всего. Оказалось, очень мало. До сих пор не выбрался ко многим. Завтра попробую общий сбор. Соберем недопосещённых, недолюбленных, выпьем недопитое, а в воскресенье — прощай! Вчера проходили то место, где мы с моей женой впервые



целовались... Сердце жмёт до сих пор. Вернуться в прошлое нельзя, но нужно обязательно пытаться. Если опять случится целоваться, приеду за этим в Одессу... ♦

Беседовала Алла Гудзенко
Фото: Елена Тищенко

— Больше 50-ти лет я посвятил одесскому литературному юмору и доказательствам того, что эта линия у нас не прерывается, — говорит Валерий Хаит, вице-президент Всемирного клуба одесситов. К своему юбилею — в марте Валерию Исаковичу исполняется 80 лет — капитан «Фонтана» готовит новые проекты. И мы не сомневаемся, что он нас опять удивит... А для газеты клуба Валерий Исакович передал новые записи, из того, что можно услышать только в Одессе. Поздравляем вице-президента! Здоровья, добра и радости!

Валерий Хаит
Капитан легендарной сборной команды КВН Одессы (1966-1971гг); руководитель одесских команд-чемпионов КВН 1972 г. и 1987г. Один из основателей ЮМОРИНЫ — 1972 год.
Автор книг лирических стихов и прозы — тома эссе и воспоминаний «Книга читателя», юмористических сборников.
Составитель томов «Одесский юмор» в «Антологии сатиры и юмора России XX века», «Большой фонтан одесского юмора», «Одесский юмор. Век 21-ый», «Большая книга одесского юмора» (Москва, «ЭКСМО», 2004, 2015, 2016 гг).
Инициатор и редактор литературного проекта «Книги Марианны Гончаровой». В серии издано 20 книг, общим тиражом более 100 тыс. экз.
Автор идеи всенародного сбора средств, координатор проекта установки в Одессе памятника Исааку Бабелю.
С 2017 — фундатор Одесской международной литературной премии имени Бабеля.
С 1997 г. — главный редактор Одесского юмористического журнала «Фонтан».

О ЛЕГЕНДАРНОМ КАПИТАНЕ

Валерию Хаиту исполняется 80 лет!



Избранное из услышанного Новые записи

Жена показывает моему старшему сыну Жене фото, где он, еще грудной ребенок, у нее на руках. — Посмотри, я сильно изменилась с тех пор?!

Женя:
— Я больше.

Рассказывает женщина. Возраст — далеко выше среднего.

— Гуляю по Дерибасовской, захожу в магазины. И вдруг замечаю, что за мной все время ходит какой-то молодой человек. Ну, совсем молодой. Сперва решила, что его не я, а моя сумка интересует. Поглядываю с опаской. Потом вижу — не похоже. Смотрит на меня, ловит взгляд и улыбается. Я, конечно, приосанилась... Выхожу из кондитерского, он за мной. Подходит и говорит:

— Мадам, уже падают листья...

— И что это означает?

— Это я к тому, не пойти ли нам куда-нибудь вместе выпить кофе?

Не пошла. Но конфету ему вручила.

Утром проснулась в хорошем настроении...

Фраза, которую можно услышать только в Одессе:

— Руки не доходят сказать об этом!

Сидит интеллигентная компания. Кто-то рассказывает, как много лет назад работал инженером в НИИ, как легко одалживали до зарплаты, как не менее легко отдавали, сколько веселья было, шуток.

Слышится возглас:

— Какую страну потеряли!

Заговорили об одесском «Черноморце». Кто-то спрашивает:

— А помните после войны в Одессе был такой футболист Роня Коген?... — Все отрицательно мотают головами. — Его еще очень любил секретарь одесского обкома Вегер. И когда Вегера расстреляли, Роня, как его любимчик, получил двадцать лет лагерей...

Тот же голос:

— Какую страну потеряли!

«Я здесь младше вас всех, вместе взятых!»

— Ефимушка Аглицкий сказал! И подарил.

Она была юна, стройна и невероятно красива. Там было столько кровей намешано! С преобладанием польской. Гонор, характер, капризность...

Он пришел к ее родителям просить руки.

Отец взял его за локоть и отвел в коридор.

— Прости, парень, ты это серьезно?... Ты что, с ума сошел?!

Мой Слава с Лешей Барацем* прилетели домой по случаю вручения им приза «Гордость Одессы». И вот сидим на церемонии в Садах Победы, ждем, когда ребят вызовут, прислушиваемся к ведущим, слушаем речи.

Вдруг со сцены кто-то громко так, торжественно:

— В жизни всегда есть место подвигу!...

Леша тут же:

— Ах, как бы я хотел, чтобы это место было всегда занято!...

Блеск!

*Одесситы Ростислав Хаит, Алексей Барац — актеры знаменитого «Квартета И»

«ДЖЕНТЛЬМЕНЫ» ВЫПИСЫВАЮТ ПРЕМИЮ

На благо и во славу Одессы — за такие достижения вручается с этого года премия имени Яна Гельмана.

Премия придумали и обеспечили «золотым запасом» участники чемпионской команды КВН «Джентльмены» Одесского университета. Так решили увековечить память своего художественного руководителя, яркого одессита Яна Гельмана (трагически погиб в 2012 году). На соискание премии имени Яна Гельмана было выдвинуто 33 номинанта. Среди них такие значимые для Одессы проекты, как:

- документальный кинофильм «Into-Нации большой Одессы»,
- проект Городские скульптуры «Коты Одессы»,
- книга писателя Георгия Голубенко «Одесский Декамерон»,
- одессит Руслан Верин, путешествующий на велосипеде по миру,
- молодой режиссер Иван Урывский, поставивший несколько удачных спектаклей в Украинском и в Кукольном театре.

Признавая заслуги всех номинантов, комиссия по награждениям, состоящая из учредителей, большинством голосов определила пять призеров этого года.

По итогам 2018-го года Премия Яна Гельмана присуждена:

- журналисту, культурологу Евгению Голубовскому — за многолетнюю работу по сохранению культурного и литературного наследия Одессы. Вклад Евгения Михайловича в культуру Одессы общеизвестен. В прошлом году вице-президент Всемирного

клуба одесситов начал вести культурологический блог в Facebook, и его ежедневных постов с нетерпением ожидают тысячи подписчиков.

- скульптору Михаилу Реве — за инсталляцию «Дом Солнца» на пляже Ланжерон. Михаил — автор главного приза одесских кинофестивалей, «Ангела милосердия» на знаменитом Доме с ангелом — центре реабилитации детей-инвалидов, парковой скульптуры «Одесское Время» в Горсаду. На его «12-м стуле» на Дерибасовской сфотографировались все гости нашего города. А «Открытая дверь» на плитках Ланжерона за считанные месяцы набрала миллионы лайков в Интернете. Так что номинацию вполне можно было бы назвать: «За дверь, открытую из Одессы прямо в Европу».

- учителю физики Рихельевского лицея Павлу Виктору — за созданный им интернет-курс физики. Около 10 миллионов человек по всему миру просмотрели 500 видео-уроков физики доцента ОНУ имени Мечникова Павла Виктора. А 211 тысяч учеников стали подписчиками канала Павла Виктора в Youtube.

- ироническому поэту Михаилу Векслеру за многолетнюю одесскую афористичность формулировок и цикл миниатюр 2018 года. Отточенные афоризмы Михаила уже стали народным достоянием. Цитируя его, даже не задумываются, кто это так точно и метко сказал. Вы, например,



знали, кто, перефразируя Некрасова, спросил: «Войдет ли в горящую избу Рахиль Исааковна Гинзбург?» А это он — Михаил Векслер.

• Александру Завелиону (посмертно), Игорю Лосинскому, Анатолию Пикману — за «Юмористическую карту Одессы». Карта помогает гостям Одессы, ориентируясь в нашем городе, понимать, что здесь смеяться можно и нужно везде.

Каждому победителю была вручена денежная премия в сумме 10 тысяч гривен и знаменитый «джентльменский» шарфик.

Один из номинантов, Михаил Рева, отдал всю сумму полученной им премии вдове своего друга, знаменитого писателя

и драматурга Георгия Голубенко, скоропостижно скончавшегося в декабре 2014 года.

Премия имени Яна Гельмана учреждена «Джентльменами» как ежегодная. Поэтому команда КВН просит помочь ей найти достойных этой премии одесситов. ♦

Заявки принимаются до 20-го декабря каждого года по электронному адресу premiyagelmana@gmail.com или в Центре культуры Одесского Национального университета имени И.И. Мечникова по адресу: Французский бульвар 24/26.

Сергей Осташко,
фото из архива автора

ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА

Евгений Голубовский



В первый день весны отметили в клубе десятилетия студии «Зеленая лампа». Нередко спрашивают, почему я назвал ее именно так. В памяти была пушкинская «Зеленая лампа», где-то 1819 года, одесская — 1919 года, куда входили Багрицкий, Олеша, Катаев, Шишова. Предыдущие «лампы» дали внятный результат. Как было не попробовать?



Десять лет — это не менее двухсот пятидесяти встреч, десять книг молодых авторов, изданных студией...

А начиналось буднично. Пришел во Всемирный клуб одесситов Евгений Деменок, писавший юморески, смешные фразы, парадоксы. Спросил, есть ли, кроме него, писатели в этом городе. Узнав, что есть, захотел с ними познакомиться. Чтоб сравниться, кто талантливей...

ПИСАТЕЛИ В ГОРОДЕ ЕСТЬ?

Так родилась здравая идея — создать при Всемирном клубе одесситов литературную студию, как бы смотр новых молодых сил.

На первую встречу пришло человек пятнадцать. Поэты. У многих горели глаза.

Сразу решили, что не будем учить — ни жить, ни писать. Будем учить общаться, выслушивать друг друга. Не стеснясь, показывать, что написали за две недели. Удачные тексты смогут попасть в газету клуба «Всемирные одесские новости» или в альманах «Дерибасовская — Ришельевская». Раз в год, как награда лучшему, на деньги мецената (им стал для студийцев Евгений Деменок), выпускается книжка.

Первые книги — сборники стихов Алены Щербаковой, Евгении Красноярской, Елены Боришполец. Но уже подтянулись и прозаики. Вышла книга прозы Майи Димерли, были коллективные сборники стихов и рассказов.

У Е. Деменка за эти десять лет вышло около десяти книг. Сборники рассказов, исследования — «Новое о Бурлюках», «Вся Одесса очень велика».

Мы долго не юбилеили. Больше шутили, радовались друг другу. И ведь есть чему. У Наилы Муратовой в журнале «Радуга» напечатана повесть, у Елены Андрейчиковой в издательстве «Меридиан Черновцы» вышел роман «Тени в профиль», поэт Евгений Ушан стал победителем международного конкурса поэзии для детей, новая книга стихов вышла у Славы Китика, Анна Михалевская написала роман «В коконе», ищущий серьезного издателя...



Была короткая официальная часть. Вновь-таки — дружеская.

Нас приветствовала руководитель департамента культуры и туризма одесского горисполкома Татьяна Маркова, вручив студию Почетную грамоту, подписанную мэром Одессы Геннадием Трухановым. Глава Приморской райадминистрации Марат Королев вручил грамоты директору клуба по развитию Елене Павловой, Евгению Деменку, Елене Андрейчиковой и мне. На этом официоз завершился.

А после уже разговоры за бокалом шампанского, в кулуарах.

На встречу пришла сотрудник литмузея Алена Яворская, подтвердившая, что кни-

ги, рукописи студийцев ждут на вечное хранение в музее, как экспонаты из XXI века.

Есть места притяжения. Конечно, Всемирный клуб одесситов — не оперный театр, не Потемкинская лестница, но для литераторов Одессы за десять лет это стало «намоленной площадкой». Сюда приходят на выставки, на встречи, приходят рассказать о радостях и о горестях. Такое доверие дорого стоит.

Студия не учит, чем ямб отличается от хорей. Сами разберутся. Но поддерживает тех, для кого творчество стало нормой жизни.

фото Роман Полушкин



Дебютировавший в Одессе как меценат и издатель Евгений Деменок стартовал с новым интеркультурным проектом. В Праге и Париже прошла презентация альманаха CONNAISSEUR. Тема первого номера альманаха — «Paris Russe». Издатель Е. Деменок и главный редактор Иван Толстой уверены: издание станет библиофильской ценностью.

Девиз альманаха — «Новое о старом». В альманахе печатаются воспоминания, дневники, письма, биографические находки, неизвестные художественные работы и фотографии из частных, общественных и государственных архивов России, Европы и Америки. Все публикации — первые и уникальные. CONNAISSEUR ориентирован на историков, архивистов, литературоведов и искусствоведов, музейщиков, галеристов, коллекционеров, библиофилов; на читателя, любящего умную и красивую книгу. Темой первого номера стал «Paris Russe», русский Париж.

Почему — объяснил составитель и редактор:

НОВОЕ О СТАРОМ: ПРЕМЬЕРА «CONNAISSEUR»

— Мы не выдумывали тему номера. Два года назад скончался известный коллекционер Александр Шлепянов, извещен также как соавтор сценария фильма «Мертвый сезон». Живя в Лондоне, он собирал русских художников, творивших в Париже в период между двумя мировыми войнами. Все началось с материалов для брошюры памяти Александра Ильича, но идея разрослась и превратилась в толстый том на тему русского Парижа. Он в огромной степени посвящен изобразительному искусству — а слово connaisseur еще со времен великого Уильяма Хогарта относилось, прежде всего, к знатокам в области изобразительного искусства, — отметил Иван Толстой.

Кроме материалов, посвященных Александру Шлепянову, первый номер альманаха содержит ряд других очерков и публикаций. Это три письма Марка Шагала искусствоведу Давиду Аркину; очерки ныне забытого журналиста Владимира Унковского о писателе Алексее Ремизове.

Большая статья посвящена книжной графике Александра Серебрякова, сына Зинаиды Серебряковой, в частности, его работе над обложками журнала Naigre's Vazaag. История постановки в Белграде в 1939 году пьесы Владимира Набокова «Событие» напоминает о замечательном актере Всеволоде Хомитском.

Материал раздела «Полки полок» рассказывает о книжном собрании легендарного генерала Алексея Петровича Ермолова, героя Отечественной войны 1812 года и — неожиданно — страстного библиофила.

Интереснейший материал посвящен удивительным страницам биографии французских писателей Анн и Серж Голон (псевдонимы Симоны Шанжэ и Всеволода Голубинова.) Они в середине 1950-х, оказавшись в тяжелой финансовой ситуа-

ции, обратились в СССР с просьбой предоставить советское гражданство. Голубинов обещал поехать в Среднюю Азию и работать там по первой профессии — геологом. Одновременно пара сочинила длинное письмо французскому президенту с просьбой освободить от долгов. В советском гражданстве Голонам отказали, а через год вышел их первый роман об Анжелике, принесший авторам европейскую известность. Оба исторических письма опубликованы в альманахе.

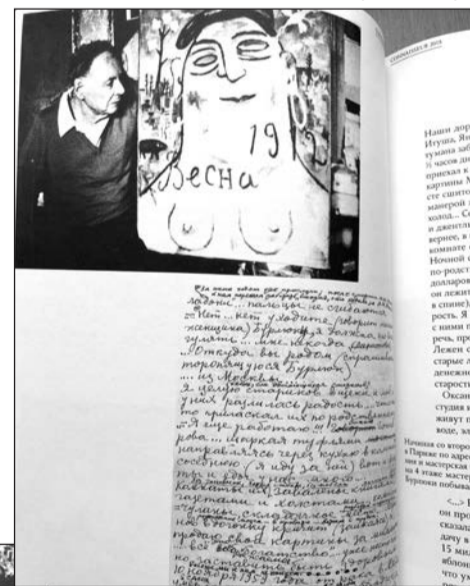
Автор этой заметки, опубликовал впервые переписку Давида Бурлюка с художником Константином Терешковичем. Терешкович вторую половину жизни прожил во Франции. Также публикуются письма Д. Бурлюка к сестрам в Прагу, в которых он рассказывает о своих визитах в конце 1950-х годов к Михаилу Ларионову и Наталье Гончаровой.

Редактор издания Иван Толстой отметил:

«В следующих выпусках мы хотели бы коснуться разных тем и направлений. Например, второй номер будет посвящен художникам и авторам детской книги. Мы всё-таки преследуем библиофильскую цель. Планируем делать номер, посвященный какому-то гению места. Будет номер, посвященный Пушкину. Это не значит, что у нас есть рукописи Пушкина, но есть многое из области пушкинистики. Всё это будет архивы, всё это будет в первый раз, всё это будет мощнейшим образом иллюстрировано».

Первый номер альманаха вышел в Праге коллекционным тиражом в 750 экземпляров, рассылается почтой по всему миру.

Евгений Деменок, фото автора



БУРЛЮК, ТЕРЕШКОВИЧ, ЛАРИОНОВ
История нескольких писем



ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА

Евгений Ушан

Посвящается Эрлену Бейлису

Жизнь конечна —
 Всё на свете тленно.
 Годы тают, словно снег в горсти.
 Ох, как не хватает нам Эрлена,
 Так внезапно, Господи прости!

Бил в десятку, точен был в деталях
 Не лукавил, если стих был плох.
 Возмущались многие, роптали —
 Мол, не след искать в шедеврах блох.
 А сейчас нам море по колено,
 Мир и дружба —
 Светский политес.
 Гоним лажу — нет на нас Эрлена,
 Кто-то пишет в рифму, кто-то без.

Срок придет и я уйду далече —
 Жизнь у всех висит на волоске.
 Но я верю, что Эрлена встречу
 В призрачном небесном кабачке.
 Мы друг другу, пожелав «лехаим»,
 Почитаем новые стихи.
 И за ценный вклад в культуру Рая
 Нам Господь отпустит все грехи.
 2019

Владислав Китик

Зеленой Лампе

Словно дальний свет маяка
 Отовсюду она видна:
 Не зеленая, как тоска,
 А зеленая, как весна.
 На углу Базарная-стрит
 Кратким спичем она вас встретит.
 Я сказал бы ей: «Пусть горит».
 Но желаю: «Пускай она светит!»

ТЕНИ В ПРОФИЛЬ
РОМАН О ЛЮБВИ И СВОБОДЕ

Восемнадцать лет назад в новогоднюю ночь я загадала написать роман.

Авантюра полная.

В то время я не сочиняла ни стихов, ни рассказов, ни романов. Вру. Сочиняла. Но не таких, которые можно было бы показать приличным людям.

Но какой-то литературный черт дернул меня загадать именно это, когда я поглощала бокал шампанского и доставала из волос конфетти. Не имея в голове ни сюжета, ни идеи, ни какой-либо надежды на то, что чудо случится, я шептала, пьяно картавя: «Роман, роман».

Случилось.

На это мне понадобилось долгих восемнадцать лет. Чем я занималась эти годы? В качестве организма женского

пола выполняла разные социально-бытовые функции. Важные и не очень. Училась, работала, любила, растила, строила бизнес и в перерывах мечтала.

Иногда писала. Пришла в литстудию «Зеленая Лампа». Однажды набралось на несколько сборников рассказов.

«Женщины как женщины» — первая книга, которая и привела меня к этому творческому безобразию. После выхода книги я отодвинула все привычные преграды ножкой в сторону — страх перед критиками, высокоморальные принципы, христианский стыд и патриархальные сомнения.

Теперь только то и делаю, что пишу. Иногда получается.

И вот сейчас я держу в руках свой ро-



ман. Вру. Ну вот опять вру. В руках я держу телефон, в котором пишу эту скромно-тщеславную заметку, а передо мной на столе книга.

«Тени в профиль» — роман о свободе от общественных стереотипов, о любви, о смертной казе за любовь. И обо мне. Когда я услышала эту историю, а она основана на реальных событиях и происходила в Саудовской Аравии, решила записать. И с каждой новой страницей проводила ревизию собственной жизни. Насколько я свободна? Все ли я делала, руководствуясь собственными желаниями? Или чаще — общественными ожиданиями? И что делать со всеми стереотипами, которые я лелеяла в своей жизни, а теперь отвергаю и желаю изничтожить?

Вот как не верить в новогодние желания?! Они же сбываются. Пусть даже через столько лет. Надо просто верить и делать. И пить иногда шампанское. ♦

Елена Андрейчикова
 Фото: Юлия Вебер



ВЫСТАВКИ

МОЦАРТ ОТ ГРАФИКИ



В Одессе, в Музее западного и восточного искусства, открылась выставка живописи и графики Григория Палатникова. Событие с нетерпением ожидали.

Автор представил серию иллюстраций к романам Ильфа и Петрова «12 стульев» и «Золотой теленок», повести Козачинского «Зеленый фургон» и к своей собственной книге — «Мой амаркорд». Ряд живописных и графических работ разных лет разместились в трех залах музея. Мы встречали преподавателей Грековки (художественное училище им. Грекова) — Игоря Варешкина, Сергея Папроцкого, Юрия Зильберберга, которые в окружении своих студентов рассказывали о творчестве Палатникова, о секретах его мастерства.

— Палатников художник высочайшего класса, график от Бога, — подчеркнул, открывая выставку, сотрудник МЗВИ, художник Сергей Ильин, — Его работы ценят коллекционеры всего мира.

Выпускник легендарной питерской Мухинки, Палатников считает себя в графике последователем школы выдающегося Владимира Лебедева. Творчество его в свое время оказало на Григория колоссальное влияние — шок и эстетическим ударом называет Григорий Аркадьевич первое, ярчайшее впечатление, которое произвели на него работы Лебедева.

— У меня все подсмотрено. Это — моя цепкая память, все запоминается автоматически. В первую очередь — живое жизненное впечатление, — говорит о своем творчестве Г. Палатников.

...Возле одной из работ с улыбкой останавливаются и селфятся зрители. На картине стройная девушка в коротком летнем платье несет в руках огромную камбалу. В другой руке у хозяйки вязка рыбок поменьше. Почти букетик цветов, если не всмотреться в них тщательней.

— Когда мы возвращались с мамой с «Привоза», — вспоминает Григорий Аркадьевич, она несла домой камбалу, а я шел и мои глаза были напротив рыбных. И я заглядывал в глаза камбалы!

Работы выставки содержат магическую пластичность образов. Объем и форма, заданные мастером — итог работы черной тушью над белым бумажным листом. Дви-

жение, запечатленное в сотнях человеческих фигур, действие, заданное художником, насыщенность и бледность цветовых пятен, резкость и четкость графических решений, ирония автора, мягкая и гуманная — вот что формирует такой легкий и непринужденный, и в то же время — сложный и эмоциональный микрокосм Григория Палатникова.

На открытии звучали метафоры, столь же объемные, как сами работы художника: «его техника — соединение классической манеры древнего Китая и евро-

пейской классики»; «как демиург — из кляксы он создает сложный образ», «Мозарт и Вивальди от графики».

Все это — Григорий Палатников, большой Мастер, очаровательнейший, искренний человек.

Друзья и коллеги назвали выставку «Большим праздником большого искусства». ♦

Екатерина Пименова,
 арт-обозреватель
 Фото: Сергей Волков





ПОНАЕХАЛИ — ПОНОСТАВАЛИСЬ: ПОРТРЕТ ОДЕССИТА

Кто такой одессит? Этот вопрос собрал на лекцию историка Александра Пригарина полный зал в Фонде греческой культуры в Красном переулке. Люди стояли за пределами лекционного помещения, чтобы услышать мнение этнолога, доктора исторических наук, А. Пригарина на вопрос, которому лет столько, сколько самому городу. «Одессит — это социальные и коммерческие практики», — таков краткий вывод из лекции. Еще короче: одессит — это человек дела.

В лекции А. Пригарина проанализированы данные городской статистики по второй половине XIX века. Классы, демография, участие в бизнесе, женщины, мужчины. Академичная фундаментальность исследования звучит непринужденно-интеллектуально благодаря одесской, легкой и жизнелюбивой, манере лектора. Лекция по иному расставляет акценты в одесском историческом дискурсе. Данные привязываются не к повестке дня, а к главному историкообразующему фактору — экономике. Работа в архивах, ставшая базисом лекции, велась ученым совместно с директором Греческого Фонда в Одессе, Сафронисом Пардисопулосом и Лилией Белоусовой, известным специалистом в области архивного дела.

Из врезавшегося в память: именно Одесса во второй половине XIX века — центр статистики. Потому что город-порт. А порт — это деньги. А деньги — это учет.

Поэтому первые переписи населения с удивительно точными данными были проведены именно в Одессе. К примеру, в 1897 году каждый второй в городе был приезжим, каждый третий — крестьянином. А каждый пятый — не учтен статистикой. Но посчитан. Этот одесский парадокс актуален и сегодня.

А вот язык бизнеса, которым в 1897 году мог бы считаться идиш — 68% населения указали его одним из языков общения, — сменился давно.

— В то время, если бы флаги над городом вывешивались по бизнесовой принадлежности, то над Одессой были бы флаги — греческий и еврейский, — метафора от А. Пригарина.

Уточним: ученый не «топит» за ту или иную национальность.

Не лоббирует тот или иной этнос. Наука не знает таких категорий. Настоящая история рассматривает явление — даже столь великое, как Одесса, — в совокупности цифр, фактов и здравого смысла.

Так каков же он, портрет истинного одессита?

Присмотритесь к себе повнимательней...

Алла Гудзенко

Спецпроект «Убийцы стереотипов» создан известным литературным обозревателем, колумнистом журнала «Шо», Юрием Володарским для сайта «.Yabl». Прозаики и поэты развенчивают (или подтверждают) стереотипные взгляды на регионы Украины. Свежий материал спецпроекта — мнение одесского поэта Таи Найденко о «портрете одессита». С любезного разрешения автора материала, предлагаем нашим читателям поспорить или согласиться с прочитанным.



«ПОШУТИ, ЧТОБ Я ТЕБЯ УВИДЕЛ!»

Таисия Найденко считает, что одесский патриотизм похож на вирус, соглашается с тем, что одесситы обожают общение, красивую жизнь и чудовищные понты, признает, что хитрят они как дышат, но толку от этого почти никакого, уверяет, что полных женщин любят не только одесские мужчины, но и одесские женщины, и заявляет, что за слово «Одессочка» нужно бить ногами по лицу.

Насколько ты настоящая одесситка?

На 100%, конечно! «Настоящий одессит» — это такое загадочное качество, которое есть у тебя только при условии, что ты в нем не сомневаешься.

прогуляться и не завел ни одного занятного знакомства или не встретил ни одного старого приятеля, начинаешь тревожно задумываться: и что со мной не так?

— в Одессе говорят с одесским акцентом?

Только когда видят, что хороших шуток эти гости города не понимают, а смешить их таки надо. Или когда передразнивают жуткий говор из фильмов и сериалов «за Одессу».

— за «Одэсса», произнесенное через «э», в Одессе могут побить?

Люди, которым это важно, как правило, за произношение никого не бьют. Вот на

— одесситы талантливо, добры, щедр и великодушны?

Конечно! А еще очень любят посмеяться. Особенно над такими фразами.

— одесситы хвастливы, но при этом оптимисты?

А вы видели где-то унылых хвастунов? Каждый одесский хвастун чертовски оптимистичен. В конце концов, он ведь надеется на лучшее: вдруг кто-то поверит во все, что он о себе рассказал, и никто не выведет его на чистую воду.

— одесские мужчины любят полных женщин?

Даже одесские женщины любят полных женщин! Конечно, полным должно быть не все, а только щеки, грудь, бедра, руки и ноги. То есть нос и шея могут оставаться худыми — пожалуйста, на здоровье.

— одесситам не страшны ни горе, ни беда, они никогда не теряют бодрость духа и не плачут, часто бывают моряками и зовутся Мишками?

Ага. Если только их не зовут Костями, и они не промышляют ловлей кефали. С этими сложнее — они все время берут гитару, и вам приходится вставать, когда они входят в пивную.

— на самом деле в Одессе давно уже не хватает одесского юмора?

Тут надо уточнить: кому не хватает? Одесситам — да. Нам всегда всего не хватает, если нас послушать. И всего слишком много, если послушать нас же, но спустя полчаса. Но юмор есть, поскольку все так устроено, что без него тебя просто никто не станет слушать. Все в Одессе говорят много и одновременно, поэтому приходится привлекать внимание остроумием. «Пошутить, чтобы я тебя увидел» — здесь все еще вполне актуальная формула.

— нынешняя одесская среда не слишком питательна, и Одесса вовсе не культурная столица?

Нынешняя одесская среда чудовищно питательна. Это такой жирный чернозем, что на нем спокойно можно варить борщ и жарить картошечку с грибами. На той же среде сто лет назад культурные урожаи всходили такие, что до сих пор читаем. И содрогаясь от слез и смеха попеременно. Но Одесса сегодня — не культурная столица, это факт. Ведь мы так хорошо научились убеждать себя и других в своей исключительности, что считаем лишними любые подтверждения. Плюс фактор безусловной любви ко всему одесскому. Одесситы любят не только полных женщин — с тем же успехом они очаровываются и прочей полнотой. Когда мы научимся мыслить шире, тогда и станем культурной столицей. И давайте уже начнем! ♦

Юрий Володарский
Иллюстрации: сайт .Yabl



В чем состоит одесский патриотизм?

Иногда кажется — в том, чтобы любить приезжих на каждом углу и орать задушевым голосом: «Вы хоть понимаете, как вам повезло, что вы в Одессе?!». Но если серьезно, одесский патриотизм похож на вирус: он проявляется странно, носитель о нем может не знать, но это навсегда в крови.

Хотелось бы тебе жить в каком-нибудь другом городе или Одесса это forever?

У меня с 2014 года сформулирован ответ: даже если от Одессы останется один бульжик из мостовой посреди моря и песка, то на этом камне буду сидеть я, попивая коньяк и напевая попеременно «Семь сорок» и «Ти ж мене підманула».

Верно ли, что:

— одесситы очень коммуникабельны?

Невероятно коммуникабельны! Зачастую даже больше, чем самим хотелось бы. Познакомиться зачем-то с кучей народу, изо всех сил постараться им понравиться, произвести впечатление, а потом прятаться от них и ворчать про «ни минуты покоя!» — это очень по-нашему. Я действительно не знаю другого города, где люди так любили бы просто общение. Если вышел в город

спину незаметно плонуть могут — интеллигенция же! Хотя, по-моему, «Одессочка» — намного хуже, за такое хорошо бы и ногами по лицу.

— летом женщины в Одессе носят одежду, больше похожую на белье?

Это правда. А что еще тут летом носить? Чем больше наденешь на себя, тем больше прилипнет к телу. И еще летом ходят просто в купальниках — не переодеваться же каждый раз, как выбежишь с пляжа! Это, конечно, только в прибрежной, пляжной зоне. Но к середине лета пляжная зона растягивается на полгорода.

Только не представляйте себе город летних нимф, порхающих в нижнем белье. Не забывайте про мужчин семейного типа в одних только семейных трусах — их тут летом порхает не меньше.

— Одесса все еще еврейский город?

Нет. Да никогда и не была. Если в вашем доме поселится еврей, который сделает ремонт крыши за свой счет, научит ваших детей играть на скрипке, а вас самих — готовить еврейские блюда, то вам очень повезет. Но станет ли от этого весь ваш дом еврейским?

АРТ-ОБЪЕКТ

БОЛЬШЕ КНИГ, МЕНЬШЕ СТРАХА Всем книголюбам мира посвящается

Скульптор Михаил Рева при поддержке цифрового издательства Gutenbergz создал новую городскую скульптуру. Человек держит в руках огромную стопку книг, — лестницу знаний, уходящую в небо. Высота ее — 4 метра, на основании — слова: «More books less fear» (Больше книг — меньше страха). Место для скульптуры,

двор национальной библиотеки, выбрано не случайно. Одесская научная библиотека — один из символов мысли, просвещения Одессы, а также один из главных объектов, входящих в так называемый «Культурный квартал», объединивший в единый маршрут Библиотеку, Украинский театр, Театр кукол и Художественный музей.





Юрий Михайлик

«Лучший в современном русскоязычном литпоточе пост-одессит из ныне живущих, конечно, Юрий Михайлик», — Олег Борушко, председатель жюри ежегодного Турнира поэтов «Пушкин в Британии». Юрий Михайлик сейчас живет в Австралии. Но для голоса поэта океан — не преграда.

Поэзия, словно космос, пуста,
и сколько стихов ни пиши,
в ней всегда существуют
такие места,
где не было ни души,

где не звенел ни глагол, ни металл,
не скрипели ничьи прохорья,
где даже Пушкин не пролетал,
о прочих не говоря.

Этих широт, этих щедрот
никто не калечил межой.
Хочешь — возделывай свой огород,
хочешь — паши чужой.

И когда ты пятьсот
стишков насвистал
и выложил в интернет,
ты можешь хоть лечь
на свой пьедестал —
никаких соперников нет.

Не бойся, не бейся, бедный поэт,
меж комплексов и обид:
не то что врагов —
собеседников нет
ни на одной из орбит.

А о чем звезда со звездой говорит
в непостижимой дали,
расскажет обугленный метеорит.
Если долетит до Земли.

Из нужного, да из ненужного,
сиротского, в общем, добра
осталась вот эта жемчужина
на тонком кольце серебра.
Как будто бы в шарике матовом
все ходит кругами пурга —
колечко поэта Ахматовой.
— Откуда у вас жемчуга?
Но вспомните, вспомните, умницы,
что где-то под толщей воды
вонзается в тело жемчужницы
песчинка смертельной беды.
Так больно! А плакаться нечего.
И некому — ночь напролет.
Когда еще станет отсвечивать,
а нынче дышать не дает.
Но — жить. Но — терпеть.
Но — оплакивать.
Вдыхать эту память как дым.
Но каждой строкой обволакивать
осколок под сердцем своим.
Еще улыбались и спорили
две горькие складки у рта,
но полно, нырять из моря ли? —
из горя растет красота.
Так с хрустом врезается лезвие,
так створочка хрустнет, туга...
Ах, мать-прамать поэзия,
Откуда у вас жемчуга?
Две черные створки обхватывают
посмертную книжку стихов,
где Анна Андревна Ахматова
на всех запасла жемчугов.



Феликс Кохрихт

Так в народе именуется знаменитый магазин в центре Парижа — роскошный двор на бульваре Лафайет в стиле Арт-Деко. Он воспет в романах Золя, новеллах Мопассана, гравюрах Доре, в куплетах шансонье и в канканах барышень Тулуз-Лотрека...

Однажды я опрометчиво повел туда Таню и стал участником спектакля, в котором принимали участие и неосторожные посетители, и креативные продавцы, и манекены, схожие с нами, и с ними, и с вами.

Мы прошли сквозь облако парфюмов, отби-

лись от красавиц, догонявших Таню и сующих ей в руки разноцветные изделия Картье.

Купили шарфик и тем самым попали в компьютер: я расплачивался карточкой и увидел, что на «К» моя фамилия в ведомости стояла сразу за неизвестным Коганом и знакомым Кеннеди...

Нам дали скидку, и мы еще несколько лет получали из Парижа заманчивые предложения: прибыть на денек и приобрести еще один шарфик той же фирмы, называть которую сегодня, 8 Марта, не стану по нескольким при-

чинам. Во-первых, я тогда не внес его в декларацию о ценных покупках (30 евро — сумма не малая!), во-вторых, не хочу лоббировать фирму, в третьих, забыл, как она называется. Может быть, и Мадам Клико.

Сегодня нашел билетик со скидкой, которая действует вечно.

Дарю его! Но не дамам, а кавалерам, с напутствием:

— И девушки в расцвете лет пошлют вам пламенный привет за скидку в «Галерея Лафайет!» ♦



Олег Губарь

После записи авторской программы Феликса Кохрихта «Диалоги на Нежинской», посвященной презентации книги об истории дома на углу Дерибасовской, 10, милая барышня попросила «продать сюжет о г-не Шухере для экскурсоводов». Я сюжетами не торгую, зато охотно дарю. О.Г.

Шухер — эту забавную фамилию носил присяжный поверенный, то есть адвокат при Одесской судебной палате. Звали его Исаем Ароновичем. Прожил он в доме на Дерибасовской, 10 дольше всех других арендаторов, несколько десятков лет подряд, причем при разных домовладельцах. Шухер несколько анекдотически прославился еще в марте 1876-го.

Тогда в камере мирового судьи разбиралось дело о словесном оскорблении Шухером приобретавшего известность гражданского инженера, архитектора, думца, общественного деятеля М. П. Озмидова, и о его же, Шухера, самоуправстве. Суть дела заключалась вот в чем. Озмидов временно вступил во владение типографией, где печатался «Новороссийский телеграф». Шухер с напарником Леонтовичем

ШУХЕР

пришли описывать имущество по исполнительному листу мирового судьи. Началась перебранка с наборщиком газеты, затем с Озмидовым, слово за слово, шуму было много, Шухер учинил шухер.

Озмидов: Что будет с «Новороссийским телеграфом»?

Шухер: Будет бац! (Проще говоря, конец — О. Г.)

Озмидов: Я хозяин!
Шухер: Вы пришлец. (Проходимец? — О. Г.) Мы вас выгоним. И не хочу с вами больше говорить.

Леонтович — Шухеру: Молодец, брат.

Что там ответствовал Озмидов, неизвестно, но он требовал оштрафовать Шухера на 200 рублей. Мировой судья назначил только 15 рублей, либо три дня ареста при полиции. Оба остались недовольны приговором. Впрочем,

скандал не повредил репутации адвоката, даже напротив, способствовал рекламе. Шухер заслуженно сделал хорошую карьеру, защищал интересы многих горожан.

Словом, Исая Шухер был профессионален, колоритен и популярен. ♦



иллюстрация: Григорий Палатников



Александр Бирштейн

— Ви только посмотрите на этот пациент! — кричала на весь двор районный врач Мара Леонидовна Ястржембская.

Мара Леонидовна работала в поликлинике этого района уже почти сорок лет, поэтому местным языком владела виртуозно.

— Пациент! — пытался исправить общее мнение о себе какой-нибудь дядя Вова, пойманный за рукав.

— Я лучше знаю! — отрезала доктор. — Пациентом будешь, когда сдашь все анализы!

Лечила она виртуозно. Ослушаться ее боялись даже биндюжники Сема и Яня, здоровущие мужики с пудовыми кулаками и бронебойными лбами.

Она, маленькая и толстая, подходила, например, к дяде Яне, который по случаю субботы уже только что съел шкалик и планировал записать вторым, и говорила строго, но печально:

— Ты завтра умрешь!

— Как? — огорчался Яня.

— Алимментарно! Как мадам Баренбухер в прошлый год, — невозмутимо отвечала Мара Леонидовна, — сегодня ляжешь, а завтра не встанешь...

— Почему? За что? — лепетал несчастный Яня.

— Потамушта свой норма не знаешь!

— Я же только шкалик...

— А в обед на работа? — заглядывала ему в глаза Мара Леонидовна.

Яня стыдливо опускал голову и начинал шаркать ножкой сорок восьмого размера.

— Так я тогда не буду...

— Дай! — говорила доктор и протягивала руку. Яня покорно отдавал ей шкалик и с надеждой спрашивал:

— Ну, как?

МАРА ЛЕОНИДОВНА

Мара Леонидовна лезла в сумку, доставала бутербродик, завернутый в газету и протягивала ему.

— Ешь! Водка надо закусывать!

— Та я ел! — врал Яня.

— То было вчера, — отмахивалась доктор. И Яня покорно ел, заглядывая ей в глаза:

— А теперь?

Она доставала записную книжку, что-то смотрела там, водя пальцем по записям, а потом разрешала.

— Живи, пока. До вторник. А там я посмотрю!

И счастливый Яня уходил. До вторника еще много времени и много работы.

Ястржембская, не считаясь с листом вызовов, ходила по квартирам. Квартиры были разные. В иных ей и деньги совали — рубль-два. Она брала. Впрочем, это богатство тут же оставляла в квартирах других, прикладывая деньги к выписанному рецепту.

Закончив обход, Мара Леонидовна шла пить чай к мадам Гоменбашен. О, это были самые счастливые минуты для обеих. Никто и никогда не смел нарушить их общение. Бывало, конечно, что какой-то невежа, из приезжих, конечно, влетал во двор с диким воплем:

— Где Мара Леонидовна? Мне сказали, что она тут!

Ему пока вежливо объясняли, что доктор пьет чай у мадам Гоменбашен и тревожить ее нельзя. Обычно этого бывало достаточно. Но не всегда. Тогда крикуна спрашивали:

— Кто-то умирает?

— Нет, но...

— Никаких но! — отвечали ему.

Несколько раз было, что человек начинал спорить. Залупаться, как говорили грамотные люди. Тогда кто-то, например, тот же Яня или

Никита, брали его одной рукой за ворот, а другой за штаны, там, где попа, и вели к воротам.

— Тут почekaй! — говорили этому бестактному человеку и выбрасывали на улицу.

А врачаха и мадам, не ведая, что во дворе, мирно пили чай, обмениваясь кулинарными рецептами.

— Ты, Мара, мене не лечи, — укоряла мадам Гоменбашен, — в форшмак, если ты хочешь иметь настоящий форшмак, надо положить антоновка!

— А семеринка уже форшмаку не подходит? — ехидничала Мара Леонидовна.

— Не морочь голова, — отмахивалась мадам Гоменбашен, — ты профессор там, за окном, а тут сиди тихо и учись, пока я жива!

И Мара Леонидовна таки училась. И приносила плоды своего ученичества, как на зачет или экзамен. И волновалась, ожидая приговора. И в то же время, цепко, но украдкой, оглядывала мадам, задерживая ее руку в своей и определяя пульс.

Советы врача мадам Гоменбашен встречала шумными протестами, но исполняла неукоснительно.

Через какое-то время Мара Леонидовна, тяжело вздохнув, поднималась и шла лечить в другие дворы, где имелись свои Яни и Сени, но не было и не могло быть другой мадам Гоменбашен.

— Штучный товар! — думала о подруге Мара Леонидовна.

— Штучный товар! — думала о ней мадам Гоменбашен.

Странно, но старухи, всегда и во всем не согласные друг с другом, думали практически одинаково.

Хотя... Что тут странного? ♦

РЕПРИНТ



Одесса. Видъ Карантина. — Odessa. La Quarantaine.

1861 год. Из собрания фондов Научной библиотеки университета им. Мечникова.

КАРТА ОДЕССЫ

Как жаль, что до сих пор не составлена карта Одессы! Съ изображеніемъ балокъ, спусковъ, возвышенностей надъ уровнемъ моря. Мы узнали бы, что нашъ городъ живописенъ, что онъ гористъ, скалистъ, что его пересѣкають овраги, что въ немъ есть свои горы и долины. Мосты сглаживаютъ поверхность и мы проходимъ

по ровному пути тамъ, гдѣ прежде люди съ трудомъ карабкались по крутымъ обрывамъ. Вспомните Сабанѣевъ мостъ надъ Военнымъ спускомъ. Въдь, этотъ спускъ — это былъ оврагъ, тянувшейся отъ моря къ самой Дерибасовской улицѣ и даже дальше къ Греческому базару. Его засыпали, чтобы уравнить

Дерибасовскую и Гаванную. Артиллеріи Меркеля, чтобы содѣйствовать де-Рибасу во взятіи Хаджибея, пришлось спускаться по горе, отъ нынѣшней Преображенской улицы черезъ Дерибасовскій садъ, и подниматься къ нынѣшней Екатерининской площади.

Александръ Дерибасъ, 1913г.

СКОРО В ОДЕССЕ

Юморина 2019: 30 марта - 1 апреля

Юморина — единственный в своем роде фестиваль смеха с крепкой сорокапятилетней выдержкой. Юморина 2019 посвящена 100-летию Одесской киностудии. Главная тема праздника — кино. Фестиваль пройдет традиционным Парадом юмора по Дерибасовской, установит локацию возле Дюка и в Горсаду. С 30 марта по 1 апреля развернется «Веселая ярмарка». 27 марта — 1 апреля пройдет IX Международный фестиваль клоунов и мимов «Комедиада» от театра «Маски-шоу». 29 марта в 19:00 на сцене «Дома клоунов» выступят королевы клоунады «КомедиБАБЫ».

<http://yumorina.od.ua>

UKRAINIAN PORTS FORUM 30-31 мая

В Одессе во второй раз состоится Ukrainian Ports Forum 2019 — главное событие портовой отрасли Украины.

Организаторы — Администрация морских портов Украины и «Центр транспортных стратегий».

Главной темой Ukrainian Ports Forum 2019 станут совместные с ЕС проекты Украины по развитию TEN-T коридоров, совокупный портфель инвестпроектов в портовую отрасль, «Стратегия развития морских портов Украины на период до 2038 г.».

<http://ports.com.ua>

Конкурс «Море талантов»: прием работ до 15 июня VIII Всеукраинский конкурс литературного творчества

Конкурс литературных произведений (малая проза и поэзия) на украинском и русском языках проходит как одно из событий Корнейчуковского фестиваля. Возраст участников от 6 до 18 лет. Победители получают дипломы, памятные призы, сборник-альманах «Море талантов». Церемония награждения победителей проходит на лучших площадках Одессы. В жюри — авторитетные литераторы, редакторы, библиографы, журналисты.

<http://korneyfest.com>

OIFF- 2019 12-20 July

Одесский міжнародний кінофестиваль: заявки на участь у конкурсних програмах 10-го ОМКФ приймаються до 12 квітня 2019 р.

Для подачі заявки до міжнародної, національної та документальної конкурсних програм необхідно заповнити онлайн-форму, розміщену на офіційному сайті кінофестивалю. До участі у Конкурсі європейських документальних фільмів приймаються повнометражні документальні стрічки, що були вироблені повністю або у межах міжнародної копродукції; список країн ви можете знайти на сайті ОМКФ у розділі «Регламент».

<https://oiff.com.ua>

Газета основана Евгением Михайловичем Голубовским.
Редактор — Алла Гудзенко. Корректор — Ирина Омельченко. Верстка — Олег Пищурников.
Фотографы: Юрий Бойко, Сергей Волков, Роман Полушкин.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Ответственность за точность сообщаемых фактов несут авторы.
Взгляды редакции не всегда совпадают с точкой зрения авторов.

Регистрационное
свидетельство № 508
Тираж 1000 экз.

Заказ №
Отпечатано в типографии
«Апрель»

Адрес редакции:
65014, Одесса,
ул. Маразлиевская, 7.
Тел.: (048) 725-45-67,

www.odessitclub.org
vsonews1794@gmail.com