

**ВСЕМИРНЫЕ**

# ОДЕССКІЯ НОВОСТИ

газета политическая, литературная, научная, общественная и коммерческая.

№ 4 (110)

декабрь  
2019

Театр Сибирякова. Александр Здуарлович. Бенефис БЛЮМЕНТАЛЬ-ТАМАРИНА. КОРОЛЬ КОРМИЩИЦ. Газета политическая, литературная, научная, общественная и коммерческая. Выходит 3-4 раза в неделю. Цена 4 грн.

газета  
Всемирного клуба одесситов

## КЛУБНЫЕ НОВОСТИ

**МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ:**  
«КОПИТЕ НАБЛЮДЕНИЯ!  
ЭТО ОГРОМНЫЙ КАЙФ»

стр. 2

## ДЕТЕКТИВ

**ДОВЕРИЕ КАРАВАДЖО**  
Екатерина СОКОЛОВА

стр. 6

## ЧЕРЕЗ ГОДЫ

«...НАСТАИВАЕМ НА ЛИМОННЫХ КОРКАХ»  
НОВЫЙ ГОД И РОЖДЕСТВО В СТАРОЙ  
ОДЕССЕ  
Олег ГУБАРЬ

стр. 7

## ЮБИЛЕЙ

**ФЕЛИКС КОХРИХТ – ЮБИЛЯР!**

стр. 5

## ХРАНИТЕЛИ

**ЛИТБЮРО. ВОСПИТАЕМ ЧИТАТЕЛЯ ВМЕСТЕ**  
Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

стр. 4

## УРБАНИСТИКА

**ПРЕВРАЩЕНИЕ ПРОСТРАНСТВ**  
Семен ПОСТОЛОВ

стр. 8

## ЛИЦА

**ПРОЗА ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ**  
Мария ГУДЫМА

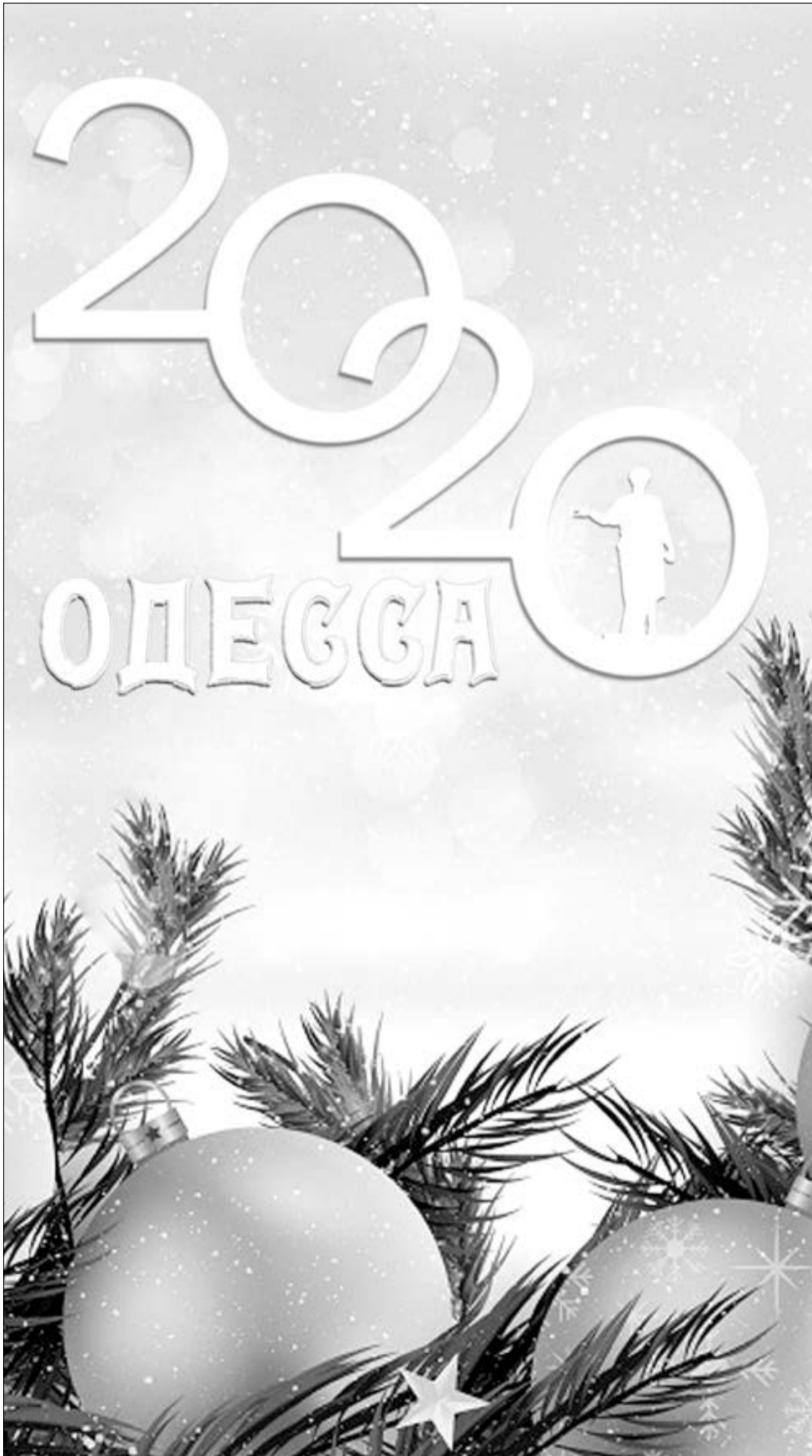
стр. 11

## ОТ РЕДАКТОРА

Сезон 2020 начался. Красивые цифры глядят с праздничных сувениров. Витрины гордо сияют. Олени и Клаусы везут в бутафорских вихрях товарное изобилие. На площадях города елки в гирляндах перемигиваются с цветущими розами. Декабрь в Одессе выдался теплый. Экологи, как обычно, бьют тревогу, но городу еще один солнечный месяц не повредит. Климат меняется, сообщают экологи. Но при любом климате, как говорит Жванецкий, ценности остаются прежними. Честность, порядочность, беседа с умным, молчание с ним же, гости издалека, цикады ночью, утренний запах сада, бесшумная походка кошки, нормальная дружба. И море.

Год 2020 високосный. Пусть все его 366 дней будут добрыми!

Алла ГУДЗЕНКО





# ЧТО ВКО ЗНАЧИТ ДЛЯ ВАС?

Сердце полно нежности, а душа радости. Так бывает всегда после встречи со Жванецким. Евгений Михайлович Голубовский сказал: «Напиши репортаж». Непростое дело! Любовь слабо поддается форматам. А Всемирный клуб одесситов создан 29 лет назад именно как признание в любви к городу, из которого можно уехать, но который невозможно забыть.

В ночь с 6 на 7 ноября на сцену Музкомедии выехал Жванецкий на коне. В холлах театра столы ломались от фаршированных поросят и всего, что вынесли на берег пенный прибой одесского моря и дерзкие кооператоры. Под ликование города появился клуб. И президент его — Михаил Михайлович Жванецкий.

В уютном доме ВКО отметили день рождения клуба. Предъюбилейный. Без коня и поросят. С форшмаком и салом, и другими радостями одесской кухни — спасибо, Таня и Григорий Исаакович!

И с неизменным президентом и ареопагом клубных людей. Тех, которые за эти 29 лет построили дома, посадили деревья, написали книги, полотно, музыку, воспитали новые поколения одесситов. С теми, кто верен клубному девизу: «Одесситы всех стран, соединяйтесь!».

Клуб — не партия, он далек от политики во всех своих проявлениях. Вот и стенограмму заседания никто не вел. Только немного цитат и фотографий. И особого, именинного настроения.

## Мих. Мих. Жванецкий:

— Вы заметили? в Одессе нет незнакомых. И в этом абсолютная и полная неповторимость этого города. В Одессе все время произрастает что-то новое. А за создание одесской женщины бог давно заслужил нобелевскую премию. Якорь — это эмблема Одессы. А женский смех — звук этого города.

## Григорий Мильдов, руководитель мурманского клуба одесситов:

— Хочу рассказать маленький эпизод. В 2005 году мы создали филиал с подачи Леонида Рукмана: Клуб мурманских одесситов «Белая акация». В феврале мы вручили ММ удостоверение, и он сказал: «Ты смотри, размножаются!». Предлагаю на Михал Михалыча, как положено на флоте: троекратное, с раскатами и переливами: ура! ура! ура!!

## Григорий Барац, директор ВКО:

— Будем считать, что наше собрание — просто релетиция к юбилею в следующем году, к 30-летию. Поэтому дадим слово каждому. Тема такая: что для меня значит Всемирный клуб?

## Вице-президент ВКО Евгений Голубовский:

— Клуб — одна из общественных организаций города. По сути, единственная, которая объединяет. Да, мы живем памятью о том, какой была Одесса. И делаем все, чтобы она продолжалась. Сколько, например, выставок за эти 29 лет? Умножьте 29 на 12.



## Валерий Хаит, вице-президент ВКО:

— Мих. Мих. подал замечательную идею. Как бы часто встречи ни были, всегда есть ощущение, что мало. Можно на заседаниях по одному-два рассказа о дворах детства. И потом издать сборник, с указанием: по инициативе Михаила Жванецкого.

## Олег Сташкевич, литсекретарь Жванецкого:

— Мои дорогие! Что касается истории — я помню довольно много. Это я выгляжу хорошо, а помню я гораздо больше. Так вот: сегодня один из лучших вечеров! Ну нам повезло в жизни. За это и выпьем!

## Редактор альманаха «Дерибасовская — Ришельевская» Феликс Кохрихт:

— Вот откуда и художники, и писатели. Они могут здесь проявиться!

## Наталья Цветкова:

— Мы нормальные одесситы, которые любят свой город. У нас своя кухня, свой язык, свое мышление. Нас объединяет то, что мы не можем без Одессы.

## Леонид Вагнер, автор сетевого проекта «Они оставили свой след в истории Одессы»:

— У нас всегда было множество грандиозных идей. И я каждый раз спрашивал: «А где деньги взять?». А Рукман мне говорит: «Были бы идеи, деньги найдутся!» (Из-за столика указывает на клубную карту мира с городами, где есть филиалы ВКО, 14 шт.) Знаете, как это называется? Таблица Менделеева!

## Лена, один из новых членов Клуба:

— Клуб наш — уникальный социально-психологический объект. Объединяет людей разных слоев и географии. Но в каждом из нас живет Одесса. Сегодня, когда мир сошел с катушек, и время летит по-сумасшедшему, здесь размеренность и человеческое общение — это самый сок. История в людях и общение душа с душой — это и есть Одесса.

## Мих. Мих. Жванецкий:

— ...и пусть бы каждый рассказывал о своем дворе: где он вырос, как он вырос. Потому что мы же все по пояс сидим в этих дворах, в этих соседках, в этих тарелках с рыбой, которой угощали, когда готовили. Это наша малая родина.

## ВСЕМИРНЫЙ КЛУБ ОДЕССИТОВ: ЗВОНИТЕ, ПРИХОДИТЕ, ПРИЕЗЖАЙТЕ!

Главная традиция ВКО — живая нить памяти между городами и континентами. В составе Всемирного клуба и его президентского совета — люди, которых хорошо знают в Одессе: промышленники, банкиры, юристы, артисты, художники, врачи, писатели, краеведы, ученые, музыканты. Одесситы диаспоры могут стать «виртуальными» членами ВКО. С момента образования клуба (1990 год) выходит его газета «Всемирные одесские новости». Письма в номере — неперенная рубрика газеты. Ведь «одесситы не бывают бывшими, одесситы бывают рассеянными». Ткет живую нить переписки все эти годы Леонид Рукман, один из первых директоров ВКО.

### ✉ Одесса

Здравствуйте. Я родной брат Валеры Черниса, музыкального руководителя и основателя клейзмер-бэнда «Мамины дети». Мы одесситы в пятом поколении. Наш прадед, Герценштейн Шмуль Абрамович, в 1920 году был председателем профкома «Конфетной фабрики», бывшей фабрики братьев Крахмальниковых. Когда родилась наша бабушка, семья дала квартиру — в том самом доме Крахмальниковых на Малой Арнаутской, 109. Уже в 70-е, когда бабушка получила новую квартиру, при переезде взяли с собой некоторые вещи из этого дома, которые принадлежали семье Крахмальниковых, такие как центральная люстра и бра. Конечно, хрустала с нее уже давно не осталось, еще с войны, а вот «железо» до сих пор есть! Наша семья хочет передать ее в музей, где есть раздел, посвященный Крахмальниковым.

Александр Чернис

### ✉ Одесса

Здравствуйте! Обращается к вам Александр Сикачев. В моей семье есть воспоминания моей матери, фотографии, а также информация из других источников о том, что я правнук Татьяны Сикачевой (Сибиряковой). На странице сайта Всемирного клуба одесситов (сестринская хроника)». В статье есть следующие слова: «Авторы надеются на помощь Всемирного клуба одесситов в розыске заграничных родственников Сибиряковых». Самостоятельно мне не удалось найти информацию и контакты этих авторов (В. Шерстобитов, И. Арутюнова). Если вы располагаете контактами авторов и других родственников, — прошу вас поделиться со мной ими.

Заранее благодарю вас.  
Александр Сикачев

### ✉ Нью-Йорк — Одесса

Уважаемые руководители ВКО, хотел обратиться с вопросом-предложением. В начале этого года журнал «Волга» опубликовал мое документальное исследование семейной истории писателя А. М. Федорова — «На грани забвения». История семьи Федоровых легла в основу повести В. Катаева «Уже написан Вертер». Работу по Федоровым начал Сергей Зенонович Лушчик, я восполнил ее архивными материалами из Англии, США и Швейцарии, к которым у Сергея Зеноновича доступа не было. Но, может быть, главная работа была связана с переоткрытием, так сказать, творчества Федорова, по сути, забытого. И вот я подумал, что если у вас есть интерес к такого рода работе, то я предложил бы вам поставить ссылку на нее на сайте ВКО. Ведь история для Одессы значительная. Это предложение относится и к другим моим публикациям, касающихся одесских авторов.

Вадим Ярмолинцев

### ✉ Лос-Анджелес — Одесса

Добрый день, Елена. Большое спасибо за проделанную вами огромную работу по установке моего очерка о Борисе Кушнере на сайте «Они оставили след в истории Одессы». Борис был отличным человеком, моим душевным другом и великолепным мастером-медальером. Многие связанные с Одессой его работы опубликованы. Хотя бы в моей первой вышедшей в Одессе в 1988 году книжке «О чем поведала медаль».

А вот здешние работы Бориса нигде опубликованы не были. И последние годы стала беспокоить мысль, что после моей смерти о творчестве Кушнера вообще никто и не вспомнит. Выполненные же им оригиналы медалей и плакет родственники хранят в каком-то банке. И вот только благодаря вам и Леониду Рукману с материалом о большом мастере все смогут ознакомиться в Гугле.

Спасибо и от меня, и, уверен, от Бориса Кушнера.  
С уважением, Виктор Корченков





Под занавес-2019 дайджест «Всемирных одесских новостей» собран из событий уходящего года

## ЮНЕСКО включила Одессу в сеть творческих городов

Одесса и еще 65 городов — новых членов присоединились к сети в октябре. В настоящее время сеть насчитывает 246 городов. Сеть ЮНЕСКО объединяет города, в основе развития которых лежит творчество: музыка, искусство, дизайн, кинематография, литература, медиаискусство или гастрономия.

В сообщении ЮНЕСКО указано, что Одесса будет развивать направление литературы.

Творческие города ЮНЕСКО принимают культурный вектор в основу планов развития.

## Масштабный капремонт улицы Софиевской



Капитальный ремонт ул. Софиевской в Одессе завершается. Комплексные работы начаты в марте. Заменены инженерные сети. Ведутся работы по обновлению тротуаров от ул. Торговой до ул. Конной. Проводится установка наружного освещения от Конной до Ольгиевской. Укладка нового трамвайного полотна по Софиевской завершена. Модернизация трамвайных путей здесь проходит по так называемой чешской технологии (ее еще называют бесшпальной блочной): пути смонтированы в плитах. Трамвайные плиты уже уложены до ул. Ольгиевской, проводится монтаж рельсов. Ведутся работы и по капремонту спуска Маринеско. Здесь трамвайные пути уложены на обособленном полотне, поэтому обновлять их будут по традиционной (железнодорожной) технологии — на бетонных шпалах. Соединение трамвайных путей на перекрестке ул. Софиевской, ул. Ольгиевской и спуска Маринеско выполняется с учетом расположения путей по изгибу. Поэтому, согласно техническим требованиям, новые рельсы будут уложены на деревянных шпалах. Заменяют и контактную трамвайную сеть, устанавливая новые опоры.

Напомним, в 2016–2017 годах была проведена реконструкция Тираспольской площади с комплексной реставрацией архитектурного ансамбля; в 2017–2018 — капремонт ул. Преображенской, также со сменой коммуникаций и трамвайного полотна.

## В Одессе открыли первый инклюзивный центр

В мае на ул. Мечникова открылся первый инклюзивно-ресурсный центр для детей с особыми образовательными потребностями. Под патронатом центра около 300 подопечных от 2 до 18 лет. Площадь центра составляет около 500 кв. м. Это комплекс зданий со своей инфраструктурой, полностью приспособленных для людей с инвалидностью. В центре оборудованы кабинеты логопеда, психолога, дефектолога, сурдотифлопедагога и психологической разгрузки, зал ЛФК. Центр самостоятельно будет готовить нужных специалистов и консультировать педагогов, работающих в инклюзивных классах других школ и детских садов Одессы. В ближайшее время еще три центра откроются в Киевском, Малиновском и Суворовском районах.

## Дом Руссова на Садовой: во всей красе

Первый этап восстановления памятника архитектуры — дома Руссова в Одессе, предусматривающий общее укрепление фундамента здания, восстановление перекрытий, центральной лестницы, крыши и фасадов, вышел на финишную прямую. Главный купол дома Руссова на Садовой, 21, закончили покрывать титан-цинком. Специалисты завершают работы на крыше и благоустраивают прилегающую территорию. Планируется к окончанию работ по восстановлению знаменитого дома убрать с Соборной площади конечные остановки маршруток — чтобы обзору достопримечательности ничего не мешало.

## Воронцовский переулочек — как новенький

Завершен капремонт Воронцовского переулочка, он шел с 15 июля. Заменены все инженерные сети, проходящие под переулочком. Проезжую часть вымостили гранитной брусчаткой, а тротуары — гранитной плиткой, используя и тактильную. Оборудованы пандусы для маломобильных групп населения. Движение автотранспорта в Воронцовском переулочке, закрытое в связи с проведением ремонта, возобновлено, при этом для ограничения парковки вдоль тротуаров установлены 242 столбика. При демонтаже старого покрытия на тротуарах обнаружили прямоугольные плиты из темного песчаника. Предположительно, такие плиты использовались в XIX веке для мощения тротуаров в Воронцовском переулочке. Для того чтобы продемонстрировать одесситам и гостям города, какой материал использовался ранее для благоустройства города, часть плит уложена в виде демонстрационной площадки у дома № 6.

## 10, юбилейный ОМКФ

На первый кинофорум приехало 40 тысяч гостей. 10-й собрал более 150 тысяч. Одесский кинофестиваль объединил кинорынок, питчинг, платформу развития украинских кинопроектов, арт-направление и различные кинопрограммы.

Старт и финиш кинофестиваля традиционно проходят пафосно: с 80-метровой красной дорожкой, которая считается самой длинной в Европе. Далее публика собирается в зале оперного театра. Среди мэтров, получивших почетную награду фестиваля, легендарный одессит Михаил Жванецкий. Традиционные статуэтки за вклад в кино в этом году получили Майкл Ли (режиссер из Великобритании, семикратный номинант на «Оскар» и пятикратный лауреат премии BAFTA), а также легенда французского кино Катрин Денев. Звезда «Шербурских зонтиков» прилетела в Одессу в предпоследний день фестиваля — провела пресс-конференцию, представила новый фильм «Прощание с ночью» и собрала аншлаг на творческой встрече.

## Колоннада и амфитеатр



После капитальных реставрационных работ торжественно открыли один из самых известных архитектурных памятников — колоннаду (бельведер) Воронцовского дворца. На торжества по случаю открытия, приуроченные к 225-летию основания города, собрались одесситы и гости города. Городской голова Одессы Геннадий Труханов поблагодарил реставраторов, которые работали над восстановлением колоннады. Именно из-за кропотливой работы бельведер восстанавливали долго. «Мы подошли к работам основательно. Укрепили склон, открыли подколоннадное пространство и амфитеатр», — сказал мэр. Основное в преобразении памятника архитектуры — функциональный цоколь колоннады, где расположился своеобразный выставочный зал, и пространство амфитеатра возле него.

## А грузооборот растет

Грузооборот морских портов Украины с начала 2019 года по состоянию на 11 декабря впервые за десять лет превысил 150 млн тонн. В январе-ноябре 2019 года морские порты увеличили грузооборот по сравнению с аналогичным периодом прошлого года на 18,8% — до 144,343 млн тонн.

Перевалка экспортных грузов выросла на 22,2% — до 108,561 млн тонн, импортных — на 10,4%, до 23,703 млн тонн, транзитных — на 11,2%, до 10,219 млн тонн. Переработка наливных грузов увеличилась на 10,3% — до 10,27 млн тонн. В частности, перевалка растительного

масла выросла на 6,9% — до 5,337 млн тонн. Перевалка сыпучих грузов увеличилась на 24,2% — до 104,982 млн тонн. Переработка хлебных грузов выросла на 32,3% — до 48,752 млн тонн, в том числе зерна — на 34,1%, до 48,072 млн тонн. Контейнерооборот увеличился на 20,3% — до 911 079 TEU. Переработка контейнеров в весовом выражении выросла на 17,6% — до 11,516 млн тонн.

Лидерами по объему грузоперевалки традиционно стали порты «Пивденный» — 48,537 млн тонн (прирост 26,2%), Николаевский — 30,188 млн тонн (прирост 16,5%), Черноморский — 23,572 млн тонн (прирост 21,8%), Одесский — 22,945 млн тонн (прирост 17,7%).

## «Odyssey»: на линии — самый длинный в Украине трамвай



Длина трамвая «Odyssey Max» составляет почти 31 метр, в нем 62 посадочных места, он может перевозить до 280 пассажиров. «Odyssey Max» презентован в середине сентября. В ноябре он стартовал по маршруту № 26, от железнодорожного вокзала до 11-й станции Люстдорфской дороги. Новый трамвай будет постоянно курсировать в этом направлении.

У вагона три секции на базе кузова TatraT3: средняя часть с низкой ступенькой для посадки пассажиров с инвалидностью. Стоимость трамвая 18 млн грн. Его получили в виде полуготовых корпусов с электронной системой управления и собрали за 42 дня в вагоноремонтных мастерских КП «Одесгорэлектротранс».

Трамвай оборудован системой навигации, которая отслеживает его в реальном времени. Перемещения отражаются на электронном табло.

Добавим: в этом году вагоноремонтные мастерские «Одесгорэлектротранса» планируют выпустить один простой «Odyssey», а в 2020 еще один «Odyssey Max». В дальнейшем трамвай может обслуживать магистральный маршрут «Север — Юг».

## Самая красивая студентка страны — одесситка

Конкурс красоты «СтудМисс Украины — 2019» прошел в Киеве. Каждая участница — победительница аналогичного состязания на областном уровне. Самой красивой студенткой Украины стала студентка Одесского национального морского университета Дарина Самсонникова. Она написала пост благодарности в Instagram: «Благодарна этому миру, Вселенной, жизни, всем людям, которые в меня верят. Эмоции, счастье, слезы!». Дарина будет бороться за корону на Всемирном конкурсе красоты «Мисс Университет мира» в Южной Корее.

## Амиго — поводырь для Юли

Незрячей одесситке вручили собаку-поводыря. Золотистый ретривер Амиго стал помощником Юлии Нагаец. По словам кинолога Международной полицейской ассоциации И. Титаренко, подготовка собаки-поводыря сложна и занимает не менее года.

«Пес должен не реагировать на внешние раздражители, запоминать маршруты следования и не отклоняться от них. Поэтому процесс подготовки очень сложный и дорогостоящий. Обходится, по самым скромным подсчетам, в 12 тысяч евро».

Юлия работает преподавателем иностранного языка в школе для незрячих. Каждый день едет на работу общественным транспортом. Она рада, что у нее теперь есть такой друг и защитник. Юлия надеется, что со временем и другие незрячие люди тоже получат четвероногих помощников. В решении этой задачи готовы помочь городские власти.

По материалам: [unian.net](http://unian.net), [lb.ua](http://lb.ua), [odessitua.com](http://odessitua.com), [ports.com.ua](http://ports.com.ua), [dumskaya.net](http://dumskaya.net), [zn.ua](http://zn.ua), [aif.ua](http://aif.ua), [prichernomorie.com.ua](http://prichernomorie.com.ua), [omr.gov.ua](http://omr.gov.ua)

Фото: [odessa-online](http://odessa-online)





Евгений ГОЛУБОВСКИЙ  
культуролог, вице-президент ВКО

## ЛИТБЮРО: ВОСПИТАЕМ ЧИТАТЕЛЯ ВМЕСТЕ!

Уже не все знают, что такое политбюро.

И слава Богу!

Но вот что такое Литбюро в Одессе, надо знать.

Встретились как-то прозаик, кандидат филологических наук Анна Костенко и переводчик, выпускница РГФ ОНУ Евгения Юрист. Посетовали, что их сверстники мало читают настоящей литературы.

И придумали.

— Мы решили создать площадку для диалога, — объясняет Аня Костенко. — Чтоб участники почувствовали и многозначность



сюжета, и магию языка прозы. Решили вначале взять известные произведения. Начали с романа Джорджа Оруэлла «1984» и притчи «Скотный двор». Книжки не просто актуальные, а необходимые. Наш следующий диалог мы посвятим «Маленькому принцу» Антуана де Сент-Экзюпери, все там же, в «Терминале 42» на Ришельевской.

...Представление организаторов, что все участники Литбюро будут знать тексты, оказалось оптимистичным. Нужно было объяснять, цитировать. К примеру, «Большой Брат следит за тобой», «двомыслие», «мыслепреступление». Увы, и сейчас пытаются наказывать за «мыслепреступления», и не в какой-то выдуманной Оруэллом стране, а рядом.

Разумно было бы, если бы к этим встречам присоединился один из каналов одесского телевидения. Вот в руки идет само — интеллектуальное шоу. Подумал, Женя Юрист с ее знанием языков могла бы и в оригинале прочесть отрывок, поговорить о переводе.

И почему только классическая литература? Разве не интересно в диалоге осмыслить многослойный роман Сергея Рядченко «Октомбер» или психологический роман Елены Андрейчиковой «Тени в профиль», да и два романа самой Анны Костенко?

Я несколько раз писал в своих дневниковых заметках о романе Костенко «Цурки-гилки», джазовой проекции одесского двора в украинскую литературу. Не удалось мне привлечь внимание Одесского украинского театра к этой книге. Стыдно ведь будет. Так когда-то «Старые дома» Голубенко, Сущенко и Хаита в Свердловске поставили на пару лет раньше, чем в Одессе. Есть у Анны Костенко и роман о художественной богеме, о любви — «Те, що позбавляе сну».

Как любопытно было бы, если бы их предложил к обсуждению автор.

Одесса стала городом литературы ЮНЕСКО. Это должно оживить культурную жизнь. Идеей «Литературного театра» озабочена Елена Андрейчикова. Верю в ее энергию и знаю: раз решила, то создаст. А ведь он давно нужен городу. Это когда-то почувствовала Ира Фингерова, создавая «Театр ушей».

И Литбюро — дискуссионный клуб о литературе — нужен и своевременно.

Давайте заботливо поддерживать эти ростки нового. Растить читателей необходимо не только писателям, но и всему обществу, если хотим избавиться от «двомыслия». ♦

## ЛЕГЕНДАРНЫЙ ПИАНИСТ ЭРНЕСТ ШТЕЙНБЕРГ

Глоток чистого счастья. Без примесей.

Какая радость, что разбросанные в мире голоса иногда соединяются. Что Одесса не только разбрасывает таланты, но и собирает их. Во Всемирном клубе одеситов с Одессой обнимался легендарный пианист Эрнест Борисович Штейнберг. Для многих — Эрик, для кого-то Эрчик.

В октябре ему исполнился 81 год. Час у рояля. Как всегда, импровизации. И на одесские темы, и уже на американские. Живой джаз. Приправленный словесной буффонадой. В этом помогли и Валерий Хаит, и Феликс Кохрихт.

Эрик, как сказал Хаит, был аккомпаниатором жизни для одесских актеров, для одесских юмористов. И в клубе Штейнберг нежно и самолюбиво аккомпанировал Ольге Оганезовой (сегодня — профессору консерватории, доктору наук и великопешной певице).

Эрик Штейнберг — человек-спектакль.

На сцене он может все: играть на рояле, петь, просто играть роль в спектакле — даже если это роль самого себя. Киношной лентой проходят передо мной дни нашей молодости. Без Штейнберга был бы немислим головокружительный успех одесской команды КВН. Без Эрика нельзя себе представить знаме-

нитые капусташки в Доме актера, а потом и два профессиональных театра, «Ришелье» и «Комедиум». Он был воистину незаменим. Без него, возможно, Людмила Ширина не получила бы гран-при в Тулузе, без него не взойшли бы на ступени почета Александр Ворошило, Сергей Зуенко, Ольга Оганезова.

О ком из одесских современников написаны два (как минимум) произведения, где герой выступает под своим подлинным именем? Михаил Жванецкий вспомнил о нем в бессмертном сюжете «Как шутят в Одессе», рассказав о юноше, которому лабухи из похоронного оркестра своими ежедневными штучками не дают окончить консерваторию. О том, как этот юноша — Эрик Штейнберг — поступал в консерваторию, одесский зритель узнал из спектакля Георгия Голубенко, Леонида Сущенко и Валерия Хаита «Дважды герой нашего времени».

Представьте, на сцене — приемная комиссия.

А дальше я цитирую текст пьесы.



Не могу не поблагодарить мецената этого приезда Эрнеста Борисовича в родной город Александра Курлянда. Это он подарил праздник нам, Эрику и себе... А как много сделали для этой встречи Аня Чернородская и Гарик Барац!



«Председатель. — Так, товарищи, кто у нас там следующий на зачисление?»

Первый преподаватель. — Вот... Штейнберг Эрнест. Сдал на все пятерки.

Председатель. — Какие будут предложения?

Второй преподаватель. — Ну какие тут могут быть предложения! Не зачислять же, в конце концов!»

...Он стал музыкальной звездой кавээнов, «Джентльменов», Дома актера.

У него были, казалось бы, и другие интересы — собирание живописи, преподавание в консерватории, работа концертмейстером в оперном. Но даже все вместе полностью не удовлетворяло его. Эрику нужно было поднимать трибуны, заставить кричать галерку, он был человеком-оркестром, а не музыкантом из оркестра.

...Эрик вслед за дочерью и женой уехал из Одессы. Сейчас он живет в штатах. Работает в «Бостон-балете». Убежден, что придет время, когда в самых почетных списках музыкальных энциклопедий будет стоять имя Эрнеста Штейнберга. Одессита, прославляющего свой город по обе стороны океана.

От имени Геннадия Труханова, мэра города, Эрнесту Борисовичу вручила наградные часы Елена Павлова, директор по развитию ВКО. Чтоб где бы музыкант ни находился, мог сверять свои шаги по одесскому времени. ♦

Фото: Юрий Бойко

## ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ АНДРЕЯ БЕЛОГО

Забавный случай рассказал мне сегодня по телефону поэт Юрий Михайлик.

Забавный и симпатичный.

Его дочь, поэт и литературовед Елена Михайлик стала лауреатом премии Андрея Белого в номинации «Гуманитарные исследования» за книгу о Варламе Шаламове «Незаконная комета».

— А ты больше никого не знаешь среди пяти лауреатов? — спросил Михайлик. — В номинации «За за-

слуги перед русской литературой» лауреат Марк Липовецкий. Когда в 1961 году я оканчивал филфак Одесского университета, у нас в группе было 19 девушек и шестеро парней. Один из них — мой друг Ньюма Лейдерман. После защиты он поехал в Свердловск, преподавал, стал известнейшим профессором. Марк Липовецкий — его сын, профессор Университета Колорадо, крупнейший специалист по русскому постмодернизму.

Забавно. Дети двух выпускников Одесского университета 1961 года одновременно становятся лауреатами очень престижной премии.

Кстати, лауреат Елена Михайлик, профессор в Сиднее, и сама окончила ОГУ им. Мечникова. Свою книгу о Шаламове она прислала в дар двум главным библиотекам города. А сейчас у нее вышла книга стихов.

Так кто это спрашивал, почему Одесса стала городом литературы ЮНЕСКО? ♦

## РАЗГОВОР С БОГОМ НА ЯЗЫКЕ МУЗЫКИ

Мне не удалось услышать, как Чайковский дирижировал в одесском оперном.

Разминулись во времени.

Но в декабре в Одесской филармонии дирижировал своей седьмой симфонией «Семь врат Иерусалима» один из крупнейших композиторов XX и XXI веков Кшиштоф Пендерецкий.

В шестидесятые годы, когда к нам начала приходить авангардная музыка, одним из лидеров ее был Пендерецкий. На его музыке строили свои фильмы Анджей Вайда и Ален Рене, Мартин Скорсезе и Дэвид Линч.

После бурной авангардной юности композитор вернулся к традиционной классике. Помните фразу Черчилля: «Нет сердца у того, кто в молодости не был революционером, нет разума у того, кто в зрелости не стал консерватором?»

Сегодня Кшиштофу Пендерецкому 86 лет. Польские, французские, германские ордена и награды, победитель крупнейших международных конкурсов, профессор бесконечного числа консерваторий. Постоянно исполнял произведения композитора Ростропович. Его портрет писал Сальвадор Дали.

Но главное — он автор восьми симфоний, пяти опер, которые идут в театрах.

Одну из них, «Семь врат Иерусалима», впервые в Украине представил в Одессе автор с оркестром Хобарта Эрла и прославленным хором «Думка».

Симфония написана к 3000-летию Иерусалима в 1996 году. В ее основе псалмы Ветхого Завета. К религиозной тематике Пендерецкий обращается постоянно. Разговор с Богом на языке музыки — вне конфессий, национальных квартир.



Седьмую симфонию исполняют пять солистов, тчет, оркестр и хор. Но звучит в ней и новый инструмент, созданный самим композитором, — тубофон.

Надеюсь, когда внуки спросят вас: «А вы слушали в 2019 году в Одессе Кшиштофа Пендерецкого?» — вы не сможете ответить им: «Нас не предупреждали». ♦

Фото: Владимир Андреев



Люблю вас, восхищаюсь. Вы — мой первый редактор: «Одесситка, вот она какая!» — мой печатный дебют на газетно-журнальном балу конца 90-х. С вашей легкой руки, Феликс Давидович, пляшем! До ста двадцати вам!

А. Г.

# ФЕЛИКСУ КОХРИХТУ 80!

## ОН УЧИТ МЕНЯ ИСТОРИИ

Феликс Давидович родился в Одессе на сорок лет раньше меня. Поэтому я с ним дружу не шестьдесят лет, как Евгений Голубовский, и не сорок, как Олег Губарь, а всего двадцать.

Однажды Феликс Давидович попросил меня написать небольшую заметку о путешествии, для альманаха в рубрику «Путешествия». С того момента я писал в каждый выпуск заметки о разных странах, а компания «ПЛАСКЕ» взяла комплексное шефство над проектом «Одесский альманах «Дерибасовская — Ришельевская»». Мне было почетно и приятно оказаться в редакционном совете альманаха среди таких уважаемых одесситов, как Кохрихт, Голубовский и Губарь. Моя задача была сделать качество дизайна, верстки и печати достойный его содержания. Поэтому альманах стал таким, каким читатель держит его сейчас в руках.

Феликс часто называл меня младшим сыном. Старшими были Губарь и Ботвинов, может, еще кто-то, я младший. Как отец, Феликс Давидович звонил мне ежедневно. Интересовался всем, давал советы, торопил с разными заданиями, которые я откладывал на попозже. Мне всегда казалось, что Феликс Давидович — это моя совесть, не дает свернуть с верного пути.

Мне повезло с таким другом и наставником, как Феликс. Он учит меня истории, я его современным трендам, мы дополняем друг друга, и в этом гармония нашей дружбы. Несмотря на разницу в возрасте считаю, что раз мы столько лет общаемся, дружим, вместе работаем, значит, мы ровесники.

Феликс Давидович как журналист и автор за свою жизнь сделал невероятное количество дел. Все они созидаательные, добрые и светлые, как и он сам. Феликсу Давидовичу — морального и физического здоровья, и активной жизни до 120!

Иван ЛИПТУГА

### Феликс КОХРИХТ:

Граждане, послушайте меня!

Не могу я себе в день рождения дорогие подарки дарить, Но зато в эти ночи осенние я могу от души говорить, Я пока что живу в ожидании и владею одною мечтой: Да продлится твое восхождение — Одесса, мой город родной!

### Евгений ГОЛУБОВСКИЙ:

— Еще один мой друг, Феликс Давидович Кохрихт, входит в наш клуб восьмидесятилетних. У альпинистов есть сообщество тех, кто взял восьмидесятилетие. Честь и слава им. Но ведь и остаться в работе, в живой жизни, прожив до 80 в наших условиях, в нашей непредсказуемости, — тоже подвиг. С 80-летием, Феликс! Вместе с Олегом Губарем и Иваном Липтугой, членами редколлегии альманаха «Дерибасовская — Ришельевская», я желаю тебе счастья.

Салют из всех редакционных перьев!

### Олег ГУБАРЬ:

— Наше знакомство не могло не состояться, поскольку Одесса — большая деревня в хорошем смысле. Коренные одесситы априори немножко родственники: по крайней мере, родственные души, что гораздо ближе шести рукопожатий.

Как и Голубовский, Кохрихт принял меня близко к сердцу: покровительствовал, продвигал, предоставлял

возможность немного заработать честными гонорарами. Феликс наладил выпуск первой в городе и регионе многостраничной юмористической газеты, пригласил к сотрудничеству и меня.

Феликс инициировал или был напрямую причастен к инициированию целого ряда масштабных социальных проектов, связанных не только с учреждением новых изданий, но и институций современного искусства, музыкальных фестивалей, всевозможных культурных площадок.

Втроем с Голубовским мы идем одной непроторенной дорогой очень много лет. Вот уже 20 лет альманаху. Это пространство, этот правильный мир отвечает условиям, в которых мы можем звучно и совестливо существовать. В который приглашаем созвучных нам людей. Наши отношения переросли дружбу: мы родные люди, мы семья. И мой средний сын назван Феликсом. ♦



## АЛЬМАНАХ «ДЕРИБАСОВСКАЯ — РИШЕЛЬЕВСКАЯ», ВЫПУСК 79

В Золотом зале Литературного музея презентовали 79 книгу альманаха «Дерибасовская — Ришельевская».

Вечер открылся официальным поздравлением главного редактора «Дерибасовской — Ришельевской» Феликса Кохрихта с юбилеем. Распоряжением мэра Феликс Давидович был награжден Почетным знаком одесского городского головы «Трудовая слава». Собственно презентацию провела редколлегия полным

составом — Ф. Кохрихт, Е. Голубовский, О. Губарь. На 380 страницах альманаха в 15 рубриках — проза, поэзия, рецензии, дневники путешественников, книжные новинки. Альманах начинается традиционно, монологом Михаила Жванецкого, который на презентации прочел директор Всемирного клуба одесситов Григорий Барац. Событие собрало искренних читателей и знатоков одесситки. Редакция уже начала работу над следующим выпуском. ♦



## ПАРНАС

### ПОРТРЕТЫ ЛИТЕРАТОРОВ

Фотохудожник Степан Алесян представил в Литературном музее экспозицию из 50 портретов одесских поэтов и прозаиков. «Отличная работа мастера: коллективный портрет сегодняшних литераторов города. Неожиданные образы, удачные ракурсы, около 5 месяцев работы над проектом», — отмечает один из портретируемых, Валерий Юхимов. Экспозицию составили 50 черно-белых портретов литераторов разных поколений. С. Алесян провел в Одессе 12 персональных выставок. В 2009 году осуществил первый проект «Люди искусства» в Греческом фонде культуры, затем «Художники Одессы» в Музее западного и восточного искусства (МЗВИ). Мастер — лауреат одесской премии «Культурная столица». ♦

### ВЫСТАВКА ЛЮСЬЕНА ДУЛЬФАНА

В галерее «Регтайм» (МЗВИ) прошла выставка легендарного одесского художника Люсьена Дульфана.

Его работы — в коллекциях ведущих музеев современного искусства. Он учился в Одессе, работал в Москве. В 1990 году уехал в Нью-Йорк. Там Люсьен живет и работает до сих пор. Предыдущая его выставка в Одессе была 30 лет назад, в 1989-м. Говорят, тогда она закончилась скандалом — зрителям сложно было принять творчество художника-нонконформиста.

Одесситы до сих пор помнят и любят Дульфана. Среди множества гостей — сокурсники, коллеги, молодежь, для которой Дульфана уже почти легенда. Представлены картины из серии «Мое окно», «Helmet» и несколько работ конца 60-х — начала 70-х годов, посвященных Одессе. Все представленные работы хранились в Киеве после выставки 1989 года. ♦

Юлия СУЩЕНКО

## О «ЗОЛОТЫХ СКРИПКАХ»

«Золотые скрипки Одессы» — масштабный праздник музыки. Фундатор фестиваля Игорь Покровский уверен: фестиваль задает ориентиры на лучших в исполнительском искусстве. В рамках фестиваля состоялась первая авторская выставка фотохудожника Елены Тищенко.

Снимать музыкантов тяжело. Они позируют слушателям, и публику раздражает, когда между ней и музыкантом торчат люди с фотокамерами. Но фотографии раз за разом надеются на необычный кадр. Фотовыставка Лены Тищенко посвящена V

Международному скрипичному фестивалю. Елена выбрала для выставки всего 18 кадров. Ушла от общих планов, сосредоточившись на крупных, где четкие «действующих лица» — скрипка, смычок, руки и лицо скрипача. 18 исполнителей, 18 молчащих фотографий, но динамика изображений такова, что звук так возникает в воображении зрителя.

Эта выставка — первая у Лены. Она волновалась, но «группа поддержки» в галерее «АртОдесса» создала атмосферу успеха и заслуженного праздника. ♦

Георгий ГЕРГАЯ

### СОГРЕТО ЛЮБОВЬЮ

У импрессионизма, родившегося во Франции в XIX веке, были продолжатели во всем мире. Южнорусская школа — одна из заметнейших. Костанди открыл глаза Стилиануди, Стилиануди передал эстафету мастерства нашему современнику Альбину Гавдзинскому.

Выставка Гавдзинского открыта в новой галерее «Дом художника».

Уверен, что к 2023 году, когда бы исполнилось 100 лет Альбину Станиславовичу, Одесса покажет его большую выставку. Но правильно, что к ней уже начинает готовиться Линда Стоянова-Страутман, внучка Альбина Гавдзинского, руководитель галереи «Дом художника».

Тонкие поэтические пейзажи Линда выбрала для этой выставки. Все согрето не только солнцем, но и любовью художника. Работы с этой выставки могут украсить любую коллекцию. ♦

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

### ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЭДЕМ

В «Café de Paris» открылась выставка работ скульптора Михаила Ревы «Возвращение в Эдем». Серия работ в виде масок — это притчи о земных и неземных эмоциях и жизненных страстях.

«Первую скульптуру создал Господь, — рассказывает Михаил Рева, — с тех пор образы меняются, но какие-то артефакты остаются, их просто видоизменяют». Каждый экспонат выставки объединяет человеческий облик с природными мотивами, апеллируя к античности. «Ведь если ты начнешь пить из родника искусства, то найдешь опору, понимание вечности и искренность».

В рамках открытия выставки прошла презентация работы Благотворительного фонда Михаила Ревы — Reva Foundation. Цель фонда — создание культурной городской среды, сохранение и поддержка уникальной одесской субкультуры, обучение и финансовая поддержка талантливой молодежи, занимающейся городским дизайном, архитектурой и скульптурой. ♦

www.revafoundation.com





Екатерина СОКОЛОВА

Для Одессы история о картине Караваджо «Поцелуй Иуды», или «Взятие Христа под стражу», особая. В 2008 году работа была похищена из Музея западного и восточного искусства. Благодаря специальной операции найдена через два года и отправлена на реставрацию. В реставрационных мастерских Киева она находится и сейчас. История, волнующая умы одесситов: когда же наконец-то любимый шедевр вернется домой?

Для того, чтобы прояснить ситуацию, мы встретились с директором Музея западного и восточного искусства Игорем Борисовичем Пороником. Что же происходит с картиной сегодня, попросили его рассказать «Всемирным одесским новостям».

Игорь Пороник:



— «Программа освобождения Христа из-под стражи» — так называется то, на что мы нацелены сейчас. На сегодняшний день нам необходимо физическое возвращение картины. То есть необходимо провести реставрацию, затем географическое возвращение — она должна вернуться домой. И, как ни странно, нужно вернуть картине ее доброе имя. Это крайне важно для нас. Ведь после того как была обнаружена версия в Дублине, стали активно обсуждать в Интернете, что у нас якобы копия, а оригинал — в Ирландии.

После большой работы, проведенной совместно с итальянскими специалистами, мы пришли к выводам, что и у нас, и в Дублине — авторские версии. Вопрос в том, какая была сделана раньше.

Сейчас в галерее Уффици, где есть атрибутированная копия этой работы, была проведена реставрация и издан большой альбом. В нем указано, что наша работа — это авторская версия. Это сделано по нашему настоянию.

В Италии в свое время, в 2009 году, была создана группа, которая имеет огромный опыт изучения работ Караваджо, — под программу «400 лет без Караваджо». Там исследуются 22 работы, находящиеся в Риме. Выпущено серьезное двухтомное издание. Его авторы — высококвалифицированные специалисты, которые тщательно изучили технологии, методики, особенности творчества художника.

Они приезжали в реставрационный центр, видели нашу работу. Они готовы нам помочь: дообследовать произведение на своем оборудовании после нашей реставрации, затем собрать симпозиум караваджистов и подтвердить, что работа — авторская версия.

Похищение, как вы помните, случилось в 2008 году во время проведения

# ДОВЕРИЕ КАРАВАДЖО



**Эта картина еще задолго до того, что с ней случилось, оказывала сильное влияние. У обычного зрителя порой дух захватывало от ее эмоционального и художественного эффекта. Многие художники обыгрывали этот сюжет. Например, у Люсьена Дюльфана есть целая серия работ на эту тему — автор интерпретирует идею предательства, используя образы Иисуса и Иуды в своих самых разнообразных толкованиях (80-е годы).**

**Сергей Лыков создал цикл работ «Недоверие Караваджо» и представил его в Музее западного и восточного искусства (2007 г.).**

**Вадим Гринберг в свое время сделал скандальную инсталляцию на тему похищения картины для Музея современного искусства Одессы (2008 г.).**

**Таким образом, вокруг этого произведения всегда происходило что-то особенное, что и продолжается по сей день.**

ремонтно-реставрационных работ. На тот момент невозможно было обеспечить должную систему охраны.

Картину нашли спустя два года в Берлине. Она была отправлена в Украину в 2010 году, на ответственное хранение в реставрационный центр. Фактически с 2016 года мы стали добиваться того, чтоб ее реставрировали. Но из-за статуса вещдока был наложен запрет на ее реставрацию. Мы добились разрешения, и работы по реставрации начались. Проводилась очень кропотливая работа: картиной зани-

мались наши специалисты, и, надо подчеркнуть, что вполне успешно. Итальянские реставраторы высоко оценили этот труд. Были также проведены некоторые консервационные работы. Участие итальянской стороны будет заключаться в помощи с документами, провенансом и дальнейшим продвижением ее после окончания реставрации. Возможно, работы будут завершены в 2020 году.

Сейчас мы с юристами занимаемся тем, чтобы после окончания реставрации нам передали картину на ответ-

ственное хранение. Некоторые юристы говорят, что, возможно, получится снять с картины статус вещественного доказательства.

Экспертное заключение на многих страницах четко описывает состояние картины... Не обходится без бюрократических проволочек. Суд по картине идет с 2013 года. Например, на картине были временные заклейки, которые довольно долго находились на ней и могли повредить полотно. Преступники, совершившие кражу, — один из них скончался, другой проходит еще и по ряду других преступлений. Дело поэтому тянется неоправданно долго.

Когда закончится реставрация, картина должна будет находиться некоторое время под наблюдением. Если ее передадут нам на ответственное хранение, мы не сможем ее никуда вывозить. А нам бы хотелось ее отвезти в Италию на симпозиум. Были даже разговоры о том, чтобы экспонировать ее в каком-то из крупнейших музеев Италии. Возможно, даже в Ватикане. Министерство культуры Италии и посольство Украины в Италии готовы поддерживать и продвигать нашу картину, и мы этому очень рады. Нас поддерживает посол Италии в Украине Давиде Ла Чечилия и группа реставраторов и искусствоведов с итальянской стороны, особенно Джулия Гийя и Наталья Чечикова.

Джулия Гийя подарила нашему музею книгу, где Джулия — один из авторов. Там подробно описываются все технологии послойного исследования живописного наследия Караваджо, результаты рентгена его работ. В своих набросках он использовал определенные пигменты. Также техника эскиза углем и так называемого процарапывания в более поздний период присутствуют в ряде его работ. Есть очень много нюансов, которые подтверждают авторство великого художника. У нас в музее этими исследованиями занимаются Ирина Юрьевна Глебова и Татьяна Григорьевна Балановская. С итальянской стороны нам очень помогает бывшая одесситка, которая сейчас живет и работает в Италии, Наталья Чечикова, это тема ее диссертации.

И сейчас она наш представитель и по работе Караваджо, и по другим проектам. Поэтому мы очень надеемся, что эта история закончится благополучно. Картина вернется в наш музей. А мы во всеуслышание еще раз подтвердим, что ее автор — именно Микеланджело Меризи да Караваджо! ♦

Фото автора и Александра Синельникова

Микеланджело Меризи да Караваджо





Олег ГУБАРЬ

# НОВЫЙ ГОД И РОЖДЕСТВО В СТАРОЙ ОДЕССЕ



«Но степь нагая там кругом», — писал незабвенный Александр Сергеевич об Одессе. А вслух, вероятно, прибавлял: «Елки-палки». И в самом деле, Северное Причерноморье в недалеком прошлом вообще не обладало древесной растительностью, не говоря уже конкретно о хвойных породах. А посему рождественские и новогодние торжества в юной Одессе обходились без «вечнозеленых лесных красавиц».

## РОЖДЕНИЕ ТРАДИЦИИ

Чтобы получить здесь рождественский или новогодний подарок в виде хвойного деревца, поистине надо было родиться королевской дочерью. Самое примечательное, что такой царственный ребенок в Южной Пальмире нашелся. Я говорю о Софье — дочери метрессы императора Александра I, Марии Антоновны Нарышкиной. Это специально для нее из знаменитой Софиевки доставили первую в Одессе елку. И эта первая елка состоялась на католическое Рождество в конце 1800-х годов, надо полагать, в овальном зале для балов собраний, устроенном Жаном Рено.

Описывая этот торжественный вечер, бытописатель А. М. де Рибас упоминает об огромном скоплении детей и их чадолюбивых родителей из всех аристократических фамилий нарождающегося города. Мерцание бесчисленных восковых свечей, затейливые елочные украшения, невиданные подарки вроде механической птички-колибри, преподнесенной Дюком маленькой Софи, шахматной партии, разыгранной «живыми фигурами» по прихоти Рошешуара, — все это не только обрадовало, удивило, поразило, но и привело к «обезьянничанью»: подобные представления разыгрывались впоследствии в салонах многих представителей нобилитета.

Вообще говоря, «широкомасштабная елочная традиция», безусловно, завезена в Одессу немцами, устраивавшими детские рождественские вечера не только для домочадцев, но и для знакомых-приятелей. Сакраментальное рождественское дерево, долгожданный «вейнахтбаум», впрочем, довольно долго было муляжом, правда, не синтетическим, а натуральным. По словам ближайшего сотрудника графа М. С. Воронцова, известного литератора П. Т. Морозова, эти пародийные деревца связывают из голых веток какого-нибудь кустарника, обвешивают крымскими яблоками, миндалем, орехами, «вокруг этих плодоносных растений, утверждаемых на столах, покрытых чистыми скатертями, располагают игрушки, привезенные сюда с берегов Сены и Темзы неутомимой торговлей».

Трудно поверить, но даже в третьей четверти XIX столетия елка оставалась весьма дорогой игрушкой, уже хотя бы пото-

му, что доставлялась в Одессу из Крыма. Единственную в городе рожицу хвойных деревьев вырастил на своем хуторе на 9-й станции Фонтана шляхтич Осип Чижевич, в свое время служивший садовником у тех же Потоцких. Здесь, недалеко от построенной Францем Моранди Воскресенской церкви (ныне — храм Марии Магдалины), до сих пор сохранилось несколько старых сосен.

## ПОДАРКИ!

Что до помянутых рождественских подарков, то у нас они издавна имели свою специфику, заключающуюся в следующем. Как южные ворота империи, как инновационный центр Одесса регулярно знакомилась с разнообразными бытовыми нововведениями. Потому самыми изысканными подарками в 1840-х были, скажем, «фотографические снаряды», в середине столетия — «тихошвейки», сифоны для зельцерской, «фотоженные лампы», затем — «бароскопы», «макинтоши» и даже... биде, каковые предлагал некий торговец по имени Карлсон. Один из таких давних новогодних подарков мне с большой гордостью демонстрировали как веделко для шампанского. Но то была элитарная ночная ваза!

Затягивавшееся на несколько недель космополитическое празднество распадалось, конечно, на характерные этнические островки. Тем не менее гости из «центральных губерний» то и дело натывались на некий синтез этого разношерстного, многоплеменного сообщества. Именно Одесса «экспортировала» в империю украинский обычай подавать кутью в крещенский и рождественский сочельник. Известен анекдотический случай: прибывшего в начале 1830-х «московского гостя» одесситы пригласили на кутью, а он истолковал это так, что грядут поминки, «и явился в трауре с головы до ног, к великому страху хозяйки дома, врывшей приметам».

## А ЧТО НА СТОЛЕ?

Рождественский стол также неизменно поражал приезжих своим разнообразием и интернационализмом, независимо от этнической принадлежности и вероисповедания хозяев. «Вещественная часть этих обедов, кроме блюд, известных северным жителям, — пишет мемуарист, — украшается свежими растениями с берегов Босфора, фидами, осажаренными собственным их соком, мучнистым рахат-лукумом и богатой данью Черного моря: разнообразными камбалами, среброчешуйной скумбрией, крабами, креветками и проч. и проч.». От себя прибавлю, что во многих домах традиционными делались баклажаны по-гречески, по-гречески же приготовленные баранина и средиземноморская лакерда (вероятно, прозаический тунец).

Апофеозом рождественских праздников становился, разумеется, Новый год, каковой «сливки общества» отмечали поначалу в Клубном доме барона Рено на Ришельевской. Впоследствии — в Благородном собрании, Английском клубе, национальных и сословных сообществах. Черда рождественских развлечений плавно перетекала в масленичные карнавалы и маскарады, народные гулянья близ старой крепости, а позднее — на Куликовом поле. Шампанское, разумеется, пили избранные. Представители различных «деколонов» — традиционные национальные напитки: французы

— бордо и бургонь, итальянцы — марсалу и кьянти, греки — кипрское, метаксу и узо, испанцы — малагу и херес, болгары — ракию, немцы — рейнвейн, но чаще незатейливую «рашн водку», «бок-бир» и «лагер-бир», турки украдкой прикладывались к араку, а евреи (правда, в более удобное для них время года) — к пейсаховке. Что до братьев-славян, то у них был, прямо скажем, широкий выбор из всего выше перечисленного, но и они обычно оставались традиционалистами, то есть поклонниками отечественного «казенного вина». Как говорится, они настаивают на импичменте, а мы — на лимонных корках.



## ПРОИСШЕСТВИЯ И САЛЮТЫ

Из примечательных новогодних и рождественских инцидентов отметим, во-первых, традицию палить в полночный час из всех видов огнестрельного оружия, включая ветхозаветное антикварное, использовавшееся в ходе русско-турецких войн XVIII столетия. Не обходилось без травм, поскольку на Пасху после пальбы из патриархальных трюмонов, мушкетов и пистолетов традиционно устраивался праздничный погром. Зато на Новый год, согласно той же традиции, ограничивались всего-навсего поджогом Городского театра, как это случилось, например, 1 января 1873-го по старому стилю.

Когда — опять-таки в новогоднюю ночь! — в очередной раз загорелся и соседний с театром дом Стифеля, в газете написали: «Дом этот горит вот уже в пятый раз, и своими пожарами приобрел себе даже некоторую известность». Известен случай, когда в камере мирового судьи одного мещанина «обвиняли в нарушении тишины и спокойствия во время пожара».

Странно, что он был оправдан. Другая новогодняя традиция — исключительная в подобных обстоятельствах учтивость одесских мазуриков. Так, например, обворовав квартиру, хозяева которой (домовладельцы Шпигели) отмечали где-то на стороне, они оставили новогоднее поздравление с изысканной припиской: «Берем некоторые вещи на чаек. Не будьте в претензии. Ваши искренние доброжелатели».

Иллюстрации — Алина Кропачева, интернет-издание «Маяк»

## РЕТРО

# НОВОГОДНИЕ КУРЬЕЗЫ

— Да, — говорит адвокат, — ваше дело будет трудным, сударыня. Вас застали на месте преступления: вы обманули мужа!..

— То есть как это я обманула?! Это как раз он меня обманул! Сам сказал, что едет отмечать в Москву, а через час уже вернулся...

Новогодняя молитва: «Боже, если ты хочешь наказать моих врагов, пошли им моих друзей!»

Реклама: «По случаю наступления нового сезона грабежей 1884–1885 годов рекомендуются револьверы разных цен, столь необходимые в каждом доме».

Объявления:

«У Генриха Чиприани, на углу Греческой и Канатной улиц, в доме господ Рансома, Симса и Геда, сочиняют всякого рода стихотворения на торжественные случаи, как то: крестины, обручения, свадьбы и похороны на всех языках, по цене от 1 до 10 руб. Также делаются переводы».

«На пути по Екатерининской улице утерян дамский ботинок. Нашедшего покорно просят отдать его дворнику дома Бодаревского в Воронцовском переулке».

Из одесских газет XIX века





## «АРХИТЕКТУРА ОДЕССЫ»: ОТ ТВОРЧЕСТВА К ДОКУМЕНТАЛИСТИКЕ

Проект «Архитектура Одессы» — об истории и ценности старых домов города. В сетевом историко-архитектурном каталоге документальные фотографии интерьеров, экстерьеров, деталей и композиций по состоянию на начало XXI века. Проект создали и развивают Александр Левицкий, Дмитрий Шаматажи и команда волонтеров. Ведь только перевод материалов сайта на пять языков требует много времени и умения. Для «Всемирных одесских новостей» о проекте рассказывает Александр Левицкий.

— Как появился проект?

— Пророс из художественной фотографии. Снимая дворники, отображали флигели, фотографировали котиков — в кадре возникала историческая дверь.

Так перешли от творчества к документалистике. В документальной фотографии ничего не надумано. Нет поиска идеального лучика солнца и приятных глазу бликов в окне со старинным резным деревянным декором. Нет. Это ровные и строгие в своем построении снимки без акцента на художественность. Детали всех элементов с улицы и изнутри дома. И не в каждую погоду пофотографируешь. Обилие контрастов в солнечные дни создаёт нотку поэзии, но не отображает реальную картину дома. Поэтому фотографируем, когда солнца нет. По снимкам сайта ArchOdessa.com, собранным с 2008 года, можно восстановить утерянные элементы культурного наследия, как это происходит, например, в проекте «Тысячи дверей Одессы».

— Как вы поняли, что сетевой каталог — это слишком статично? Как появилась форма прогулок-экскурсий?

— Сегодня в архиве полмиллиона снимков, которые надо опубликовать и описать на сайте. У каждого элемента свое архитектурное наименование. Там и легенда найдется, и тайный смысл, и история. Исследования, съемка, поиск исторических сведений и постобработка снимков до публикации, хранение и бэкапы данных — на все это нужны деньги. Мы нашли путь временного финансирования через взносы на прогулках.

— Люди, которые приходят на прогулки с «Архитектурой Одессы», — кто они?

— К нам во все сезоны приходят горожане и немного туристов. Приятно, когда, отгуляв с нами все 38 историко-архитектурных маршрута, приходят на повторы.

— Как долго «готовится» каждый объект?

— Бывает, что дом готовится год. Зимой фотографируем обские планы, детали фасадов с улиц и дворов, пока их не закрывает листва, а освещение подходит для равномерных фото. В остальные сезоны доснимем интерьеры, ищем информацию о доме и людях, связанных с этим домом.

— Вы считаете себя краеведами? Нужна ли, на ваш взгляд, в краеведческом деле коллегиальность — обмен материалами, фактами, источниками?



— Мы скорее исследователи, собиратели, объединители информации в единое целое. Мы верим в единый источник, раскрывающий Одессу целиком. Единомышленники приходят к нам за семейностью атмосферы, беседами по интересам и возможностью «слетать за границу» внутри Одессы. Исследуя город, порой открываем новые архитектурные тропы. ♦

Команда «Архитектура Одессы», Александр Левицкий, арт-директор проекта

## ЭНЕРГЕТИКА МАСТЕРОВОЙ РАБОТЫ

В успех затеи мало кто верил. Поддержка инвестора превратила смелую идею в красивый проект. Строительство центра искусства и творчества с оборудованием для профессиональной работы ремесленных студий и мастерских началось в довольно депрессивном районе, у Пересыпского моста. И вот уже Центр креативных искусств «SiniY Crab» на Приморской, 42, с множеством творческих мастерских (студии керамики, архитектуры, художественного стекла, арт-печати, инженерно-техническая студия и другие) работает три месяца.

О характере и целях «Синего краба» беседуем с сооснователем проекта Михаилом Роговым.

— Михаил, как возник «Синий краб»? С чего все началось?



— С идеи. В наше время уплотненного строительства многим не хватает банального гаража или творческой мастерской, где можно сделать что-то руками — распилить, постучать, покрасить. Возникла идея создать большую творческую мастерскую, где соберутся люди разных профессий и смогут реализовывать свои проекты. И обучать всех желающих. Не хипстерские развалы с артом «на коленке», а профессиональный центр с новейшей материальной базой.

— Вы занимаетесь искусством?

— Нет. Мой основной род деятельности — это бизнес, который не имеет отношения к какому-либо творчеству. Но захотелось создать такое место, которое поддерживало бы славу города. В старой Одессе, в городе моего детства, много домов с именем. Коммерсанты, авантюристы, артельщики создавали облик горо-



да, привнес в него лучшее из архитектуры своего века. Они оставили потомкам знаменитое прошлое. В стенах «Синего краба» мы предлагаем экскурс в историю, когда Одесса была городом созидателей. Под одной крышей собрали современный арт, мастеров интересных профессий, наставников, готовых делиться своими знаниями и опытом.

— «Синий краб» поможет с освоением «ручной умелости» тем, кому это интересно?

— Сейчас в учебных заведениях исчезли уроки профессионального технического образования. Ушла

материальная база для них. В нашем кластере мы пытаемся создать некий посыл молодому поколению, которое интересуется, например, живописью или архитектурой, или ремеслами.

— Можно ли сказать, что ваша платформа, для которой вы возродили старое промышленное здание, продумана до мелочей?

— При сегодняшних технологиях построить такой дом можно за 2–3 месяца. Мы потратили почти два года. Применили определенные строительные технологии, которые сейчас в Одессе уже не используются, под авторским надзором архитектора. Здание построено вручную на базе старого цеха. Здесь смесь индустриального лофта и игры различных стилей в интерьере.

В оформлении нескольких стен использовали кирпич ручной формовки с правильной энергетикой,

собранный по всей стране с развалов фабрик и заводов, трудовых артелей. Предметы индустриального века с новым смыслом. Мы собирали эту энергетику — энергетику мастерской работы, которая должна передаваться дальше.

— Для кого «SiniY Crab»?

— Для всех. Это не только локация со студиями, музыкальным залом, арт-кафе и классным интерьером. Это наша визия, определенная философия. А здание — лишь одно из его проявлений. Проект создан с нуля — такого в Украине нет. Пока строилось здание, мы на другой локации перепробовали множество студий. Стало понятно, с какими мастерами иметь дело, какой вид творчества развивать в первую очередь. Люди приходили и уходили. Многие не верили, что получится.

Сегодня желающих стать резидентом «Краба» втрое больше, чем мы можем вместить. Кроме того, что «SiniY Crab» — про арт, он еще подразумевает коммерческий аспект. Что мы можем предложить инвесторам? Масштабировать проект в Одессе, в своем городе. В любом уголке мира!

— А почему именно «Синий краб»?

— Спонтанно. Собрались творческой группой, драйвили название. Перебрав в голове новомодные хабы и крафты, остановились на одесском персонаже — крабе. А творческую группу составили люди, которым безразличен проект, которые вкладывают в него душу и силы. Они улучшают «SiniY Crab», наполняют всех нас энергией и дают понять мне как инвестору, что все это не зря. Мы стали с ними одной командой. ♦

Инна МЕЛЬНИК

По материалам интернет-издания «За всю Одессу»

### ВЗГЛЯД

## РЕВИТАЛИЗАЦИЯ, ИЛИ ПРЕВРАЩЕНИЕ ПРОСТРАНСТВ

К концу XX века рынок труда изменился — товары производятся там, где это финансово оправданно. В результате многие промышленные зоны опустели и стали ненужными.

Когда промышленный объект больше не нужен для производства, от него остается капитальная постройка, занимающая большую площадь. Эта постройка либо получит новое назначение и будет приносить пользу, либо станет медленно приходить в негодность, отравляя своим видом улицы города.

Промышленные объекты прошлого века — носители исторического и культурного наследия. Решением, как вдохнуть новую жизнь в старые постройки, сохраняя аутентичный стиль городской промышленной зоны прошлого века, не умножая многоэтажный новострой, стала

ревитализация — превращение опустевших и неработающих промзон в новые пространства.

Ревитализация промышленных объектов существует уже 50 лет. Все началось в 1970–80-х гг. в индустриально развитых странах Западной Европы и Северной Америки. Промышленное производство уходит из городов, и поиск нового применения для пустующих цехов и бывших фабрик, иногда сопоставимых по размерам с целыми городскими районами, становится актуальной задачей.

Ревитализацию можно перепутать с реновацией, редевелопментом, реконструкцией и джентрификацией. Общее у всех этих процессов то, что в их основе изменение, активизация и улучшение пространства. Но способы и программы у всех разные. Так, ревитализация не всегда связана со сносом и перестройкой.

Фабрики, которые остались без работы, стали превра-

щать в рестораны, офисы, коворкинги и другие пространства. Сегодня это мировой тренд, и Украина — его часть.

В Киеве функционируют Арт-завод «Платформа», Дворец культуры Курневка, Платформа культурных инициатив IZONE.

Примеры ревитализации в Одессе — Городской рынок еды: заброшенный клуб перестроен в точку притяжения туристов со всей Украины; Центр креативных искусств «Синий краб», место для проведения мастер-классов и выставок.

Каждый активированный заново объект — это новые рабочие места, точки культурного и финансового роста. Грамотно запущенный проект на месте заброшенной постройки — мультипликатор благосостояния.

Сегодня промзоны, из которых выведены промпредприятия, стали настоящими «черными дырами» на теле городов. Но в то же время это колоссальный территориальный потенциал, новые возможности для новых идей. ♦

Семен ПОСТОЛОВ



РЕЦЕНЗИЯ

О ПУБЛИКАЦИИ ВЕРЫ ЗУБАРЕВОЙ «РЕКВИЕМ ПО СНЕГУ» («Дружба народов», № 3, 2018)

Галина КЛИМОВА

С радостью представляю 3-й номер журнала «Дружба народов» за 2018-й год, где опубликована «поэмка» — так ее назвала Вера Зубарева — «Реквием по снегу».

Письмо с этой поэмой прилетело в редакцию, когда мартовский номер был сверстан, и пришлось в пожарном порядке все «утрясать и уминать», и даже менять кегль, чтобы выкроить несколько полос и опубликовать в этом номере «Реквием по снегу».

К поэзии Веры Зубаревой я отношусь с большим пристрастием.

Когда читаю стихи знакомого или незнакомого поэта, возникает представление о его поэтическом пространстве. У всего живого своя среда обитания: рыбы — в воде, птицы — в небе. А где обитает поэт? В каком пространстве? Когда думаю о Вере, мне кажется, она — между землей и небом, она балансирует, парит, держит равновесие. Ее поэтическое пространство — «верх-низ» — мир вертикали — четко обозначено автором и ощутимо читателем. Значит, работает. Как ей удастся удерживать себя в таком состоянии: смотреть в небо (вид снизу) и не выпустить ни на миг из поля зрения землю (вид сверху) — это, конечно, авторская тайна. Ну а если в понятиях рыба-птица, то Вера Зубарева — придонная рыба, и птица она — высокого полета. В ее стихах очень привлекает пластика: вроде бы легкость, не легковесность, но — воздушная легкость. Особенно привлекает потому, что за этой легкостью — очень серьезный, очень пристальный взгляд на жизнь и ее события, на человека и природу, которая тоже очеловечена.

В «Реквиеме по снегу» я впервые почувствовала Веру Зубареву не только как лирика с трагическим мировосприятием, но и как гражданского поэта. Этот переход из лирики в гражданскую поэзию, причем со всем багажом и антуражем лирики — формой, яркой метафорикой, интонацией — ничего не потеряла — меня поразил. Вся поэма построена на антиномии, на противопоставлении. Читаешь, и жуть берет, страшно до невозможности, особенно когда столкновение сна с ужасом реальности, так меня поразившее.

...И снится будущее. И все идет  
С закрытыми глазами, и море в блесках,  
И плавно вздымается его батут  
Под ангелами парусников и детьми в матросках.  
.....  
А ты выполняешь «бегом арш!»  
По жизни своей, в воронку отброшенной  
Взрывом будильника. И в почтовом ящике —  
Похоронка будущего, ставшего прошлым.

Боюсь даже определить, что страшнее — сон или реальность? Все вперемишку, и невозможно понять: где ты? на каком свете? что это? о чем? Это состояние Города и живущих в нем людей — состояние жизни-смерти, когда границы между ними нет.

А ночь надвигается со всех сторон,  
И ветры захлебываются в агонии,  
И море выжигается множеством волн,  
И Город мерещится с колокольнями,  
И слух улавливает перезвон пурги,  
А купола застилают снегом,  
И на расстоянии вытянутой руки —  
Пристань, чайки, обрыв над берегом,  
Ты на краю... И смотрят высь  
В ожидании будущего дети в матросках.  
Но будущего нет. И мелькает мысль:  
«Нет — и не надо». А потом — воздух.

Всёобщее состояние жизни-смерти. Не знаю, как она это сделала, но — сделала. И — получилось.

Одна из поэтических публикаций Веры Зубаревой о родной Одессе вышла в «Дружбе народов» с названием «Взлетное поле». И правда, Одесса — взлетное поле ее жизни, души и таланта.

КУЛЬТСЕРФИНГ

Владимир Богатырев — хроникер одесского культурного поля. Нет события, которое он не запечатлел бы для вечности в фото и видео. Для «Всемирных одесских новостей» Владимир составил пунктирный обзор по осени 2019.

- В одесском Свято-Архангело-Михайловском женском монастыре открыта международная художественная выставка по результатам пленэра «Свет Православия». Организатор Ольга Котлярова-Прокопенко поздравила присутствующих со 175-летием монастыря и сообщила, что пленэры будут ежегодными.

- Цикл авторских поэтических чтений состоялся в Музее А. С. Пушкина, в библиотеке Грушевского и в галерее «ArtOdessa». Участвовали Л. Шарга, А. Яворская, А. Семенищев, И. Змеев, С. Абрамович, Е. Красноярова.

- В оперном театре концерт памяти жертв голодоморов вела Ольга Ефремова (орган), лауреат международных конкурсов, соло на скрипке исполнила Мария Могилевская.

- Поляки Одессы отметили День независимости Польши, организовали встречу и просмотр фильма «Polacy w Odessie. Historia diaspory».

- Выставка одесской художницы Татьяны Поповиченко открыта в музейно-выставочном комплексе им. Владимира Филатова в день его памяти. «Каждый человек должен видеть солнце!» — уверены вслед за великим ученым его последователи.

- В галерее «Ракурс» благотворительного фонда «Ave» прошел вернисаж «Осень». У галериста Сергея Брайко всегда найдутся картины, которые украсят интерьеры ценителей живописи.

- 75-летие родной мореходки отметили ее выпускники. Одесский морской строительный техникум основан в 1944 году для подготовки техников-судоводителей-багермейстеров, техников-механиков и гидротехников. Теперь он называется Мореходный колледж техфлота Одесской национальной морской академии.

- Выставка графики Геннадия Гармидера «Образ города» открылась в Доме-музее Рериха. В экспозиции около 70-ти работ — дома, дворики, улицы Одессы и городов мира, где побывал художник.



Фото: Инна Брик Этнарович

- В одесском дворике на Пушкинской идут съемки фильма «Иллюзия контроля». Продакшн «Сinema6K» снимает фильм, собрав деньги на краудфандинговой площадке. Одну из главных ролей фильма сыграл генпродюсер «RadioMiami» Андрей Шабанов.

- Лекторий Гражданской платформы «Одесситы вместе» организовал дискуссию на тему «Репортажистика» и пригласил Оксану Кузему — PR-менеджера медиапроекта «Ukraine». Волонтерский медиапроект в исследовательских экспедициях открывает неожиданную и аутентичную Украину. К созданию проекта привлечено более 300 волонтеров, а материалы «Ukraine» выходят уже на десяти языках.

- Почетный консул ЮАР в Одессе Лариса Поплавская организовала в МЗВИ выставку «Мама Африка», посвященную 25-летию Дня свободы ЮАР. Шесть художниц: Татьяна Бинновская, Алла Шляхова, Наталья Жура, Екатерина Шадриня, Жанна Балабан и Анна Ли — представили 30 работ, где по Пушкинской важно прогуливаются фиолетовые слоны, а рядом с оперным театром — жирафы.

- Выставка произведений Валерия Гегамяна «Тронье» прошла в галерее «ArtOdessa». Валерий Гегамян (1925–2000) — живописец, педагог, основатель и декан художественно-графического факультета в Одесском педагогическом университете.

Владимир БОГАТЫРЕВ

Святкування Нового 2020 року та Різдва Христового в Одесі

☆ Святкова акція «Прикрась ялинку в парку» (Парк ім. Т.Г. Шевченка)	14.12.-15.12	☆ Святкування європейського Різдва (Літній театр)	25.12
☆ Святкування Дня Святого Миколая. Урочисте відкриття головної ялинки міста	16.00, 19.12	☆ Екологічне свято «Новорічна ялинка в зоопарку»	12:00, 27-28.12
☆ Святковий новорічний ярмарок	19.12.-13.01	☆ Різдвяна програма «Різдво у кожну родину» (Міський сад)	14.00, 28.12
☆ Святкове відкриття моста в дендропарку. Перемоги після реставрації	13.00, 19.12	☆ Новорічний фестиваль-ярмарок «Новорічні подарунки» (Парк ім. Т.Г. Шевченка)	11.00, 28-29.12
☆ Парад новорічних тролейбусів (від вул. Інглезі за маршрутом 9 тролейбусу)	19.00, 19.12	☆ Святкування Нового 2020 року на Думській площі	21.00, 31.12-1.01
☆ Екологічне свято «День Святого Миколая!» (Одеський зоопарк)	12.00, 21.12	☆ Дитяча розважальна програма (Думська площа)	16.00, 1.01
☆ Благодійний захід «Подаруй мрію» до Дня Святого Миколая (Міський сад)	14.00, 21.12	☆ Екологічне свято «Різдво у зоопарку»	12.00, 4.01
☆ Велосипедний заїзд «Велопробіг добрих справ» (центральні вулиці міста)	13.00, 23.12	☆ Фестиваль «Щедре Різдво» (Парк Т.Г. Шевченка)	11.00, 5-6.01
☆ Акція «Марафон добрих справ»	24.12.-7.01	☆ Фестиваль «Різдво на Дерибасівській»	19.00, 7.01
		☆ Парад різдвяних трамваїв (Старосімна площа)	19.00, 8.01



## ХРОНИКА ПОЖАРА

Поминутный протокол департамента городского хозяйства Одесского горсовета

4 ДЕКАБРЯ 2019 ГОДА

10:15 — поступила информация о начале пожара от работающих поблизости сотрудников КП «Городские дороги».

10:15 — сотрудники информировали директора департамента и остались на месте пожара.

10:16 — информировали КП ЖКС «Порто-Франковский» о пожаре, запросили информацию о наличии жилых помещений.

10:18 — созвоились с техдиректором «Инфокс» о состоянии гидрантов — гидранты в рабочем состоянии.

10:24 — звонок от «Порто-Франковского»: здание полностью учебное, без жилых помещений.

10:29 — звонок в патрульную полицию о необходимости освободить территорию от припаркованных автомобилей.

10:36 — Из ГСЧС Полохач А. А. звонит с просьбой дать технику коммунальных предприятий города, в том числе автовышки.

10:37–10:39 — обзвон коммунальных предприятий.

10:42 — звонок главврачу «Скорой помощи»: не хватает машин, много пострадавших.

10:49 — прибыла первая вышка КП «Горзелентрест».

10:50 — сотрудники ГСЧС взяли вышку КП «Горзелентрест» в работу.

10:55 — на место происшествия прибыли еще 3 вышки коммунальных предприятий: «Горзелентрест» «Одесгорсвет», ОГЭТ.

11:00 — на место прибыли группы быстрого реагирования КУ «Муниципальная варта» и «Спасательно-водолазная служба»: 3 ед. техники и 12 человек. Они оцепляют место пожара, оповещают работников зданий, находящихся рядом, оказывают помощь при проезде специального транспорта.

11:00 — сотрудники департамента городского хозяйства и КП «Городские дороги» организовали и совместно с КУ «Муниципальная варта», а также прохожими, выполняли работу по уборке автомашин с прилегающей территории.

11:01 — площадь пожара составила 1000 кв. м.

11:05 — на место прибыл одесский городской голова Геннадий Труханов с замом Павлом Вугельманом и директором департамента городского хозяйства Дмитрием Жеманом.

11:10 — создан оперативный штаб на месте происшествия.

11:10 — прибыли еще 4 вышки коммунальных предприятий: от «Одесгорсвета», «Горзелентреста», «Одесского электротехнического эксплуатационно-монтажного предприятия».

11:12 — прибыла вышка «Одессаоблэнерго».

11:30 — прибыла еще 1 вышка КП «Горзелентрест» — 32 м.

11:31 — в распоряжении ГСЧС — 10 автовышек коммунальных предприятий города.

11:35 — прибыл представитель Одесского облуправления образования и науки.

11:39 — по просьбе ГСЧС отключена электроэнергия в соседних домах.

12:45 — техника КП продолжает работать возле горящего здания.

15:15 — часть вышек больше не используется.

16:00 — продолжает работать одна вышка КП «Горзелентрест».

Отмечен героизм оператора вышки КП «Горзелентрест» Александра Трандафира. Он одним из первых прибыл на место, оказался единственным, кто въехал во внутренний двор, благодаря чему спасено несколько жизней. Об этом сообщил директор департамента городского хозяйства Дмитрий Жеман.

## ДЕЙСТВИЯ ОПЕРАТИВНОГО ШТАБА ГОРОДА

В помещении «Проминвестбанка» на Пушкинской, 36, расположили временный пункт размещения членов семей пострадавших, организовано питание и оказание психологической помощи.

КУ «Муниципальная варта» осуществляет охрану общественного порядка в месте расположения членов семей. 4 декабря в 16:00 обвал крыши здания. В здании продолжают спасательные работы.

На 19:00 4 декабря, по информации департамента здравоохранения Одесского городского совета, в лечебных учреждениях города находятся 28 пострадавших.

Под председательством городского головы в 19:00 проведено внеочередное заседание комиссии по вопросам чрезвычайных ситуаций

20:11 — издано распоряжение городского головы об объявлении 5 и 6 декабря днями траура.

В 22:19 проведено заседание оперативного штаба в здании «Проминвестбанка». Организована совместная работа ГСЧС, медиков, правоохранителей, психологов и структурных подразделений городского совета. Родственники пострадавших обеспечены продуктами питания, водой, чаем и кофе.

23:16 — проведено отселение жителей двух соседних домов.

23:50 — проведено заседание штаба с руководителем ГСЧС в Одесской области, зам. прокурора области, зам. начальника Главного управления Национальной полиции области, ГСЧС.

В ночь с 4 на 5 декабря 2019 года оперативным штабом организовано:

— Из-за опасности обрушения отселение жителей близлежащих домов, расселение их в гостиницах города;

## ОГОНЬ И ЛЮДИ

## ОТ РЕДАКЦИИ:

Неделю, с 4 до 11 декабря, город читал новости, как сводки. Найдено... расчищено... спасено. В пожаре на Троицкой погибли люди. Утрачены артефакты научных коллекций. В огромном здании площадью около 6 тыс. кв. метров вместе с колледжем обитали и два академических института: морской биологии и Физико-химический им Богатского. Подчиненные Министерству образования и науки, учреждения жили, не обремененные министерской хозяйской заботой. Старинное здание было надежным домом детям и ученым. Пока не случилась беда. 4 декабря в 10 утра дом загорелся. За 45 минут пожар охватил 1000 кв. метров. С первых минут городские власти и службы были на месте чрезвычайной ситуации. Все силы и специалисты, способные помочь, находились на Троицкой, 25. Здание, системы пожаротушения в нем, мирный уклад учебного дня оказались не готовы к катастрофе. Но слаженность действий городских департаментов, отраженная в протоколе трагической недели, вызывает уважение и благодарность. Протокол похож на бортовой журнал. Он бесстрашен и сух. В этих зафиксированных минутах — напряжение. Концентрация силы и желания: пусть все будет спасены! Редкий документ. И скупые строчки сайта ГСЧС пронзительны.

Одни пришли спасать. Городская власть, пожарные, горожане, бизнес, общественные организации, религиозные конфессии, профессионалы — спасатели и медики. ЛЮДИ. Были и другие. Из тех, кому горе одесситов — лишь повод. Но муть оседает. Остается память. И цветы. И надежда, что новый год в Одессе будет светел.

P. S. По кьюар-коду — ссылка на информацию о помощи, которую пострадавшим продолжает оказывать город.



— Питание людей на месте происшествия: личного состава ГСЧС, родственников пострадавших и эвакуированных жителей домов;

— Работа муниципальных психологов; снята контактная сеть электротранспорта, спланирована организация движения транспорта с утра 5 декабря; налажена координация действий и обеспечение штабов пожарных, следователей, предприятий коммерческих и муниципальных служб.

В течение ночи в штаб приходили бизнесмены, депутаты Одесского городского и областного советов с предложениями помощи.

При ликвидации пожара оперативный штаб Одесского городского совета задействовал спецтехнику департамента городского хозяйства КП «Одесгорэлектротранс», «Одесгорсвет» и «Горзелентрест»: 9 электромонтажных вышек и автолестниц, которые обеспечивали подъем сотрудников ГСЧС на высоту 32 метра.

Штаб организовал:

— Отключение аварийными службами газо- и электро-снабжения района;

— Постоянное дежурство сотрудников ЖКС, представителей департамента экологии и управления потребительского рынка для помощи спасателям.

Прямо на месте департамент муниципальной безопасности осуществлял сбор, анализ, обработку поступающей первичной информации, направлял ее руководству города и исполнителям работ. Убирал припаркованные автомобили в районе места происшествия. Личный состав «Муниципальной варты» и КУ «Спасательно-водолазная служба Одесского горсовета» оказывал помощь ГСЧС.

Департамент транспорта организовал перенаправление движения от места происшествия, ограждение периметра района чрезвычайной ситуации, разработку схемы альтернативного движения транспортных потоков.

Департамент здравоохранения и коммунальные лечебные учреждения оказывали помощь пострадавшим. Информирование о состоянии пострадавших осуществлялось каждые полчаса.

Департамент образования и науки организовал эвакуацию детей из примыкающей общеобразовательной школы № 39 на ул. Успенской, 20. Департаменту поручено получить списки персонала и студентов колледжа от МОН Украины и предоставить штатных психологов в ночь с 4 на 5 декабря для помощи родственникам пострадавших.

## ГУ ДСНС УКРАЇНИ ІНФОРМУЄ:

Станом на 15 год. 13 грудня тривають заходи щодо ліквідації наслідків надзвичайної ситуації, пов'язаної з пожежею в будівлі Одеського коледжу економіки, права та готельно-ресторанного бізнесу. Проводяться роботи з розчищення будівлі (сектор D). Всього з початку розбирання завалу вивезено близько 2 тис. 874 куб. м будівельних конструкцій. До робіт залучено 131 особу та 26 одиниць техніки, з них від ДСНС 68 осіб о/с та 8 одиниць техніки. Роботи з розчищення завалів тривають. Внаслідок пожежі загинуло 16 осіб, постраждало 30 осіб (у лікарнях залишається 9 осіб).

## ДОВІДКОВО

Пожежа у будівлі Одеського коледжу економіки, права та готельно-ресторанного бізнесу сталася 4 грудня. Підрозділами ДСНС під час її ліквідації врятовано та евакуйовано 40 осіб.

\*\*\*

14 грудня о 8:00 роботи з ліквідації наслідків надзвичайної ситуації, пов'язаної з пожежею в будівлі одеського коледжу, завершені. Всього з початку розбирання завалу вивезено близько 3 тис. 124 куб. м будівельних конструкцій.

\*\*\*

Триває робота Урядової комісії з розслідування причин пожежі в будівлі Одеського коледжу економіки, права та готельно-ресторанного бізнесу, створеної Розпорядженням Кабінету Міністрів України від 06.12.2019 № 1223-р. З 9 грудня 2019 року наказом ДСНС України (по особовому складу) № 510 генерал-майора служби цивільного захисту Федорчака Віктора Васильовича, начальника Головного управління ДСНС в Одеській області, відсторонено від виконання службових обов'язків.

Департамент труда и социальной политики направил штатных психологов для помощи родственникам пострадавших. Поручено предусмотреть финансовую помощь семьям пострадавших и погибших.

Департамент информации и связей с общественностью Одесского городского совета обеспечил информирование: о чрезвычайной ситуации, количестве пострадавших и оказываемой им помощи, мерах, предпринимаемых для ликвидации пожара, изменении схем движения городского транспорта и т. д.

На 14:00 04.12.2019 г. оставался нерешенным вопрос получения от МОН Украины списков персонала и учащихся колледжа, которые могли находиться внутри здания во время пожара. Списки от МОН были получены утром 5 декабря.

## 5 ДЕКАБРЯ 2019 ГОДА

00:47 — департамент транспорта с Главуправлением Нацполиции в Одесской области приняли решение об открытии движения по ул. Пушкинской.

07:10 — в Одессу прибыли сотрудники спецотряда SAR Ukraine со спецоборудованием.

08:32 — СМИ проинформированы о пострадавших и погибших.

10:00 — начало заседания комиссии по техногенно-экологической безопасности в Одесской облгосадминистрации.

12:00 — создан штаб области.

13:30 — обновлен список пострадавших.

15:32 — совместно с представителями Красного Креста обеспечены обогрев и питание личного состава ГСЧС и родственников пострадавших. Личный состав ГСЧС и привлеченные муниципальные специалисты, задействованные в ликвидации последствий ЧС, обеспечены одеждой и материалами.

15:41 — оперативное совещание штаба с участием городского головы и его заместителей, принят рапорт о текущей ситуации.

16:34 — совещание оперативного штаба со строительными экспертами и правоохранителями.

16:47 — восстановлено электро- и газоснабжение близлежащих домов.

## 6 ДЕКАБРЯ

11:01 — обновлен список пострадавших.

11:09 — восстановлена работа общественного транспорта на Пушкинской.

14:37 — совместно с представителями Красного Креста одеситы продолжают обеспечивать питанием и всем необходимым личный состав ГСЧС, участвующий в ликвидации последствий ЧС, а также привлеченные организации.

15:28 — зам. городского головы директор департамента финансов С. Бедрегга выезжает пострадавших в лечебных учреждениях.

20:19 — к обеспечению питанием личного состава ГСЧС совместно с КП «Центр экологической безопасности» присоединяется организация «Новая жизнь».

## 7 ДЕКАБРЯ

00:54 — в помощь спасателям при содействии городских властей предоставлен кран с вылетом стрелы 65 м и грузоподъемностью 160 тонн. По просьбе ГСЧС в целях безопасности и недопущения посторонних лиц место трагедии дополнительно закрыто прозрачным ограждением.

13:00 — продолжается доставка дополнительного оборудования, необходимого для разбора завалов.

22:25 — полностью восстановлено освещение по ул. Пушкинской.

22:32 — совещание руководства штаба спецподразделения ГСЧС.

## 8 ДЕКАБРЯ

Весь день продолжаются аварийно-спасательные работы, осуществляется их координация, обеспечение личного состава ГСЧС питанием и всем необходимым.

13:32 — на место происшествия прибыл премьер-министр Украины Алексей Гончарук.

14:00 — совещание в ОГА под председательством премьер-министра Украины.

## 9 ДЕКАБРЯ

На месте пожара продолжается спецоперация. 09:00 — доклад о ликвидации последствий ЧС на аппаратном совещании исполкома Одесского горсовета замми городского головы и руководителями подразделений.

По заказу управления капитального строительства разработан проект демонтажа аварийной части стены дворового флигеля по ул. Троицкой, 25, инженером-проектировщиком Подольским. К демонтажу привлекалась организация ЧП Геврик Е. Х.

20:18 — на место работ доставлена дополнительная одежда для спасателей, а также спецодежда для следователей.

23:00 — совместно с Одесской облгосадминистрацией на место работ организована доставка 1000 тюков соломы для обеспечения амортизации при планируемом демонтаже аварийной части стены.

## 10 ДЕКАБРЯ

10:30 — заседание правительственной комиссии под председательством заместителя министра внутренних дел Украины Сергея Ярового.

12:00 — начаты работы по демонтажу одной из стен здания. ♦

По материалам: [otr.gov.ua](http://otr.gov.ua) (официальный сайт Одесского горсовета); [od.dsns.gov.ua](http://od.dsns.gov.ua) (ГУ ДСНС України в Одеській області) Поддоговила Алла ГУДЗЕНКО



# ПРОЗА ПАРИЖСКОЙ ЖИЗНИ

«Все, что не проза, то стихи, все, что не стихи, то проза», — так поучали Журдена, главного героя мольеровской комедии «Мещанин во дворянстве». Тогда еще не была написана «Проза парижской жизни» Елены Якубсфельд, которая по своей сути — чистая поэзия, самой высокой пробы.



Мы познакомились в девяностых в Одессе с Леночкой и ее сестрой-близняшкой Яной. Они пели эстрадные песни на всех языках, включая идиш, и выступали в качестве дуэта «Сестры Таль». Их любила публика, но перспективы особой Одессы не представляла для артиста эстрады. Теперь Яна с семьей живет в Лос-Анджелесе, а Лена — в Париже, но современные технологии позволяют двум умницам и красавицам оставаться неразлучными. Фантастические истории для детского чтения выходили из-под Леночкиного пера. А в нынешнем сборнике «Проза парижской жизни» все правда, все не выдуманно, а прожито. Прожито так ярко, наполненно, как может только Лена. О жизни одесской она не забывает и в Париже:

«Ах, как в Одессе подавали кофе! В Пассаже подавали «Бристоль» в крохотных чашечках, с заиндевевшими стопочками ледяной воды и шоколадками. На Екатерининской — с деревянным резным ящичком, в котором блистали похожие на самоцветы крупные кристаллы сахара: розовые, золотистые и цвета белых ночей. А кофе на Греческой, который выносили вместе с ларчиком, где, краснея и стесняясь, лежал счет...»

Жизнь, что в Париже, что в Одессе, такова, что время от времени ее необходимо подсластить. И тогда в ход идут медовые конфетки с Беарнского рынка, гоменташен (но только на Пурим!). Для мужа и детей Лена записывает любой интересный рецепт даже на рекламном проспекте психолога, сидя в ожидании сеанса. «А какие могут быть у нее проблемы?» — удивитесь вы. Да повышенное чувство ответственности, тревога за будущее троих прекрасных детей в этом мире.

«От грусти нет вакцин. От бесконечной, безысходной, безнадежной, бесцветной, как Париж зимой, грусти. Можно открыть турагентство «Депрешн турс» и отправлять людей в беспросветные места на этой планете. Мне кажется, будет потрясающий успех: знаю очень многих, кто на край света пойдет, чтобы убедиться, что у них дела лучше, чем у других».

Если вы думаете, что супруг, университетский профессор, стимулирует ее тягу к познанию, то совершенно так же Лена стимулирует и его мозговую деятельность. С ней невероятно интересно беседовать, гуляя по замкам Луары, римскому гетто или парижским музеям. Она способна прочесть лекцию в самых неожиданных местах.

«...Я рассказываю Беляночке о ритме и о рифме, и она смотрит на меня глазами, в которых я вижу новый свет. Начинаю рассказывать ей о русской поэзии, о Золотом веке, о Серебряном. Я читаю Пушкина, Лермонтова, Пастернака, Ахматову. Пять лет я столько не говорила. У нас в семье говорит муж, я предпочитаю слушать, но в день, когда родилась Беляночка, я вот так говорила и читала стихи. Что-то случилось в огромной этой Вселенной, так звезды сошлись».



Беляночка и Розочка — кодовые имена дочерей Лены (настоящие я знаю, но называть их не позволено, в отличие от имени уже практически взрослого сына Джонатана). Пусть так. Много сказано о различии менталитетов супругов из разных стран. Все это становится неважным, когда встречаются еврейская женщина, умеющая петь, печь гоменташен и писать книги, с еврейским мужчиной, умеющим преподавать в Сорбонне, водить машину, как Марио Андретти, и стрелять, как Джеймс Бонд. Они всегда договорятся, и любую прозу жизни превратят в поэзию! А нам остается читать, то смеяться, то плача...

P. S. Презентацию своей книги Лена проведет в Одессе. Муж отпустил ее всего на три дня, и Всемирный клуб одесситов готов к встрече 24 декабря. ♦

Мария ГУДЫМА

# ЛЕДИ ДЖАЗ — ЕЛЕНА ШЕВЧЕНКО



В Большом зале Одесской областной филармонии состоялся юбилейный вечер известной ведущей джазовых концертов, конкурсов и международных фестивалей, музыковеда и педагога Елены Шевченко.

Елена Игоревна преподает в Одесском музыкальном училище (ныне колледж искусств и культуры имени Константина Данькевича), с тех пор как там открылся эстрадный отдел. Биг-бэнд колледжа под управлением Николая Голощапова начал праздничную программу, которую продолжили пианист Алексей Петухов, струнный оркестр Елены Ергиевой, саксофонисты Олег Субботин и Георгий Стремядин, вокалисты Евгения Дасева, Роман Руссу и Ирина Ковальская, и другие музыканты, а зрители несли и несли цветы элегантной Елене.

— Перед каждым нашим концертом на сцене появляется эта красивая женщина, наша Леди Джаз, — произнес со сцены Николай Голощапов.

— Музыка в моей жизни — это, в первую очередь, джаз, — подчеркнула Елена. — Я дважды вела концерты фестиваля «Золотые скрипки», детский конкурс «Вселенная Баха». А во всех джазовых событиях, которые мне удавалось спродюсировать, самым крепким звеном был наш биг-бэнд. Однажды мне задали вопрос: «Леночка, это же классический концерт, что вы здесь делаете?!». Я ответила: «Получаю удовольствие!» Обеспечить нашу сегодняшнюю встречу смог джазовый пианист и композитор Алексей Петухов, он благородно уступил мне этот день, на который был назначен его концерт, и стал участником юбилейного гала-концерта. Рада представлять музыкантов в новом качестве: сегодня Петухов будет играть на рояле и дирижировать, а Олег Субботин — дирижировать и одновременно играть на саксофоне, такого еще не было!

Леди Джаз — давно уже второе имя Елены Шевченко. О джазовой музыке она знает все и даже больше, и пропагандирует ее с настоящей страстью. ♦

Галина МАРЬИНА

# ИДАЛИЯ ИВАНОВА: ДОСТОЯНИЕ ОДЕССЫ ЛЕГЕНДАРНОЙ АКТРИСЕ ОПЕРЕТТЫ — 90!



«Со мною всегда твое небо и море, Одесса! Ты в сердце моем, ты всюду со мной, Одесса, мой город родной!»

Песня из оперетты «Белая акация» — гимн нашего города. После премьеры «Белой акации» исполнительницу главной роли многие люди называли Тоней, как ее героиню. Редкое имя актрисы — Идалия — запомнить непросто. Весь город звал ее Ляля, по-семейному, любя. Одесские театралы знают: другой Ляли нет!

Актриса с уникальной судьбой и знаковыми работами, лирическая героиня с прекрасными профессиональными данными. Она никогда не училась актерскому мастерству и вокальному искусству. Это не помешало ей стать ведущей актрисой театра, одним из символов Одессы, ее вечно молодым голосом!

Судьба словно вела Идалию в Одессу, к главной роли ее жизни. К ролям, которые она исполняла на сцене одесской оперетты. Кто проложил ей путь в Одессу? Михаил Водяной! Вместе со своей женой Маргаритой Деминой он увидел Идалию Иванову в Сочи, где гастролировал театр города Невьянска Свердловской области, в котором она работала. Водяной забрал ее во львовскую оперетту, где тогда служил. А дальше — уже известная история: львовская оперетта всем составом была переведена в Одессу.

Здесь и театр, и молодую актрису ждал звездный успех: вскоре начались репетиции легендарной «Белой акации».

У нее была поразительная память: роли заучивались словно сами собой, казалось, что и любой выход на сцену ей дается тоже поразительно легко.

О, эти роли! Маркиза в «Парижской жизни», Чана в «Поцелуе Чаниты», Каролина в «Принцессе цирка», Сильва в одноимен-

ном спектакле, Вера Холодная в спектакле «На рассвете»... Лисистрата в постановке зарубежного режиссера, который признавался после премьеры актрисе: «Я ставил в разных театрах, но, клянусь, ты — лучше всех!». В «Цыганском бароне» Идалия Иванова сыграла несколько ролей, в «Марице» — тоже. Да разве возможно перечислить все спектакли, в которых блистала актриса!

Сегодня об Идалии Валерьевне говорят: «Достояние Одессы».

И каждый из многочисленных букетов в жизни актрисы, и все, что приготовили к ее юбилею в родном Театре музыкальной комедии, — лишь малая толика воистину народной любви к заслуженной артистке Украины Идалии Ивановой.

Вечно юной Ляле, голосу «Белой акации»! ♦

Татьяна ОРЕЛ,  
руководитель отдела связей  
с общественностью ОАТМК им. М. Водяного

# МИХАИЛ ГАУЗНЕР: «С ВЫСОТЫ ВИДНЕЙ»

В Одесском культурном центре БФ «Хесед Шаарей Цион» при переполненном зале была проведена презентация книги лауреата литературного конкурса им. К. Г. Паустовского Михаила Гаузнера «С высоты виднее».

Зрители услышали выразительно прочитанные отрывки из многих рассказов, очерков, эссе, стихов, опубликованных в книге, и часть обширной переписки автора с легендарным Ионом Дегеном. Прозвучали видеозаписи песен, упомянутых в книге, одна была успешно исполнена в зале. Показ большого количества фотографий усиливал восприятие читаемых текстов.

Присутствовавшие живо реагировали на драматические, веселые, трогательные, юмористические элементы программы, неоднократно раздавались аплодисменты, а после ее окончания зал долго аплодировал стоя. ♦



## Нравится удивляться!

«Театр ничуть не безделица, не пустая вещь. Это такая кафедра, с которой много добра можно сказать миру».

Н. В. Гоголь

Любому театру нужен зритель. С 2017 года в Одесском ТЮЗе стартовала уникальная для Украины театральная образовательная программа — Семейный клуб для младших школьников и их родителей. Программа — плод совместных усилий театра, театрального проекта «Открытые двери», педагогов и родителей первоклассников одесских школ. Название клуба «Мы идем в театр!» первоклассники придумали сами.

Занятия проходят не только в ТЮЗе, но и у партнеров проекта: в Музкомедии, Театре кукол, Театре оперы и балета, на базе Театрально-художественного колледжа.

Сейчас в Семейном клубе группы из четырех разных школ.

Занятия клуба «Мы идем в театр!» проходят раз в месяц после просмотра спектакля. Обязательное условие — дети приходят в театр вместе с родителями. Смотрят спектакль, а затем все вместе участвуют в интерактивных играх, обсуждают увиденное. Участники Семейного клуба посвящают в тайны создания театральных постановок, знакомят с исполнителями главных ролей, помогают сформировать знания о театре, театральной культуре, о театральных профессиях, об устройстве театра.



За два года работы клуба дети посмотрели лучшие одесские и гастрольные спектакли: «Волшебная лампа Аладдина», «Маугли», «Волшебные башмачки», «Золотой ключик», «Хрустальный башмачок», «Валять дурака не запрещается», «Загадка Снежной королевы», «Кот в сапогах», «Сердце в ладонях», «Сказки дядюшки Римуса», «Все мыши любят сыр», «Самый лучший Карлсон», «Дюймовочка», «Лягушка-путешественница» и «Гудзики», «Сто поцелуев принцессы» и «День рождения кота Леопольда», «Доктор Айболит».

На занятиях члены Семейного клуба узнают, как нужно вести себя в театре, зачем нужна театральная программка, что такое реквизит и бутафория. Они знакомятся с театральными костюмами и их создателями, театральными художниками. Занятие проводит главный художник Одесского ТЮЗа заслуженный художник Украины Николай Выхун. В фойе театра есть выставка работ — рисунков и поделок — детей клуба.

Основные цели программы — создание коммуникативно-диалоговой основы взаимоотношения детей со своими родителями и сверстниками. Мы видим, что клуб делает детей инициативнее, общительнее, эмоционально отзывчивее. А один из маленьких клубменов, третьеклассник Саша Настычук, резюмирует:

— Нравится, когда можно удивляться!

Хотите стать членом клуба? Обращайтесь: (050) 416-54-56. ♦

Ирина АБЕРИНА, организатор проекта



Многим по завершении университета и сейчас мерещится все тот же вопрос: а что дальше? Сегодня наука и само научное сообщество уже может существовать и вне стен университетов. Но человек существо социальное, он может смотреть развивающие ролики на Ютубе, много читать, однако знаниями хочется делиться. Знания хочется оттачивать в спорах и полемике, проверять еще и чужим жизненным опытом.

Дух времени породил наблюдаемый нами всплеск популяризации науки и всевозможных образовательных пространств. Так возникают новые формальные и неформальные площадки. Каждый ищет подходящий формат.

К неформальным и абсолютно не коммерческим проектам в Одессе относится местный бранч «15x4». Уже почти 5 лет этот формат четырех пятнадцатиминутных лекций успешно существует в разных городах Украины (Харьков, Киев, Львов, Хмельницкий) и Европы (Москва, Кишинев, Мюнхен...). Очевидно, за 15 минут невозможно дать какие-то глубокие знания в определенной отрасли, но можно заинтересовать, помочь преодолеть страх перед какой-то ранее не открытой сферой человеческого бытия. Лекторы — молодые ученые и практики, уже «остепенные» или проходящие аспирантуру.

Когда за 15 минут доступно и живо рассказывают о теории большого взрыва, слушатели понимают, что любую дорогу осилит идущий. Это вдохновение!

## ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ СРЕДА: КОМУ И ПОЧЕМУ?

В Царскосельском лицее в начале позапрошлого века существовал интересный обычай. Заканчивая учебу, после выпускного вечера воспитанники собирались и специальным камнем разбивали колокол. Звук разрушающегося колокола символизировал трагичные чувства прощания с любимым лицеем и друзьями. Осколки колокола разбирались выпускниками на память о временах учебы.

В Одессе основателем и идейным вдохновителем стал программист Александр Карлов. Во многом благодаря ему бранч получил очень хорошую логику. Благодаря четкой и налаженной работе волонтеры и координатор тратят минимум времени на оргвопросы, все процессы максимально автоматизированы. «Кухня 15x4», в общем, выглядит так. Все начинается с репетиций. Создание лекции на 15 минут дело непростое. Умение коротко и ярко выражать мысли — сложное, но важное искусство! На репетициях можно отточить манеру подачи, доработать презентацию, усовершенствовать структуру, кристаллизировать ключевые послы. Репетиция — это возможность благодаря определенной фокус-группе ощутить, что понятно, а что непонятно людям, далеким от той или иной науки.

Волевой лектор, настроенный поделиться знанием с жаждущей аудиторией, может репетировать не единожды — для уверенности в результате.

Репетиции — это сердце «15x4». Они хороши компаниями, которые там собираются. Люди разных специальностей, сфер деятельности и возрастов, находясь в одном месте, определенно генерируют какие-то интересные вещи. Обсуждение 15-минутной лекции может идти несколько часов. Споры, идеи, конструктивная критика изложенных идей порой превращается в настоящий праздник ума. Это место собрания и бесед многих людей, для которых «15x4» становится общим делом, местом творческой реализации и способом быть полезным обществу.

Когда набирается четыре лекции, мы договариваемся о месте проведения. Традиционно в холодное время года ивенты проходят в библиотеке Грушевского на



ул. Троицкой. Собрав анонсы лекций, координатор отправляет их сперва в чат корректоров и редакторов, потом в чат дизайнеров. Параллельно в соцсетях создают «встречи» и приглашает участников групп одесского «15x4». Лекторы проделывают большую работу во имя науки и прогресса человеческого общества. Для этой же цели лекции снимаются на видео. Они выкладываются на канал «15x4», который насчитывает уже более 65 тыс. подписчиков!

Конечно, на всех этапах случаются трудности и непредвиденные ситуации. Но дорогу осилит идущий. И, быть может, сейчас не стоит разбивать колокол: он хорошо мог бы созвать людей на лекции, которые не заканчиваются никогда! ♦

Владислав ВОДЬКО,

аспирант кафедры истории древнего мира

## МАСКА, Я ТЕБЯ ЗНАЮ?

Знаки времени читать важно. Чужой может открыть доступ к телефону вашей распечатанной фотографией, а вы сами не сможете это сделать, если выглядите плохо. На улицах Гонконга надевают маски, чтобы в государственной базе данных не снизили социальный рейтинг. А на площадях Парижа — тонированные шлемы для безопасности бьющих. Вы меняете цвет глаз с помощью фильтра, вы идете в кино на фильм о скрывающем свое лицо герое. И он уже не очень отличается от зрителя.

Маска больше не символ выхода из реальности, а функциональный предмет гардероба/коммуникации. Привет с окра-

ин через бизнес заходит в разные социальные круги.

Вы обучаете нейросети на своих фото ради красивого портрета в стиле ренессанса или тестов на возраст. Вас пугают новости о возможности деерфаке. Вы закрываете в Facebook возможность автоматически находить себя на снимках.

Популярная культура отражает эти страхи и влечения. Носители маски на экранах уже не бесчувственные полубоги. Они переживают боль, социальные проблемы и психические травмы («Джокер»), боятся за себя и свои семьи («Хранители»). Правда, у них, как и у гостей карнавалов,

как и у древних шаманов в масках, повышается мнение о своем либидо. Но без этого акцента не продается вообще ничего, не только маски.

Вы читаете эти строки. Вначале вас забавляет мысль, что у их автора может не быть лица, потом пугает. Еще позже вы думаете: «Какая разница, кто автор — человек или программа?». Текст выполняет свою задачу.

Вы смотрите смешной рекламный ролик, созданный роботом, вы смеетесь.

TikTok, как говорится. TikTok, TikTok. ♦

Георгий РЯБОЙ,

редактор отдела контента Нетпик

### РАДИО

## СЛУШАЙ МАМУ

«У тебя, конечно, должно быть свое мнение. И сейчас мама тебе его расскажет».

Для того чтобы одесситы могли услышать свое мнение, и работает радиостанция «Одесса-Мама». Это одесский колорит и традиции, дух старой и новой Одессы.

Радио «Одесса-Мама» — песни о жизни и песни для души! В прямой эфир мы приглашаем людей, влюбленных в город. «Одесса-Мама» любит поговорить: наши разговорные шоу «Всемирные одесские новости» (с редактором газеты Аллой Гудзенко и героями газетных публикаций), «Они оставили свой след в истории Одессы» (с авторами этого сайта Леонидом Вагнером и Еленой Антроповой) имеют большой успех у слушателя. Ведущие шоу, Гриша Червонный и Лина Калинина, умеют-таки раскрутить гостей!

А наша «Одесская среда!» Это тоже проект радиостанции. Премьера проекта состоялась 10 апреля 2019 года — в 75 годовщину освобождения Одессы от нацистских оккупантов.



В рамках проекта существует рубрика «Доступная среда» — эфирное пространство, в которое мы приглашаем представителей общественных организаций и благотворительных фондов, меценатов и авторов бизнес-проектов, делающих жизнь лучше. Создаем доступную среду вместе! Ведущие — Лина Калинина и Вика Южная. Программа выходит по средам.

Мы круглосуточно в эфире на частоте 106.0 в FM-диапазоне. А на сайте [mama.odessa.fm](http://mama.odessa.fm) мы всегда онлайн. И «рассеянные» одесситы могут слушать Маму в любой точке мира! ♦





Евгений ДЕМЕНОК

История израильского города Нес-Циона связана с одесским хасидом и палестинским немцем. Об удивительных переплетениях судеб этот очерк.

## Навигатор и знаки

Ездить по Тель-Авиву без навигатора чертовски неудобно. Да и навигатор помогает не слишком, когда ищешь небольшой переулочек Симтат Нес-Циона. Но благодаря навигатору, который повел нас сначала не в переулочек, а в город Нес-Циона, я и узнал о нем. О знамени к Сиону. Поразились и решили немедленно о нем написать.

...Прошло два года. Все время отвлекло что-то более важное. И вдруг среди бумаг одесской парижанки, великой художницы Сони Делоне я нашел письмо, написанное на бланке Завода белой жести и металлических изделий инженера М. Г. Левина, который находился в Одессе на Куяльницкой дороге, № 17. Управляющим этим заводом был отец Сони Элия Штерн.

Письмо было написано женой сослуживца Эли Штерна и отправлено в конце ноября 1915 года из Одессы в португальский город Вила-ду-Конди. Там в это время жили Соня с мужем и четырехлетним сыном. И не просто жили, а активно работали, попутно давая толчок развитию португальского авангарда.

Вот это письмо:

«С разрешения Вашего уважаемого родителя господина И. Штерна честь имею покорнейше просить Вас не отказать в исполнении моей нижеследующей просьбы.

Родители мои, Иосиф и Нехам Шулман, находясь в настоящее время в Палестине в колонии Нес-Циона (Ваади-Ханин) возле Яффы и с октября месяца прошлого года я от них никаких известий не получила и сама не имела возможности известить о себе.

Меня страшно беспокоит та мысль, что неполучение от меня известий может очень пагубно отразиться на слабом здоровье моей матери.

Не имея никакой возможности известить моих родителей о себе иным путем, честь имею обратиться к Вам с покорнейшей просьбой не отказать и переслать в переводе на немецкий язык прилагаемое при сем мое письмо по следующему адресу: Joseph Schulman Colonie Nes-Ziona, Jaffa, Palestina.

Если у Вас получится известие от моих родителей, покорнейше прошу не отказывать Вас в любезности и переслать такое для меня по адресу Ваших уважаемых родителей.

Благодарю Вас заранее за исполнение моей просьбы и извиняюсь за беспокойство, пребываю к Вам с истинным почтением,

Эстер Явойш».

Сопровождала письмо приписка от папы: «Дорогая Соничка! Просьба эта исходит от жены моего сослуживца, родители которой находятся в Яффе. Если это не затруднительно для тебя, то исполни его просьбу, и сделаешь доброе дело».

Конечно, в разгар Первой мировой отправка писем из России в Османскую империю, воевавшую на стороне Германии, была невозможной. А вот Португалия в 1915-м еще сохраняла нейтралитет.

Эстер имела все основания беспокоиться о здоровье матери не только потому, что не могла сообщить о своих делах. В том же 1915 году правительство младотурков занялось депортацией — считай, уничтожением — огромного армянского населения империи. Над еврейским населением Палестины тоже нависла смертельная угроза. И лишь вмешательство германского правительства, покровительствовавшего сионистам (да-да!), в конце концов ее предотвратило. Как это ни удивительно, но исполнительный комитет Всемирной сионистской организации располагался тогда в Берлине.

Однако евреи все же стали уезжать из Палестины, опасаясь повторения трагедии армян. Только в 1915 году выехало одиннадцать тысяч, а всего за годы войны — около тридцати тысяч, что было очень много для ишува, еврейского населения Эрец-Исраэль.



Усугубила ситуацию и разразившаяся эпидемия холеры...

Так что волнение Эстер Явойш было вполне обоснованным.

Однако к холере, малярии и другим болезням еврейским поселенцам было не привыкать. Собственно, если бы не малярия, возможно, и не появился бы на карте Израиля город с названием Нес-Циона — знамя к Сиону...

После череды совпадений, знаков, я понял, что должен об этом городе написать.

## Меняю землю в Одессе на Израиль

Итак, в 1882 году живший в Одессе галицийский хасид Реувен Лерер (почти Лернер) встречает немца, темплера Густава Рейслера. Настоящая фамилия хасида Лерера была Печорник. В детстве отец отправил его на юг Украины, в немецкую семью Лерер, чтобы его не забрали в царскую армию. И мальчик принял фамилию приемных родителей.

В восемнадцатилетнем возрасте он переехал в Одессу, где занялся поставкой сена и лошадей для этой самой армии. Заработав, Лерер купил большой участок земли в поселке Христо-Яновка под Одессой (так пишут все источники, но как я ни искал, поселка с таким названием не нашел — возможно, это была Яновка, еще недавно называвшаяся Ивановкой).

А Густав Рейслер за несколько лет до этого, в 1878-м, с семьей поселился в Палестине. Они купили в арабской деревушке Ваади-Ханин участок земли и

посадили там цитрусовый сад. Что представляла собой тогда Палестина? Болота, перемежающиеся пустынями. А где болота, там и малярия. Жена и дочери Рейслера заболели и умерли. А сам он в отчаянии размышлял, что делать с землей. Каким-то чудом оказался в Одессе. И встретил Лерера.

Член «Ховевей-Циона» Реувен Лерер мечтал о переезде в Эрец-Исраэль. И сразу предложил Рейслеру обменяться землей — свою под Одессой на землю в Эрец-Исраэль. Причем обмен был неравноценным — Лерер предложил земли ровно в десять раз больше, свои двадцать тысяч дунамов (тогда 919,3 квадратных метра) он готов был обменять на две тысячи в Земле обетованной. Рейслер с радостью согласился. Еще бы — Одесса была тогда четвертым городом в Российской империи. Прекрасное расположение. Плодородная земля. Никакой малярии. Порт и связи со всем миром. Цивилизация, в общем. Куда там пустыням и болотам Палестины.

Знал бы он, что случится спустя тридцать с небольшим лет...

## Первая пасека и виноградник

А Лерер радостно отправился на свою новую старую родину. Из процветающей Одессы — в песчаную глушь. Взял с собой шестнадцатилетнего сына Моше. И ничего, что Реувену было уже пятьдесят. Он был полон планов и энергии. Приехав в Эрец-Исраэль, отец и сын первым



делом поднялись в Иерусалим, чтобы помолиться у Стены плача. А потом поехали к себе, осваивать новую землю. Так в 1883 году появилась первая в Израиле частная ферма. Вернулся в Одессу за женой Фейгой и пятью детьми — за хозяйством в это время присматривал Моше — и взялся за работу. Завел там первую в Израиле пасеку. Первым в Израиле посадил виноградники гамбургского муската. Часть земли он продал другим евреям, повесив объявление возле порта Яффо, — чтобы жить и молиться вместе. Первые поселенцы жили в подвале дома Лереров. Вскоре селение назвали в его честь — Нахалат-Реувен. В 1890 году еще один сионист, социалист Михаил Гальперин, выкупил у Лереров 170 дунамов земли и основал по соседству первый в Израиле рабочий поселок, назвав его Нес-Циона — в буквальном переводе «знамя к Сиону».

Вскоре оба поселка слились в один, получив общее название Нес-Циона. Интересно, что до образования Государства

Израиль Нес-Циона была единственным сельским населенным пунктом со смешанным населением. Арабы уехали оттуда уже после начала Войны за независимость. И сейчас Нес-Циона — самый еврейский город Израиля. В начале 2018 года тут жило почти пятьдесят тысяч жителей, из которых 99,6 процентов — евреи. В городе восемнадцать школ, два футбольных и баскетбольных клуба, работает Израильский институт биологических исследований.

А Лерер с женой Фейгой и пятью детьми прожили там всю жизнь. На их ферме бывали и Ротшильд, и Герцль. Сам Лерер участвовал в VI Сионистском конгрессе в Базеле. Умер он в возрасте восьмидесяти пяти лет. Фейга намного пережила его — она прожила сто пятнадцать лет. Фантастика. Они не видели ни одесского погрома, ни революции и последовавшей за ней Гражданской войны. Их земля не была национализирована, их дом не был разграблен... Муниципалитет нынешней Нес-Ционы восстановил недавно их усадьбу, реконструировал колодец и цитрусовую плантацию, а в небольшом доме, который Лереры использовали под склад, сделали музей. У входа в усадьбу сейчас стоит скульптура — Реувен и Фейга, обнявшись, сидят на скамейке. В центре города есть площадь Лерер. И каждый в Нес-Ционе знает, благодаря кому возник этот город.

Ничего этого в бывшей Российской империи, ставшей позже Советским Союзом, они бы не получили. В лучшем случае они бы просто выжили. В самом лучшем случае. О том, что случилось с Густавом Рейслером, даже думать не хочется. Если он дожил до Первой мировой, наверняка попал в тюрьму как немец или вынужден был бежать. Земля его была, конечно, национализирована. Все, что создавалось годами, пошло прахом.

## Частная собственность неприкосновенна

Мы часто воспринимаем Израиль как страну, в которой всегда неспокойно. Идет война, постоянные конфликты с арабскими соседями. И в Нес-Ционе были перестрелки во время арабского восстания в 1936–39 годах, и во время Войны за независимость в 1948 году.

И тем не менее частная собственность как была, так и осталась неприкосновенной. То, что тяжелым трудом зарабатывали предки, передается по наследству и преумножается. Прочитав историю возникновения Нес-Ционы, я вспомнил о коллекции картин одесских «независимых» художников, которую вывез в 1919 году в Эрец-Исраэль на пароходе «Руслан» Яков Перемен. В Одессе их работы практически не осталось — все было уничтожено во время борьбы с формализмом в искусстве. Революции, войны, нищета не способствуют сохранению традиций. А в таком небезопасном Израиле сохранилось абсолютно все. Удивительно: сегодняшний мэр Нес-Ционы Шмуэль Боксер — праправнук основателя города Реувена Лерера.

Выводы каждый пусть сделает сам.

И да, как не поверить в то, что случайностей не бывает? ♦

Фото автора





Елена АНДРЕЙЧИКОВА

— Сёмочка, давай местами меняться, я хочу сесть поближе к твоему отцу.

Семену все равно, где доедать жареную картошку. Он мечтает поскорее уйти в свою комнату, поближе к компьютеру, подальше от всех этих гадающих людей, впервые появившихся в доме и сразу обожающих папу. Два тощих коммерсанта, три упитанных чиновника, один жилистый безработный, две женщины Не-знаю-чьих-будут. Одна мама, моя, она не первый раз в доме, как вы понимаете, и одна подруга, второй раз, тоже с моей стороны. Семен молча пересаживается, Не-помню-как-зовут с заботливой улыбкой пододвигает его стул поближе к столу. Он медленно опускается справа от моего мужа Миши, боясь задеть его локтем. Как будто тот — антикварная ваза. Потом вскакивает, наливает себе вина, по красным щекам расплываются багровые пятна, и кричит, переходя на пниетный писк:

— С вашего позволения, Михаил Семенович, тост! — без паузы и без позволения продолжает, скорее всего, оправдывая свою поспешность значимостью тоста.

Мужчины торопливо встают, Миша тоже, я почему-то не могу сегодня смотреть ему в глаза, даже не поворачиваю голову в его сторону. Я пока не привыкла, что теперь нежелательно каждому оппоненту все говорить в лоб. Сейчас нельзя жить в лоб. Дамы кивают хмельными головами. Выпиваю свою рюмку водки, в которой вода, до дна. Не забываю поморщиться.

Не-помню-как-зовут выходит из-за стола, подбегает ко мне, хватая за руку и размазывает слюни по моей кисти. Я еле сдерживаюсь, чтобы снова не поморщиться. Представляю,

# НЕ СДЕРЖАЛАСЬ

как он отрезает, когда втянет носом этот запах. Я сегодня чистила три селедки, три луковички и две головки чеснока.

Что главное в селедке? Упругость ее просоленного тельца. В меру. Чтобы при раздевании не обрывалась кусками ее блестящая серая шкурка. Среднего размера и средней солености. Это тоже тактически важно. Пересоленная селедка — досадное недоразумение. Когда рюмка водки уже опрокинута, огонек побежал по внутренним органам, рука с вилок тянется к идеальной закуске, чуть отодвигая кольца лука. Тянется эта рука в ожидании счастья, берет кусочек селедки, тот, что ближе к голове, пожирнее, с пузиком, — а там шок! Там пересоленная гадость!

Я такого допустить не могу. Правильная селедка — уже полпобеды над властью имущими. Нет, победить буквально я не намереваюсь. Исключительно в гастрономическом смысле. Тоже ведь люди. Тоже уважают ледяные рюмки, которые я храню в морозильнике до прихода гостей.

Есть сейчас не хочется, пить лишь бы с кем я не пью — тут я надменна и даже брезглива, завтра с утра попробую селедку. Если останется.

После меня тостующий бегит целовать руки моей маме. Обе. А потом и к щеке прижимается.

— Александра Васильевна, как я рад знакомству! Наслышан-наслышан!

Мать моя тоже не промах. Копченую скумбрию для банкета взяла на себя. Тоже, думаю, отмыть руки толком не успева.

Четвертый час бесперебойно улыбаюсь. Женщина справа от меня из Не-знаю-чьих-будет смотрит на меня как на диковинную зверюшку и засыпает вопросами:

— Елизавета... как вас по отчеству?

— Можно просто Лиза.

— Лизонька, мне муж говорил, вы писательница. А как найти ваши книги?

— По фамилии ищите.

— Я в следующий раз можно принесу, подпишите?

— Конечно-конечно.

Еще как конечно! В последний раз с не-привычки чужих людей согласилась кормить дома. Говорят обо всем. Разбирают на супные наборы кандидатов, один из которых мой Миша. Мишу хвалят. Его, конечно, есть за что хвалить в деловом прошлом. Но гости не особо разбираются. Хвалят на будущее.

Я молчу. Мне можно. Я же прозаик, я пишу, а не говорю.

Трезвому за хмельным столом тяжело бывает. Особенно с запахами трудно бороться. Справа пахнет чужью, слева потом, таким сладким приторным потом, который источают люди, когда хотят понравиться. И только где-то напротив слегка веет надеждой. Выхожу на балкон, закуриваю. Представляю, что пахнет морем. Запах моря, даже воображаемый, меня всегда успокаивает. Что у этого города не отнять, это если моря не видно, оно точно рядом. И всегда легко представить запах моря. Запах покоя.

Миша присоединяется.

— Как ты, Лиза? Нервничаете?

— Нервничает, что водки мало.

— На тебя не хватит?

— Я тут не пью.

Он кивает головой, мол, знаю, знаю.

Поцеловал.

— Тебя когда-нибудь губернатор в губы целовал?

— Губы все те же. Не зазнавайся.

— Постараюсь.

— Старайся усердней. Не подведи.

— Тебя — не могу подвести. Да и то, если назначат.

Возвращаемся за стол, а гости восприняли наш уход на покурить как приглашение разойтись. Наконец. Дошло. Уже на пороге женщина, жарко интересующаяся моей прозой, сует мне какой-то лист А4. Ага, чье-то резюме. Что-то за последнюю неделю многие перешли на шепот, особенно когда такие листики мне подкидывают, и она мне шепчет, слова чуть скомканы от количества спиртного и качества материнской заботы:

— Сын мой, отличник, большой опыт, очень способный, очень трудолюбивый, во многих

фирмах работал, возьмите, имейте в виду.

Ночью мне снится сон. Я не сразу понимаю, что сон, потому как объятия осторожные, нежные, но настойчивые. Когда я собираюсь поворочать, чего муж будит среди ночи после моего отчаянного гостеприимства, оказывается, что не муж.

...Колочные бакенбарды касаются моих скул, плотная грубая шерсть сюртука щекает грудь. Почему-то пахнет свечами, не понимаю, наяву или во сне, у меня иногда это смешивается.

— Любимая! Лизавета Ксаверьевна!

Сам Поэт ко мне во снах пожаловал. Отчество резануло по ушам, но жаркие губы сдерживают желание возмутиться. Хохочу. Спутал, заодно спутал века. Сообразив во сне, что я во сне, решаю расслабиться. Не сдерживаюсь. Шутка ли! Целоваться с Поэтом, да в воображении, следовательно, на законных основаниях!

Когда мы после отдыхаем с Поэтом на моей половине постели, я доверительно ему шепчу:

— Не факт! Могут назначить другого. Да и скажу вам по секрету, раз уж мы так близки, Александр Сергеевич, хоть бы и назначили другого. Мне же надо жить в лоб.

Просыпаюсь от трелей телефона. Пробегаю глазами по сообщениям. Все как всегда, вернее, всегда на этой неделе: одни поздравляют, другие просят, третьи советуют, четвертые поддерживают. Надо выключить звук на мобильном. Нервы давно на беззвучном режиме.

Иду на кухню, открываю холодильник. Полбутылки водки, две селедки. Как могли не доесть их? Ни черта не понимают в нормальной еде. Выпью. И закушу. Выхожу на балкон. Поднимаю глаза в небо. Небо все то же, ему ничей статус не важен: голубое, легкое, прозрачное. А кудрявое облако надо мной очень уж похоже на одного сукиного сына, который спать всю ночь не давал. Подмигивает. Я отвечаю ему взаимностью.

Беру ледяную рюмку, которую еще вчера для себя в морозильнике за пельменями припрятала. Насаживаю кусок селедки на вилку. Выпиваю до дна. Жую закуску. Мысленно возмущаюсь вкусу — оказалась пересоленной. Говорю как бы себе, но скорее кому-то сверху, возможно, Пушкину:

— Ну и говно!

Поморщилась. Не сдержалась. ♦



Григорий БАРАЦ

## 1. НОЧЬ

Небо над крышей нашего трехэтажного дома было прямоугольным. Окаймляя его желоба ливневок трех флигелей, выстроенных буквой «П». Двери квартир внутридворовых флигелей выходили на открытые галереи, что вызывало зависть пацанов фасадного флигеля. Знойными летними вечерами галереи заполнялись раскладушками, на которых вселась до полуночи вся дворовая детвора. Ночью, когда засыпали предки, можно было смотаться хоть до рассвета. Первыми засыпали Нечаевы — семья Толясика, так называли в доме моего липшего кореша Толика Нечаева. Нечаевым завидовал весь третий этаж. Их квартира была единственной на этаже «собственной». Все остальные квартиры были коммунальными.

Из моей квартиры, замыкавшей галерею, еще долго слышались приглушенные звуки пианино и швейной машинки. Этот дуэт исполняли мама, служащая концертмейстером в театре, и бабушка на ножном «Зингере», одевавшая местных дам в лифчики и бюстгалтеры. Как умудрялись спать под этот аккомпанемент мои папа и дед, мы гадали с

# ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ ТОЛЯСИКА

Памяти моего друга детства капитана дальнего плавания  
Анатолия Викторовича Нечаева

Толясиком до полуночи, пока все не стихало. Наши раскладушки стояли рядом, там, где галерея обрывалась крутой металлической лестницей. Поворочавшись и прислушиваясь, чтобы убедиться, что все спят, и никто за нами не уяжется, спустились во двор.

Свет тусклых фонарей, висящих над булыжной мостовой, едва проникал меж густой листвы софоры. Мелкие бело-желтые ее цветочки, похожие на акацию, густо засыпали базальтовые плиты, уложенные по четыре в ряд посреди тротуара. Плиты, впитавшие в себя все солнце жаркого августовского дня, не успели остыть.

От Треугольного до Щепного переулка по Базарной двести шагов, можно не проверять, еще пятьдесят до Тираспольской — границы центра и Молдаванки. Здесь было еще темнее. Местные пограничные пацаны с обеих сторон били из рогаток по лампочкам. На этом пересечении шести дорог, Малой и Большой Арнаутских, Тираспольской, Прохоровской, Колонтаевской и Старопортофранковской, где пересаживался с трамвая на трамвай рабочий люд с Молдаванки, Пересыпи, Черемушек и других одесских окраин, грех было не сделать торговый проходняк. Здесь смешались запахи кваса и пива, тарани, чебуреков, бочковой квашеной капусты и полевых помидор, сливы-венгерки и дыни-цыганочки, нежинских огурчиков и херсонского арбуза.

Оживала торговая только утром, когда полуторка, тащившая за собой гирлянду бочек

с пивом, оставаяла крайнюю на углу, у дома, где висел парфюмерный автомат, который за пятнадцать копеек, вброшенных в щелку, несколько раз пшикал в лицо «Шипром». Дом этот принадлежал одному из пивных королей Одессы Рудольфу Кемпе. Жену его, чей профиль изображен на медальонах под крышей, звали Матильдой. По иронии судьбы, так же звали продавщицу бочкового пива. Она была единственной постоянной торговкой на улице, остальные — сезонные. Потому и командовала ими, как дедаль салагами — добродушно-покровительственно.

Ящики с развесным товаром находились внутри клетки из стальных прутьев толщиной в палец. Вес клетки был внушительными, но дница они почему-то не имели.

Сердца наши колотились так, что, казалось, разбудят спящую улицу. Мы впервые шли на дело, заранее планируя и готовясь к нему.

— Пуляй первым, — шепотом предложил я Толясику. Он был признанным лучшим стрелком из рогатки нашего хутора.

Первым выстрелом Толясик попал в металлический абажур над клетью с полосатыми астраханцами. Металл абажура словно вскрикнул от неожиданности.

Свет в окне участкового Фараоныча, который жил в доме напротив, не зажегся.

— Пошли, только тихо, — и Толясик, взяв

меня за руку, нырнул в темноту.

Несколько дней мы с Толясиком разрабатывали план ограбления. Недалеко от клетки с арбузами стояла прямоугольная урна из толстых листов железа. Второй приспособой в деле была оглобля. Она лежала за задней стенкой клетки, на мостовой вдоль бордюра. Принадлежала биндюжнику Ицыку, пожилому еврею-инвалиду.

Почти бесшумно, одним махом, мы подтащили урну к вожделенной клетке. Оглобля, опираясь об урну, создала рычаг.

На удивление, арбузы не покатались изпод нее, как мы рассчитывали.

Со второй попытки клеть приподнялась чуть выше, и арбузы, словно радуясь освобождению, выкатились на тротуар.

— Два потянешь? — спросил Толясик, нагружая добычу в прихваченные авоськи. Мы закинули связанные авоськи на плечи. Толясик определил оптимальный путь продвижения к Дегтярной улице, где

жила его первая любовь — Наташка Жукова.

Под окном квартиры на первом этаже был палисадник. Окно открыто. Как только арбузы уткнулись в низ оконной рамы, свет зажегся. В окне показалась воздушная фигурка белокурой принцессы в белой, до колен доходящей шелковой маечке. Она присела на подоконник и, протирая кулачком заспанные глаза, зевнула:

— Ты сумасшедший.



## ЛЕВ ХОЧЕТ СОТВОРИТЬ ЧУДО

Ханука — праздник света и чудес. Ты мечтаешь о чуде? Лига еврейского волонтерства (ЛЕВ) творит чудеса для тех, кому они действительно необходимы. В сердце каждого человека есть место для любви и заботы о ближнем. В наше время все больше хочется верить в чудеса. К сожалению, очень много детей живут в детских домах, а они ведь тоже мечтают о празднике и подарках. Давайте подарим им то, что сделает их счастливыми, ведь это совсем не сложно.

Волонтеры ЛЕВ решили стать волшебниками и узнали у детей, о чем они мечтают.

По этому кьюар-коду — таблица, где указан имя малыша и его маленькая мечта. Каждый из вас может стать волшебником и исполнить любую мечту: просто пишите в личные сообщения ЛЕВ: «Я хочу сотворить чудо для этого малыша и подарить ему подарок».

Волонтеры соберут все подарки и отправят их вручать. Обязательно сделают памятные фотографии счастливой детворы, и мы разместим их в соцсетях. Чтобы все знали, как много добрых людей живет среди нас.

Давай творить добро вместе!

ЛЕВ знает, как! ♦



[www.facebook.com/beitgrand](http://www.facebook.com/beitgrand)

Сергей УЗУН

В это утро я посмотрел в зеркало и решил немедленно худеть. Потому что часики-то тикают, а я все еще не Бредди Купер, за которого модели дерутся с поп-звездами.

Интернет посоветовал для похудения буквально все. От йоги до расщепления урана вручную. Но большинство все-таки советовало захлопнуть пасть. В смысле жрать меньше.

Одухотворенный этой идеей, я поскакал в ресторан тут недалеко. У них внутренняя терраса, и можно курить.

Женщина-официант принесла мне меню и спросила, чего бы мне хотелось.

— Мне бы хотелось похудеть, — честно признался я. — Что бы вы мне посоветовали?

— Бежать отсюда, — посоветовала официантка. — Бег очень помогает.

— Я на голодный желудок больше пяти метров не пробегу, мадам. Поэтому давайте пойдем путем разумных компромиссов. Вот этот вот суп у вас, например, калорийный?

— Бульон, в котором варились рульки, чеснок, сыр, бекон, мясо, сухарики? Не. Не очень калорийный.

— А есть более легкий суп?

— Да. Вода с лимоном. Мы ее подаем, чтобы руки мыть, но и как суп тоже сойдет.

— Ладно, давайте чесночный.

— Мне нравится, как мы продвигаемся.

## ЧТО БЫ ВЫ МНЕ ПОСОВЕТОВАЛИ?

Что-то еще?

— Да. Вот эти ребра, запеченные с медом, — они не очень жирные?

— Свиные-то? Вообще, нет. Постные практически.

— А гарниром к ним — картофель, подлая женщина?!

— Что вы такое говорите-то, нехристь заграничная? Тазик салата, пучок маринованного перца, баночка маринованного чеснока. Все здоровое очень. Если бы не бальзамико.

— Ладно. Тогда вот это вот все. И попить что-то.

— Лимонад?

— А у вас разрешено под свиные ребра лимонад пить?

— Закон не запрещает, но президентом вы никогда не станете с такими выходками. Нас это ранит. Пиво?

— Пиво. Оно же не калорийное?

— Посмотрите на меня.

— Я смотрю. И поэтому повторяю вопрос.

— Фи, какой вы хам. Хотите к пиву чипсы?

Мы сами жарим.

— На свином жире?



— Конечно. Должны же мы его куда-то девать.

— Ладно. Но хлеб черный! Надо худеть.

— Хлеба я вам не дам. Вы кило ребер заказали. Куда еще хлеб?

— Да. Лучше пиво повторить. Я это долго буду есть.

— По моим расчетам, раза два придется повторить.

— Зато никакого мучного!

— Вашей силой воли можно поезд в космос запускать. Пересядьте за стол для четверых, пожалуйста. Мне надо это как-то разместить. ♦

Виктор МАРХОВСКИЙ, блогер

Успех, уважаемые друзья, бывает разный. Примерно двадцать шесть веков назад один видный греческий политик (тиран ныне забытого города Сикиона) Класифен добился успеха в гоночном спорте — его четверка лошадей победила на Олимпиаде.

На радостях Класифен решил закрепить собою, шикарно по-гомеровски выдав замуж свою дочь (симпатичная, не дура, из хорошей семьи и с деньгами).

Папа организовал состязание благородных и доблестных женихов со всех концов Эллады. Доблестные женихи прибыли и начали соревноваться. Соревновались они целый год. До финала дошли только двое: некто Мегакл из

## МИНУТКА УСПЕХА

Афин и Иппоклид оттуда же. К концу фестиваля стало очевидно, что Иппоклид опережает по всем параметрам — и именно ему, вероятно, достанется рука прекрасной Агаристы Класифеновны.

На финальной вечеринке, когда результат был уже всем, в общем, понятен, Класифен предложил еще и посоревноваться в острых шутках. И здесь Иппоклид уделал Мегакла. После чего счастливый лидер гонки дал выход многомесячному напряжению и расслабился. То есть надрался в щи. Когда заиграл модный флейтист, Иппоклид начал танцевать, и это тоже был эпик.

Сначала Иппоклид танцевал просто так.

Потом он начал танцевать на столе.

Потом он встал на голову и начал дрыгать ногами.

Пока пляски были вверх головой — папа Класифен еще сдерживался. Но когда благородный Иппоклид сменил полюса — отец невесты не выдержал и выкрикнул фразу-каламбур, которую приличные люди переводят как «Похуже, ты пропаял свою свадьбу, а неприличные — «Ты все протряс своими бубенцами» (учтем, что древние греки исподнего не носили, то есть Иппоклид на голове с упавшей туникой представлял собой зрелище для гурманов).

Иппоклид в ответ выкрикнул историческую фразу:

— А Иппоклиду пофигу!

С этой фразой доблестный жених вошел в историю. Она стала поговоркой, ее цитировал Аристофан и европейские авторы (пока в Европе не перестали изучать классику). Она означала, что для говорящего главное — оттопыриться, а что он потерял в перспективе, значения не имеет.

...А тихий второй номер Мегакл (о котором вы, возможно, уже забыли) женился на Агаристе. Его успех не казался поначалу слишком громким, но он зато стал дедушкой Перикла.

Прошло более двух с половиной тысяч лет, но эти два подхода к успеху сохраняются. ♦

Наташку Жукову Толястик впервые увидел на школьном балу. Отважился пригласить на танец, а она ему отказала. Но провозить ее домой пошел он, сказав: «Нам по дороге», — отшив двух подоспевших крепышей.

Сейчас, сидя на подоконнике, она казалась неземным созданием, сотканным из света. Щекой она прижалась к его макушке. Руки, обвившие его голову, притягивали ее к едва заметной под белым шелком девичьей грудке.

— Беги, — прошептала она, на мгновение прикоснувшись губами к его губам и тут же исчезла в потухшем окне.

Мы не бежали, мы парили над булыжной мостовой, огибая прогалины лунного света. Двор беззаботно спал воротами нараспашку.

### 2. ДЕНЬ

Двухголовый вагончик «тяни-толкай», снующий между Черноморкой и Дачей Ковалевского, не пришлось ждать долго. Ехали молча, стоя друг за другом, одной рукой держась за деревянные кольца, привязанные к поручням, другой держали наши бамбуковые удочки, садки и ведерки для улова.

Мы перли аж на Дачу Ковалевского к дяде Володе, нашему соседу по дому, потому что он давал лодку, не требуя паспорта. До совершеннолетия нам не хватало года по три. Но по еврейской традиции, мне справили бар-мицву, и папа подарил часы «Победа». Дядя Володя отбирал их у меня в качестве залога.

...Дядя Володя одним усилием вытолкал ялик вместе с нами в прибрежный накат. Для начала нужна была ставридка. В полумие от берега мы, не бросая якоря, развернули самодуры с разноцветными перышками возле каждого из десяти крючков. Удочки затрепели

в руках. По пять-шесть серебристо-голубых атласных красавиц трепыхались на крючках при каждом забросе. Дальше было снимать с крючков, чем ловить.

Бычок шел лениво. На каждые выловленные Толястиком пять бычков мне попадался один.

— На сковородку хватит, — прикинул улов, подвел итог Толястик.

Возвращались трамваями с тремя пересядками. Чем ближе к дому, тем тревожнее становилось на душе.

За полквартила до нашего дома мы увидели у ворот Фараоныча. Взмахом руки он подзывал нас к себе. Ведерко выскользнуло из моих рук.

— Не дрейфь, прорвемся, — сказал Толястик.

Фараоныч терпеливо ждал нас, засунув руки в карманы галифе.

— Как улов, пацаны? Не поганый? А кроме рыбы чего еще наловили? — поинтересовался участковый.

— Матильда, — обратился Фараоныч к сидевшей спиной к нему потомственной торговке, — у кого из твоих арбузы покрали?..

— Эй, бабоньки, у кого чего крали? — крикнула Матильда сезонщицам.

От крайней клетки, из которой ночью мы выкрали четыре арбуза, подошла продавщица, улыбаясь, спросила:

— А это что за два шкета?

Мы смотрели на нее, как замороженные: перед нами была взрослая копия Наташки Жуковой, первой любви Толястика.

— Урки это малолетние, вот кто! — возмутился Фараоныч.

**— Как улов, пацаны? Не поганый? А кроме рыбы чего еще наловили? — поинтересовался участковый.**

— Фараоныч, ты что из себя Шерлока Хомса строишь? — надела на него Матильда. — Ты про презумпцию невиновности слыхал? Как ты докажешь, что они? Ночью они дима спят. Глянь, сколько рыбы наловили. Бери ведро и неси своей Фриме Абрамовне, — схитрила Матильда, зная слабость Фараоныча к лихонмству.

Взрослая копия Наташки Жуковой шепнула Толястику на ухо: «Вечерком приходите», — и громко, обращаясь к нам, сказала:

— Мотайте отсюда.

Мы направились в гости, когда солнце уже перекачилось через границу порто-франко к Дюковскому саду. Колокольчики смеха слышны были еще с угла Дегтярного переулка: первый звонкий, хрустальный, другой медный, вторящий. Посреди двора кружилась в цветастой расклеванной юбочке Наташка Жукова. На подоконнике выходящего в палисадник окна сидела Наташкина мама. Перед ней в эмалированной миске плавала арбузная полусфера. Жукова-старшая извлекала из нее столовой ложкой алую сахарную мякоть, смеясь от удовольствия.

— Берите ложки, помогите, — предложила большая Жукова. — Кстати, меня тетей Светой звать, а про вас мне все Наташенька рассказывала, и про ваш ночной подарок, — расхохоталась она. — Башибузуки!

Показывая, как забрасывал закидушку, я с размаху треснул по миске так, что она, подпрыгнув, выплеснула на рубашку Толястика арбузный сок.

— Меня дома убьют, — промолвил окаменевший Толястик.



Художник Наталья ЛОЗА

— Укус, водка, мыло — и через час будет как новенькая, — успокоила тетя Света.

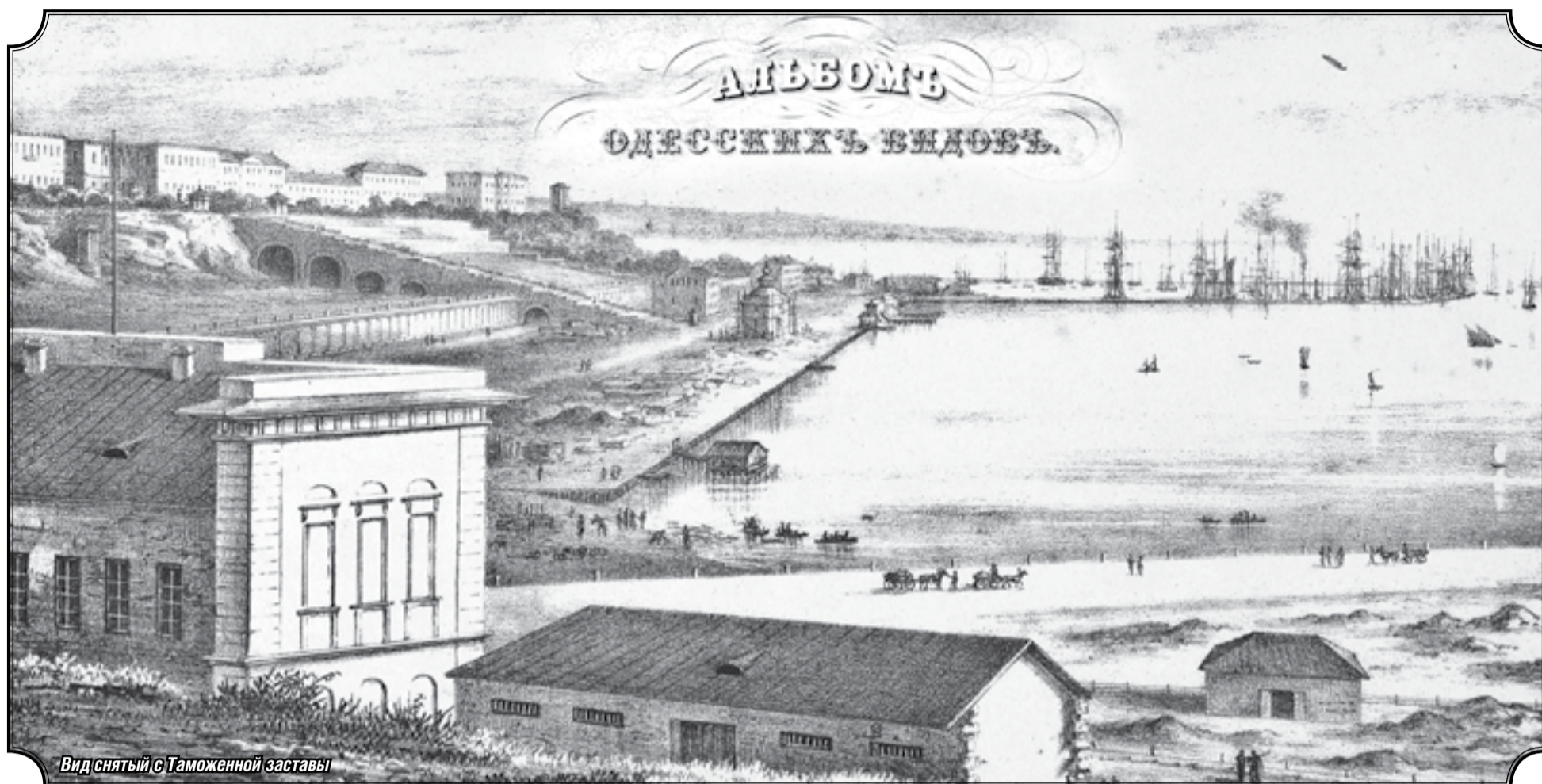
Чувствуя себя виноватым, я глядел в небо, на котором стали проступать тусклые фонарики звезд. Под дворовой водопроводной колонкой плескался Толястик. На фоне иссиня-черного от загара тела первая его любовь, Наташка Жукова, казалась неземным светлым созданием. Она промакивала скатывающиеся по спине и груди струйки воды. Внезапно набросив ему на плечи белое вафельное полотенце, притянула к себе, привстав на цыпочки. От этой славившейся в сумерках скульптуры уходил в космос трепет первого поцелуя, чтобы остаться там навсегда.

Мамой клянусь, что ярче света, вспыхнувшего над ними, мне не довелось видеть никогда.

Или это внезапно загоревшееся окно заставило зажмурить глаза? ♦



РЕПРИНТ



Вид снятый с Таможенной заставы

1861 год. Из собрания фондов Научной библиотеки университета им. И. И. Мечникова

## СОФЬИНА ЁЛКА

Домъ этотъ на Софiевской улицѣ, перешедшій къ Юрьевичамъ, а отъ нихъ къ Маразли, принадлежитъ нынѣ городу. Въ его роскошныхъ и изящныхъ залахъ устроены, какъ извѣстно, городской музей изящныхъ искусствъ. А въ былые дни на его оливковыхъ и палисандровыхъ паркетахъ легко ходили напудренные старики и молодежь, а въ зимніе вечера скользили атласные башмачки танцующихъ паръ.

Хорошенькая Софiя — ей было тогда всего шесть лѣтъ,

была въ этотъ день героиней праздника. Ради нея и ея маленькихъ подружекъ-одесситокъ, устроили на первый день Рождества парадный вечеръ съ елкой.

Это была первая елка въ Одессе.

Стройная ель блистала въ парадной зале дома Нарышкиной тысячью огней на восковыхъ разноцвѣтныхъ свѣчахъ.

Дѣти, во главѣ съ маленькой Софи, безъ всякихъ правилъ этикета, гурьбою бросаются къ волшебному-освѣщенному дереву.

Заигралъ оркестръ, подъ управленіемъ Замбони, изъ только что въ этомъ сезонѣ образовавшейся въ городскомъ театрѣ итальянской оперы. И дамы, и дѣти, и сановники, и няни пропандовали вокругъ елки круговую.

Елка глядѣла тысячами огней на радостно настроенныхъ дѣтей. А за окнами зала, на улицахъ Одессы бушевала вьюга и вихрями летали хлопья снѣга.

Александр Де Рибас, 1913 г.

## КАЛЕНДАРЬ ОДЕССКИХЪ ПАМЯТНЫХЪ ДАТЪ — 2020

## ЯНВАРЬ

01.01.1900

120 лет назад в Одессе открылась после реконструкции гостиница «Лондонская» на Приморском бульваре. Архитектор Ф. Боффо, реконструирована в 1900 г. по проекту архитектора Ю. Дмитренко.

30.01.1900

120 лет назад родился композитор Исаак Дунаевский. Его «Песня об Одессе» — музыкальный гимн города. Отрывок из нее играют часы на здании горсовета.

## ФЕВРАЛЬ

06.02.1865

155 лет со дня открытия в Одессе Общества изящных искусств.

## МАРТ

15.03.1845

175 лет назад построили Воронцовский маяк. На светло-желтом деревянном сооружении с мачтой на башне ночью горели два огня, а днем висел желтый флаг.

24.03.1865

155 лет назад в Одессе основано Греческое благотворительное общество.

## АПРЕЛЬ

01.04.1820

200 лет назад вышла на французском языке первая одесская газета «Messager de la Russie méridional, ou feuille commerciale publiée l'autorisation du gouvernement»

22.04.1960

60 лет основания на проспекте Шевченко дендропарка Победы.

## МАЙ

13.05.1865

155-летие создания в Одессе Новороссийского университета (Одесский национальный университет им. Мечникова).

20.05.1870

150-летие основания в Одессе Славянского благотворительного общества им. святых Кирилла и Мефодия.

## ИЮНЬ

11.06.1865

155 лет назад открыта Рисовальная школа при Обществе изящных искусств, ныне — художественно-театральное училище им. Грекова.

## ИЮЛЬ

20.07.1880

140 лет назад Бельгийское трамвайное общество открыло в Одессе первую линию конно-железнодорожной.

23.07.1930

90 лет основания Одесского института инженеров связи (Академия связи им. Попова).

## АВГУСТ

21.08.1825

195 лет со дня основания Одесского археологического музея.

## СЕНТЯБРЬ

13.09.1900

120 лет назад открыт медицинский факультет Новороссийского университета (ныне — Одесский медицинский университет).

## ОКТАБРЬ

13.10.1880

140-летие со дня рождения в Одессе Саши Черного (Александр Михайлович Гликберг) (1880–1932), поэт Серебряного века, прозаик. Известнейший автор стихотворных фельетонов.

18.10.1880

140 лет назад родился Владимир (Зеев) Жаботинский (1880–1940), писатель, общественный и политический деятель. В Жаботинский занимался объединением и защитой евреев по всему миру, борьбой с нацизмом. В Одессе в его честь установлена памятная доска, и названа улица.

## НОЯБРЬ

14.11.1795

225 лет со дня основания Одесского магистрата (1795). Первым городским головой был Андрей Железцов.

25.11.1795

225 лет назад заложен Спасо-Преображенский кафедральный собор. Разрушен в 1936 г. В 2005 году восстановлен. Здесь перезахоронены прах графа М. С. Воронцова и его супруги графини Е. К. Воронцовой.

## ДЕКАБРЬ

15.12.1865

155 лет назад введена в действие первая железнодорожная ветка Одесса — Балта.

По материалам, подготовленным отделом краеведения библиотеки им. И. Франко

Газета основана Евгением Михайловичем Голубовским.

Редактор — Алла Гудзенко. Корректор — Татьяна Коциевская; верстка — Наталья Омельченко. Фотографы: Роман Полушкин.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Ответственность за точность сообщаемых фактов несут авторы.

Взгляды редакции не всегда совпадают с точкой зрения авторов.

Регистрационное свидетельство № 508  
Тираж 1000 экз.

Заказ №  
Отпечатано в типографии  
«Черноморье»

Адрес редакции:  
65014, Одесса,  
ул. Маразлиевская, 7.  
Тел.: (048) 725-45-67,

www.odessitclub.org  
vsonews1794@gmail.com