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Он просто ушёл. В бессмертие
Евгений Голубовский, журналист, вице-президент ВКО:

Ушел гениальный 
писатель, выразивший 
мысли, настроения по-
коления. Он был ка-
мертоном, по которому 
сверяли не только мыс-
ли, но и поступки. 

Я много писал о кни-
гах Жванецкого, о самом 
Мише при его жизни. 
Он это читал. Для него 
это было важным.

Вот текст, написан-
ный мной в марте этого 
года:

«Голосом Высоцко-
го пела, вырываясь из 
рабства, страна.

Голосом Жванецко-
го разговаривала, учась 
преодолевать страх.

Это была Гласность 
до Гласности.

Окуджава, Жванец-
кий, Высоцкий подгото-
вили Перестройку. 

Думается, именно 
они разбудили Михаила 
Сергеевича Горбачева.

Жванецкий не бы-

тописатель действи-
тельности, он, как 
когда-то Зощенко, весь 
в отношении к этой 
действительности. 

У многих писателей 
смысл только в словах.

У Жванецкого ос-

мыслена пауза. Ритм 
его прозы – это наше 
дыхание.

Говорить, а значит, 
и писать, Жванецкий 
учился у великих пред-
шественников – Бабе-
ля, Ильфа и Петрова, 

но одновременно у са-
мой Одессы, у себя во 
дворе – в двух шагах от 
Привоза, у себя в порту 
– в двух шагах от моря.

Моя Одесса – это 
не только название его 
книги. Это признание в 

любви, это пронесенное 
сквозь жизнь чувство 
принадлежности к сво-
ему городу. 

Сегодня Жванецкий 
– это название бульвара 
в Одессе, это название 
коньяка, выпущенного 
в Одессе, но не поду-
майте, что это застыв-
ший в бронзе монумент. 
Жванецкий – это очень 
ранимый, очень тонко 
чувствующий человек.

 Как долго он пере-
живал, что ему не хва-
тает дыхания на напи-
сание романа. 

Как долго он пере-
живал, что его юмор 
плохо переводится на 
другие языки….

Вы думаете, он уже 
осознал, что он гений? 

Ошибаетесь, каж-
дый новый текст он 
произносит впервые, 
как на экзамене. 

Никакой самоуве-
ренности и самодоволь-

ства, вечная неудовлет-
воренность.

 И именно из нее и 
рождаются гениальные 
строки, гениальные 
тексты, его жизнеощу-
щение, которое не под-
водит его никогда.

Новый год, 2020-ый, 
он отмечал в Одессе. 
Ощущал притяжение 
Одессы и одесситов, а 
ведь и в этом – источ-
ник его творческой 
энергии».

Всё ли сказал? Да-
леко не всё. Рядом бы-
ла вершина, к которой 
нужно было тянуться. 
И рядом был человек, 
нежный, заботливый, 
сомневающийся, всё по-
нимающий, который и 
сам нуждался в защите.

Как там в стихах – 
«смежили очи гении, 
нету их, и всё разре-
шено»... Надеюсь, что 
не так. Не разрешено. 
Жванецкий всё видит...

Феликс Кохрихт, журналист, 
редактор альманаха 
«Дерибасовская-Ришельевская»: 

ЖИЗНЬ КОРОТКА... Так начинается монолог Ми-
хаила Жванецкого, открывающий 82-й номер нашего 
альманаха «Дерибасовская-Ришельевская», увидев-
ший свет ко Дню рождения Одессы.

Мы знали, что он очень болен, и поэтому каждый 
его подарок редакции и читателям ожидался с нетер-
пением .Миша ни разу нас не подвел – больше года 
земляки, рассеяннные по миру, читали то, что он на-
писал за одесское лето и с нескрываемым волнением в 
сентябре доверял нам, собравшимся в недрах Всемир-
ного клуба одесситов....

Почему Жванецкий предназначил для предпо-
следней встречи с нами именно это свое откровенное 
размышление? Писатели его масштаба и чуйки без-
ошибочно определяют сроки и стараются успеть...

Вот несколько его не заповедей, а дружеских со-
ветов тем, кому придется идти дальше:

«Жизнь коротка. И надо уметь.
Надо уметь уходить с плохого фильма. Бросать 

плохую книгу. Уходить от плохого человека.
Лучше посмотреть на огонь, на ребенка, на жен-

щину, на ребенка.
......
Жизнь коротка,
Что-то откроется само».
Сейчас готовится к печати 83-й номер альманаха, 

который по традиции открывается его монологом. О 
чем он и о ком? Мы знаем это, но уверен, что уже сегод-
ня знакомые слова сложатся по-своему, по-иному, как 
и те, которые вы и мы только что прочитали про себя...

Елена Каракина, ученый секретарь Одесского 
литературного музея:

Ушёл Мих.Мих. Ушёл, сначала со сцены, 
теперь ушёл насовсем. Жизнь прожита так, 
что миллионы могут позавидовать. И не на-
до заводить шарманку «безвременно, безвре-
менно» (ах, как мы хохотали, как я люблю эту 
миниатюру!), потому что возраст, в общем-то, 
смертный. Остались тысячи телевизионных 
записей, вышло собрание сочинений, десят-
ки книг на разных языках («Речные омары» – 
как мы смеялись!). Голос Одессы, голос Жва-
нецкого не умолк с его смертью.

Но отчего ж подкосились ноги, задрожало 
сердце, когда сказали: «Жванецкий умер»? 
Гений, так точно определявший время, ухо-
дит всегда некстати. Безвременно.

Будем ли мы так же смеяться, хохотать, 
плакать от смеха без Вас, Михаил Михайлович?

«Вот слова Исаака Бабеля: «...Багрицкий, 
плотояднейший из фламандцев. Он пахнет, 
как скумбрия, только что изжаренная моей 
матерью на подсолнечном масле. Он пахнет, 
как уха из бычков, которую на прибрежном 
ароматическом песку варят малофонтанские 
рыбаки в двенадцатом часу июльского неу-
держимого дня. Багрицкий полон пурпурной 
влаги, как арбуз, который когда-то в юности 
мы разбивали с ним о тумбы в Практической 
гавани у пароходов, поставленных на близ-
кую Александрийскую линию».

Замените Багрицкий на Жванецкий – и 
что изменится? Что изменится, кроме того, 

что в юности Жванецкий разбивал арбузы не 
с Бабелем, а с кем-то другим. Тоже близким 
ему по духу и одесской крови.

«Но Бабель, Ильф и Петров, Катаев, Ой-
страх, Гилельс – все мои родственники», – 
пишет Жванецкий. И это не голословное ут-
верждение. Ему, ай-яй-яй, отверженцу одес-
ского СП, ему, буквально выдавленному из 
Одессы администрацией семидесятых, выпа-
ло на долю воплотить в слове, в конце-концов 
напечатанном, все свойства и качества «Юго-
Запада». И «преобладание описания над по-
вествованием», и автобиографичность, им-
прессионизм и неожиданность метафор. Не 
слишком опираясь на литературных предше-
ственников, но воссоздавая город словами, он 
поступает точь-в-точь, как они. Язвительная 
ирония Ильфа и Петрова, библейская гло-
бальность Бабеля, диалогическая многозна-
чительность Славина, плотоядность Багриц-
кого, радостное удивление детали Олеши, 
философская глубина в сочетании и сцепле-
нии немногих слов, афористичность, свой-
ственная всем «юго-западникам», любовь к 
Одессе, равная любви Жаботинского,– все 
это в монологах, скетчах, репризах и сценках 
Михаила Жванецкого. И все это современно 
до злободневности, и вечно, как вечны пляж, 
море, лето и загорелые длинноногие девуш-
ки. Как вечен поиск смысла жизни и позна-
ние бытия. Как вечно искусство».

/«По следам Юго-Запада»/.

Ефим Ярошевский, писатель, поэт: 
Памяти Мастера...    
...ПОЧЕМУ-ТО почти все СМИ упорно называют Михаила Жванец-

кого «сатириком», только сатириком, безмерно сужая и обедняя значи-
мость этого несомненно гениального человека, большого и блистательно-
го художника и Артиста! Почему??

Михаил Михайлович Жванецкий на самом деле – великий Артист, 
умнейший и блистательный шоумен, великий говорун, поэт и большой 
писатель, выдающийся общественный деятель, да-да, он стал им! Юмо-
рист и трагик, насмешник и мудрец – и просто родной, близкий, тёплый 
и печальный человек из Одессы и Украины, вобравший в себя астраль-
ное солнце этого города, соль моря и жизни, и этот степной воздух, 
которым вполне можно больше восьмидесяти лет и дольше! – всласть 
дышать, вбирая в себя (и тут же отдавая!) и смех, и юмор, и печаль 
этого уникального пересечения. Человек, ставший давно Гением этого 
места... 

А по сравнению с этим всё «прочее» кажется таким незначительным, 
сереньким и неважным! ... И так нелепо и странно, что и такой человек 
может вдруг умереть...!? Перестать перемещаться по земле и так пре-
красно, так неостановимо, на радость всему миру работать!!..

... Это так странно. И до сих пор меня это всё удивляет и удивляет.
А завтра Одесса спустит флаги.....
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Вероника Долина, поэт, бард:
Такого всенародного литератора и артиста в одном 

лице – судьба не давала нам никогда. Не погиб такой ал-
мазный дар в 30-е, не был на дыбе в 50-е, только поднял 
голову в 60-е и потом оставался с нами столько лет... свер-
кая и ободряя, как положено алмазу.

Неслыханно оправив в артистизм свой могучий ли-
тературный дар, сделав собственный язык острейшим 
волшебным остриём.....в тени которого мы все и прожили 
– выстояли с 20 по 21 век. Сколько же он давал! Какую 
жизненную силу излучал!

Мальчуганы-стендаперы, что вы знаете о силе оди-
ночки на сцене! Мало вы знаете. Вы вообще о ММЖ не 
узнаете. Его язык нельзя было переводить. Это было го-
голевскоое могущество. Пушкинское универсальное вол-
шебство.

Любая миниатюра Жванецкого бодрила, давала воз-
можность чувствовать себя человеком.

Когда ещё высшие силы подарят нам гения словес-
ности русской.

Те кто постарше, знают – на нашем веку уж не будет.

Он просто ушёл. В бессмертие

Михаила Жванецкого в последний путь 
провожали аплодисментами

По странной иронии судь-
бы Жванецкий всего один 
день не дожил до 30-летия 
Всемирного клуба одесситов. 
У одесситов всего мира был 
свой Президент. Высказыва-
ния Михал Михалыча всегда 
были неким паролем, опозна-
вательным знаком, в разных 
местах земного шара. Только 
во Всемирном клубе одесси-
тов прощаются: «Всегда непо-
далеку!»– фраза Жванецко-
го, которая обозначает: друг, 
всегда можешь на меня рас-
считывать, я – рядом.

Ведь так мог только он 
один — почувствовать то 
главное, что волнует каждо-
го, и подобрать правильные, 
единственно верные слова. 
Пусть они назывались мини-
атюры, пусть Жванецкий чис-
лился в сатириках. Он был во 
многом философ и пророк, и 
не всегда хотелось смеяться 
над тем, что он говорит. 

Каждый год, несмотря ни 
на что, Михалыч летом ездил 
в родную Одессу. Набираться 
вдохновения и сил. Ему там 
хорошо писалось, и первыми 
новые миниатюры слушали 
в клубе друзья-одесситы. В 
этом году – не приехал. Неиз-
вестно, смог бы по состоянию 
здоровья. И опять же – пан-
демия. Не прикоснулся к род-
ной земле, дающей силы. Не 
попрощался.

Траур не только во Все-
мирном клубе одесситов. Во 
всем мире. У всех людей, ко-
торые ценят правду и силу 
слова. А еще – смелость. Жва-
нецкий – не боялся. Как не 
боялись и те, кто находился 
рядом с ним. И Роман Карцев, 
и Виктор Ильченко. Когда-то 
они все трое, молодые, шли по 
счастливой, залитой солнцем 
Одессе. Сегодня они снова 
вместе. Хочется представить, 
как идут по радуге, улыбают-
ся, шутят, глядя на нас. 

...После пятницы, 6 ноя-
бря, были два страшных дня. 
Одесситы рвались в Москву со 
всего мира. И не только одес-
ситы – поклонники таланта 
Михал Михалыча. В Москве 
люди хотели куда-то прийти, 

чтобы почтить память. При-
нести цветы, поделиться го-
рем. А некуда! В Одессе есть 
бульвар Жванецкого, есть 
звезда писателя на Аллее 
памяти, есть штаб-квартира 
Всемирного клуба Одесситов. 
Туда приходили, несли цве-
ты. Букеты лежали даже у ко-
та – на подоконнике Всемир-
ного клуба Одесситов памят-
ник Морису –любимому коту 
Михал Михалыча. А в Москве 
– ничего. Театра миниатюр на 
Тверской теперь нет. Мемори-
альной доски и памятника 
ещё нет. К зданию Авторского 
телевидения, где снималась 
программа «Дежурный по 
стране», не придёшь, как и к 
Концертному залу Чайковско-
го, где так любил выступать 
Михал Михалыч,– куда там 
класть цветы ? Нет отдельного 
места. Хорошо, хоть разреши-
ли там провести прощание са-
мым близким. Но самое глав-
ное–– прийти нельзя! И на 
Новодевичье кладбище, где 
прошли похороны,– нельзя. 
Ситуация с коронавирусом не 
оставляет выбора. Прощание 
и проводы в последний путь 
могут быть только закрытыми 
для ограниченного количе-
ства людей. Это даже не как 
с Высоцким, когда, несмотря 
на запрет, пришли прощаться 
толпы. Это совсем другое. Не-
безопасно. 

Лаконичная церемония 
прощания на Новодевичьем. 
Провёл Михаил Швыдкой. В 
первых же словах пояснил, 
почему Новодевичье. Пото-
му что Всемирный одессит 
Жванецкий – национальное 
достояние. Первым высту-
пил Юрий Рост. Сказал, что 
каждое время в нашей стра-
не получает своего писате-
ля, способного иронично его 
осмыслить. Чехов, Гоголь, 
Салтыков-Щедрин, Зощенко 
и другие, и вот –сколько лет– 
Михаил Жванецкий. После 
Роста вышла Алла Пугачева. 
Без микрофона произнесла 
самые простые и самые до-
рогие слова. В том числе и о 
том, что и молодые поколения 
знают и любят Жванецкого, 

и пока живы мы, наши дети, 
дети наших детей, их дети 
память будет передаваться от 
одних к другим. Ольга Люби-
мова, министр культуры, уси-
лила эту мысль, подчеркнув 
значимость Жванецкого для 
нескольких поколений. Новое 
поколение «юмористических» 
людей, продолжателей дела 
Жванецкого,– Иван Ургант, 
Семен Слепаков, Максим 
Галкин, Леонид Барац, Ро-
стислав Хаит и другие,– вни-
мательно слушали. Клара 
Новикова, выступая, расска-
зала о Театре Миниатюр, где 
работала вместе с Романом 
Карцевым и Михаилом Жва-
нецким. О сцене, на которую 
выходили настоящие мастера 
своего дела – от Фазиля Ис-
кандера до Василия Аксёно-
ва. «Хорошо бы, чтобы в это те-
атре был музей»,-сказала она. 
Также Новикова рассказала, 
как пересматривала вечером 
концерт к 85-летию Михаи-
ла Жванецкого, показанный 
на канале «Россия 1». «Какие 
умные лица! Какая публи-
ка!»– отметила Клара Бори-
совна. Антон Златопольский, 
первый заместитель гене-

рального директора ВГТРК, 
говорил о том, как родилась 
программа «Дежурный по 
стране». Программа-долгожи-
тель выходила на ТВ 19 лет. 
Журналист и педагог Виктор 
Лошак рассказал о том, как 
скорбит Одесса, что имя писа-
теля встанет в один ряд с име-
нами Бабеля, Ильфа и Петро-
ва, Олеши, Катаева и других. 
Михал Михалыч «смотрел» на 
собравшихся с портрета, на 
котором лукаво улыбался. В 
какой-то момент показалось, 
что подмигнул... Или это от 
слез такой «эффект»?

... Свежая могила Михаи-
ла Жванецкого рядом с местом 
захоронения Галины Волчек. 
Рядом – памятник Марку За-
харову, месяца не прошло, как 
установили, Олегу Табакову. 
Какие люди... «Вот и все, сме-
жили очи гении»,– как писал 
Давид Самойлов. Михаил 
Швыдкой сказал о том, что 
если бы одесситу Жванецко-
му, который работал в город-
ском порту, сказали, что его 
похоронят на Новодевичьем 
кладбище со всеми воинскими 
почестями, он бы рассмеял-
ся этому человеку в лицо. Но 

так и получилось. Директор 
Всемирного клуба Одесситов 
Григорий Барац, близкий друг 
Михаила Жванецкого, сказал, 
что к 6 марта, очередному Дню 
рождения Михал Михалыча, 
в Одессе планируют провести 
чтения. Раньше проводили 
бабелевские – все желающие 
читали рассказы Бабеля. По 
такому же принципу будут 
организованы и чтения Жва-
нецкого. «Это был человек, ко-
торый менял мировоззрения,– 
сказал Барац о своём друге. 
– Человек, который умел за-
ставить даже власть имущих 
посмеяться над самими собой». 

В последние минуты про-
щания Алла Пугачева по-
вернулась ко всем, кивнула и 
начала аплодировать. Миха-
ила Жванецкого проводили 
в последний путь бурными 
аплодисментами. За себя, за 
всех тех, кто не мог прийти, 
приехать, прилететь и быть 
рядом. Такими, к которым 
он привык. Такими, которые 
положены настоящему Писа-
телю. Хотя Жванецкий, кото-
рый, как всякий гений, стес-
нялся и сомневался, называл 
себя скромно – Автор.

Сусанна Альперина, журналист, 
Московский филиал ВКО

Валерий Хаит, вице-президент Всемирного клуба 
одесситов:

Одно чувство и одно слово: ОСИРОТЕЛИ…
...Если за всю свою жизнь Михал Михалыч кому-то и служил, то только своему талан-

ту. И талант ему за это платил сторицей.
Это именно талант за него писал, говорил, выступал на сцене, прославлял жизнь, 

дерзил сильным мира сего, радовал публику, покорял женщин, множил друзей, сеял 
добрые чувства. И когда автору закрывали рот, его талант тоже не замолкал ни на ми-
нуту. Он продолжал свое благородное и бесстрашное дело. И при этом год за годом, том 
за томом и концерт за концертом пел веселый гимн человеку, помогая ему хоть как-то 
мириться с несовершенством мира.

Больше полувека мы слышали этот неповторимый голос, который учил нас свободе. 
Уставшие от лжи и словоблудия, давно истосковавшиеся по простым и вечным радостям, 
по всему тому, что дает человеку опору в жизни, чувство защищенности и уверенности в 
завтрашнем дне, люди впитывали гармоничные жванецкие максимы, как живую воду. 
И морок рассеивался, абсурд исчезал, жизнь обретала привычные координаты, белое не 
только вновь становилось белым, но и загоралось всеми цветами радуги. И опять возник-
ло чувство, что несмотря ни на что, нам есть чем дорожить, что любить, во что верить и 
на что надеяться…

Великий Жванецкий!..


