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МУЗЫ НЕ МОЛЧАТ
10.04.2022.
День сорок шестой.
В субботу начинается не только понедельник.
В субботу началось и сегодняшнее праздничное 

воскресенье 10 апреля, день Освобождения Одессы.
День, к которому город всегда готовился.
Нынешний апрель не исключение: коммуналь-

ные службы провели генеральную уборку города, вы-
садили цветы.

Открылся для прогулок Ботанический сад, там 
вовсю цветут форзиция, айва, абрикосы, барвинок, 
нарциссы, а самые первые, самые смелые тюльпаны 
уже отцветают. Совсем скоро расцветут магнолии и 
сакуры, а там и сирень проснётся, и не так далеко до 
точки кипения белой акации.

На Тузловских лиманах зацвёл шафран.
Традиционно в начале апреля в городе высадили 

виолы и маргаритки на мемориалах, посвященных 
освобождению Одессы от нацистских захватчиков: на 
Аллее Славы в парке Шевченко и на площади Десято-
го апреля, у стелы «Крылья Победы».

В эти дни проходят праздничные мероприятия, 
посвящённые памятному апрельскому дню далёкого 
сорок четвёртого.

Далёкого и такого близкого.

Длинный комендантский час (с 21:00 9 апреля до 
06.00 11 апреля) мера вынужденная. После так на-
зываемых точечных обстрелов города и области (а 
если и зацепило кого – так случайно, а если в домах 
вынесло рамы вместе со стёклами – тоже случайно, а 
если есть раненые и погибшие – это тоже случайно, и 
вообще – мы сами себя обстреливаем. Скучно жилось, 
вот и решили развлечься...) Это «сами себя» мы слы-
шим уже сорок шестые сутки.

И, всё-таки, о сегодняшнем праздничном дне. О 
предшествующем ему праздничном вечере во Все-
мирном клубе одесситов, в котором приняли участие 
ведущие солисты Одесского национального театра 
оперы и балета, подарившие зрителям не только пре-
красную насыщенную программу.

Подарившие не просто хорошее настроение, а на-
дежду и радость.

О предпраздничной встрече студийцев и гостей 
«Зелёной Лампы», на которой звучали стихи и про-
за, на которой наряду с хорошо знакомыми голосами, 
звучали голоса новые и совсем юные.

И это подтверждает, что жизнь в городе продол-
жается.

Несмотря ни на что и вопреки всему.
«Нет, что-то есть в этой почве. Нет, что-то есть в 

этих прямых улицах, бегущих к морю, в этом голубом 
небе, в этой зелени акаций и платанов...»

Два дома Одессы. ВКО и Оперный. Два сердца.
Два источника надежды, света и тепла.
Продолжается публикация дневников войны, ко-

торые пишутся одесскими поэтами и прозаиками, пи-
шутся не по чьей-то указке, не под чью-то диктовку, 
пишутся по велению сердца и совести.

И это самые правдивые, пусть и самые горькие, 
страницы истории сегодняшней Одессы, сегодняш-
ней Украины.

С Днём Освобождения, Одесса и одесситы.
Дыши, любимый город, живи, оставайся вольным 

и свободным.

1.08.2022.
Каждый город звучит по-своему.
Это только кажется, что голоса городов похожи.
Казалось бы, чем отличается шуршание шин по 

асфальту, перестук колёс ночных и дневных поездов, 
трамвайные звонки, мерное урчание троллейбусов, 
шарканье мётел...

Голос Одессы – это голос моря, это чаячьи кри-
ки, прибой, поющие ветра, крик маяка. Их несколько 
здесь, и голоса у них разные, точнее было бы: рёв ма-
яка, они так и зовутся: маяки-ревуны.

Голос Воронцовского маяка напоминает крик 
птицы.

Неперелётная птица моя,
Неперелётная птица-маяк.
Сколько времени Одесса живёт без голоса и света 

маяка?
Воронцовский первым встречал и последним про-

вожал все приходящие в Одессу суда, 
Ещё в голосе Одессы всегда можно было услы-

шать гудки грузовых и пассажирских лайнеров, гул 
и грохот порта...перпетуум-мобиле одесского порта, 
который теперь остановился, замер.

Услышала три протяжных гудка и не поверила: 
не сон ли?

Открыла новости: «Первое судно с украинским 
зерном покинуло сегодня утром одесский порт и напра-
вилось в Ливан. Зерно перевозят на корабле Razoni 
под флагом Сьерра-Леоне.

Экспорт будет проходить в рамках «зернового со-
глашения», которое было подписано 22 июля между 
Украиной, россией, Турцией и ООН. Контроль за ра-
ботой морского коридора и безопасностью операции 
осуществляет координационный центр в Стамбуле.

Как сообщил министр инфраструктуры Украины в 
портах «Большой Одессы» ожидают своей очереди еще 
16 судов, которые были заблокированы с начала полно-
масштабного вторжения РФ в Украину».

Новость, на которой пока и остановлюсь. 
Далі буде...

Людмила Шарга
«Из лютого в лютый»

Для поэта Людмилы Шарги стало неожиданностью, когда однажды в ее одесском 
доме раздался звонок из киевского издательства «Печатный Двор Олега Фёдоро-
ва». Владелец издательства просил разрешения издать книгу. Ее книгу, с ее виде-
нием происходящего на ее земле, в ее городе.
Так вышел в свет дневник войны в прозе и в стихах Людмилы «Из лютого в лю-
тый», беспрецедентное свидетельство нашей эпохи, наших новых окаянных дней. 

***
Как в Прощёное Воскресенье
входишь, друг мой? 
Без потрясений?
Без раскаянья, без молитвы,
с отрицаньем кровавой битвы.
И злорадство и ликование
бьёт, как молот по наковальне.
Помнишь, друг мой, бывший мне ближним,
море, штиль, вареники с вишней
с привкусом одесского лета...?
Знаю, помнишь не только это.
Знаю, ищешь в Молитвослове
оправдания пролитой крови,
рыщешь-свищешь – а всё ж не сыщешь,
взыщет Небо, коль сам не взыщешь.
Берег левый и берег правый
потонули в бойне кровавой,
в клочья летопись родословных.
...бывший друг мой
и... враг мой кровный.

6.03.2022.
***

Снег мартовский...
Недолговечный, мокрый,
терзающая душу тишина,
крест-накрест перечёркнутые окна – 
война.
И чайки то рыдают, то хохочут
над эхом голубиной воркотни.
Крест-накрест перечёркнутые ночи,
крест-накрест перечёркнутые дни.
Неверующим – Бог судья. Не верьте.
Но помните апостола Фому.
Не проклинаю, не желаю смерти – 
я не желаю смерти никому,
живите – эхо смерти будет громким.
Живите – получайте похоронки...
Вам карой станет жизнь. Живите долго.
Ходите по земле от крови волглой
и верьте свежим ямам на погостах.
Живите. Смерть – о, это слишком просто.

***
А у меня ни марта – ни апреля,
часы не отстают и не спешат – 
крест-накрест перечёркнутое время.
Крест-накрест перечёркнута душа.

9.03.2022.
***

Надоело говорить и спорить...
Павел Коган

Улыбнись, мой город, как когда-то – 
до войны, до точки невозврата,
и сегодня в равновесье зыбком
я жива теплом твоей улыбки.
Улыбнись дворами Молдаванки,
где слышна соседок перебранка,

Дюковским, впадающим в Слободку,
и причалом с одинокой лодкой.
Улыбнись дождём и снегопадом,
Пушкинской, Соборкой и Горсадом,
Дюком, Воронцовым и Собором
улыбнись мне,
улыбнись мне, город.
Тайными тропинками на склонах,
белыми шарами Ланжерона,
чаячьим пике над облаками,
серым, белым, чёрным... Жёлтым Камнем.
Двориком на маленькой Кузнечной,
где мы жили мирно и беспечно,
сами по себе – и всё же – рядом...
Улыбнись сквозь мрак,
сквозь баррикады,
сквозь сирены, выстрелы и взрывы,
улыбнись. Пока ты жив – мы живы.
До тех пор, покуда за спиною
время измеряется волною, 
и в беде и в радости и в горе,
улыбайся, с нами Б-г и море.

***
Обрывается звук довоенного лета 
в ранних сумерках зимнего дня,
в облетевших акациевых кастаньетах
только отзвук былого огня,
будто где-то за кадром «Улисса» читают,
в тихом голосе плавится сталь…
А в Одессе – весна, и цветёт, облетая,
осторожный одесский миндаль.
От смешения запахов, звуков и красок
подымается память со дна,
и прибой выдыхает: т а л а с с а, т а л а с с а,
и восходит над морем луна. 
Выплывает из сумерек град обреченный,
затерявшийся где-то на дне,
небывалый закат – поднебесный кочевник – 
огнегривых купает коней.
Слов не хватит влюблённым певцам и поэтам 
рассказать, как у самой воды
обрывается нить довоенного лета,
обрываются чьи-то следы
неразгаданным сном, неоконченной фразой;
как ломает волну волнорез,
и доносится эхо: Одесса… Таласса…
Наливается кровью Арес.
И от стен на любовь обреченного града,
отражаясь в зеркальности вод,
перелётное облако-птица в Отраду,
в довоенное лето плывёт.
И моя о д е с с е я, моя и л и а д а
не гекзаметром – строчкой одной,
от Шаров Ланжерона уходит в Отраду – 
в довоенное лето. 
Домой.

Одесса. 2022 – 2023.


